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মনু? 
কত আবার তোমাব পূরণ ক'রতে পারি নি। সে সব এখন 


মনে হয় আর আমার মন্ত্র পুড়ে ছাই হ'য়ে যায়। 

আজ তুমি কত দূরে- সর্ধবপ্রকারে আমার নাগালের বাহিরে 
একেবারে পথের শেষে চনে গিয়েছ। আর ত হাতে তুলে 
তোমাকে কিছু দিতে পারব না। তাই বুকের কয়েক ফোঁটা তাজা 
রক্ত য! তপ্ত-অশ্রু হ'য়ে বেবিয়েছে, তাই তোমার উদ্বোশে পাঠাচ্ছি-_ 
তুমি গ্রহণ করো-_ 
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গথেব ঘেষে 


প্রথম অন্ধ 
গজ দখা 
জমিদার ছূর্গাশঙ্কর বায়েব দাটী--দ্বিতলের গ্ুসজ্জিত ক 


প্রাচির গানে গুগীশন্ধব গায়ের মুনা পতীগ লিতের , 
ও পুর ভিজচিত।লঙ্িহ 
চিগাশঙ্কণ রায় একখানি আরাঁন কদ।1ায় বখ71 গডগড়ী। ভান খাউতেছেশ ভার ধান 
দৃষ্টি গবাগ পথে দু প্াস্থরে নিবদ্ধ; গাছে দাড়া আব এ দেওয়ান আনাধিশাথ কগাঁ বলিতে 
ছেন। নিকষ চল হইতে মাঝে মাঝে প্রাণখোগণা হাসিব ভো হো শর গা যাইতেছে ।  ছিপ্রহর 
ভথনও আতহ হঘ নাত 
সনাদি। ব্যামো হতেই সরোব্বাবু বুঝতে পেরেছিলেন ঘষে, এ যান তার 
আর রক্ষা নাই । সংসারে আপনার বল্চত এক বয়ছ। বিবাহ যোগয। 
ভগ্রা ; তাই রোগের যাতন।এ চেদেও ভগ্মীর ভবিষ্যৎ চিন্তা তীকে বেশী 
কাতর করেছিল। 'শষে ঘখন বুঝতে পারলেন যে আর রক্ষ। নেই, তখন 
অনন্যোপায় হয়ে খোকাবাবুকেই তার ভগ্নীকে বয়ে করুতৈে এমন পীড়।- 
পীড়ি করতে লাগলেন যে, খোকা বাবু স্বীকৃত হওয়। ভিন "আর গত্যস্তঃ 
ছিল না| সে অবস্থায় প্রিয় বন্ধুপ আন্তম শযায় পে কাতর অনবে।ব 
কেউই উপেক্ষ! ক'র্‌তে পারে ন।- (ছুর্গাশঙ্করের মুখ হইতে গড়গড়ার নল 
খপিয়া৷ পড়িয়াছে। তিনি "অপলক দৃষ্টিতে অনাদিনাথের মুখের দিকে 
চাহিয়া আছেন) তাড়াতাঁড়ি সব যোগাড় ক'রে গোধুলি লগ্মে যেমন 
বিয়ে হয়ে গেল অমনি মরোজবাবুব দেহত্য।গ হ'ল” 
চর্গাশহ্বরের মুখ দিয়া অস্কুটভাঁবে “47৮ শব্দ) উচ্চা রত হইল | বগ্্রাহতের স্যার নিগের 
অজ্ঞাত্সারে আরামকেদার1 হইতে উঠিয়া! অবীরভাঁবে কয়েকখার কক্ষমধো পাদচারণা করিয়! তিনি 


২. পথের শেষে প্রথম অঙ্ক 


দু শনাঙ্গ পথে চাহিশ। পুহিলেন । নিয়তে ৫ঠতে প্রাতথ।লা উচভা রি র€হা হে শব্ধ শোন] 
গেল। বুদ্ধ দেওয়।ন কয়েক মুহুর্ত নদুষ্টিতে স্থনধ থাকি] পুনরাং এলিতে লাগিলেন” 


বৌমাকে নিয়ে আজ খে।কাবাণু কলকাতা বণডন হালেন। যাবার সময় 
আমায় ঝললেন যে, বাঁধাকে অ'মীর প্রণাম জাশিঘ়ে বলবেন যে অমি 
তাঁর অধম সন্তান] ভার চদুণে মার্জনা ভিক্ষা করছি। কি ক'ব্ব- 
আমার উপায় ছিল না। আপাততঃ আমি কলকাতায় যাচ্ছি-_বাঁবাৰ 
কাছে মাবার আমার আর মুখ নেই-- তবে যদ তিনি এ অভাগাকে শামা 
করেন, তবে আবার ভার পদধূলি মাথায় করে ধন্য হব। 

নিয়য়তল হইতে পুনরায় ইচচহামর ফুনি উদিত হইল কয়েক যুহ্ত তি তন প।কিলি। 

ধায়ে গান্ধীর দেওয়ালের দিকে কিবিনশ- গেওয়ান অনাদিনৃগ ভীতিশিহবল দেখিস্েন 

ষে প্রভুর চক্ষুত্বয ও 'থসগুন সি নাসার ক্রোধে কম্পিত তছে 


দুর্গা । শুনছে অনাঁদ, এ শে নীচের তলা থেকে প্রাণখোল! উচ্চহাসির শব্ধ 
আস্ছে-শুন্হ ত।% একেশ জান+এ হাসির শব কার জান? 

অনাদি। আমি তশোৌকা থেকে উঠে সৌজা আপনার কাছেই এসেছে । 

দুর্গ।/ তবে শোন । আমার বাল্যবন্ধু শশিক*লকে জান । দু'বছর পুর্ে 
তাঁর মাতৃশ্রাদ্ধে শশীদের বাড়া গিয়োছলেম মনে ছে? 

এনাদি। আজে ই 

তুগ। | সেখানে শশীগ খেছেটি দেখে আদার ভাঙগী পছন্দ হয়েছিল । যেন 
পটে আক একখানি ছুর্গা-প্রাতমা। এখনও তার সেই ঢল্?লে সুন্দর 
দুখখানি আমার চোখের সামনে ভাস্ছে । আর কি তার গুণ--পাচ দিন 
ছিলাম আমি হনাদি- ক্ষুদ্র বালিকা মায়ের মত নিপুণ হাতে আমার কি 
স্বোটাই না ক'রল--আর কি মধুর তাঁর মুখের জোঠামশাই ভাক--আমি 
মুগ্ধ হ'লেম-- বুঝলে অনাদি, আম একেবারে মুগ্ধ হ'লেম। আমবার পূঝে 
মেয়েটিকে পুবধূ করবার জন্য শশীর নিকট চাইলেম--আমি চ1ইলেম_- 
বুধলে? শশী অবশ্য আনন্দে সত হ'ল। আমার কাছে বেশী কিছু 
ছিল ন।-- পাচ খান মোহর, হাতের হীরের আংটি আর ঘড়ির চেন--এই 
দিয়ে তাকে আশীর্বাদ করে এমেছিলেম-নে আজ নয়, ছু'বছর পূর্বের । 
বৈশাখ মাসে--হ)। এই ঠিক ছা'বছর। 

খাদি । ভাজে সে ত শ্তনেছি। 


প্রথম দৃশ্ঠ পখের শেষে ৩ 


হুর্গ। | ই, আঁখি বাডী এসেই তৌঁমাঁদের বাইকে মে কথ! বলেছি। খোকাও 
জানে--শুদু জাঁন। কেন, কতবার এই দু'বছরে শশীর শ্রী ভাবী জাম|ই 
জেনে তাতে শিমন্ত্রণ বরে নিয়ে গিয়েছে-তার বাড়ীর মেয়েছেলেরা অবাধে 
তার সর্ধে মেলাদেশা করেছে । কনে এতদিন এ বিষে হয়ে যেত-শুধু 
খে।কা পড়াব ক্ষতি হবে বলে আমি ব'লে কয়ে শশ্পীর স্বীকে শিরস্ত 
রেখেছি । আর বেচারা শশী, তার বয়স্থা কন্যা-বাগদত্তা--আমার 
কথার উপর নির্ভর ক'রে নিশ্চিন্ত হয়ে বগে আছে? ও? -আাজ পে 
এশেছে আশার্বাদ করতে আমিই তকে সংবাদ দিয়ে আনশিয়োছ- 

অনাদদ্দি। সেকি। 

দুর্গা । এক ঘণ্ট। পূর্বের ২৯১শ তারিখে আমি বিখের দন হব কতো দবে।ছ। 
আমি, বুঝলে অনাদি, আঁম নিজে গাজী দেখে ।ধন ঠিক কে দিয়েছি। 
বতে কিখর্চ হব, কঙ পে।ক ধাবে, কাকে জাকে শিম কাধবে - 
শশীর সংসারজ্ঞান ত কেন দিন ৭৬ একট। নেই শের ভাতে তাকে 
সখ লিছি করে দিয়ে বাজীব ভেঙর খাবার কি-ব্। হচ্ছে তাই দেখতে 
এপেছি, এর মধো তুমি এসেছ । (ক্ষণ 15 শুদ্ধ খাক | পায় কিয় 
পুনর(য় বলিতে লাগিলেন ) হতভ।গার আসতে দেবী দেখে তকে আন্তে 
তোঁম।কে পাঠিক্নে নিশ্চস্ত হতে পারি নাছ ভোমাদের আসতে দেবি 
হয়, পাছে ঠিক লখয় কোমর] পৌহতঠ ন। পাব, ভাভ যোল দর বজপ1- 
খান! রাঁধ|নগরের ঘটে পাঠিয়ে দিপোছ | ( পুনবাঁর ক্মণেক শিন্ধ থাকিয়া 
পাদচারণ। করিতে ল।গিলেশ ও ক্ষণেক পরে বলিতে লাগিলেন ) কন্ঠানায় 
আজকাল কত বড় দার জান ত। আমার কথাঁপ উপর নির্ভর করে 
নিশ্চিস্তমনে বন্ধুবান্ববদের শিখে বেচাবা আনন্দ-উৎসবে মেতে আছে 
নীচের তলায় বসে মহাশাস্তিতে কি প্রাণখো লা হাঁধিটাই ধাদছে-কোন্‌ 
প্রাণে তার বুকে এখন আমি বৃজ হান্ব। কোন্‌ মুখে তাকে এখন আমি 
বলব ষে, এ বিয়ে হবে না, তুমি ফিরে যাও-কেমন করে এ পোড়া মুখ 
এখন আমি তাঁর সামনে বের করব-ফেমন করে-বল- বল--বল-- 
(নিজের মুখে চপেটাঘাত করিতে লাগিলেন ) কুলাঙ্গার সব জেনে গুনে 
আমায় অপাস্থ করলে--আমার এই উঁচু মাথা হেট করালে-_-আমাঁকে 
মিথ্যাবাদী, প্রতারক, জোচ্ছোর প্রতিপপ্ন ক'রুলে” (নিজের মুগ্তিবন্ধ হস্ত 


পথের শেষে গথম অন্ক 


দংশন কারতে লাগিলেন ও অধারভাবে পাদচারণ! কৰিতে করিতে বলিতে 
লাগলেন) পিভাঁর সম্মানের চেয়ে বন্ধুর অঙ্ছরোধ বড় হল! অধম সম্ভান-- 
'গধম মস্তান_ক্ষমা করুব -ক্ষম] ক'ব্ব--পদধূ ল! (সহস| আনাদির দিকে 
|ফগয়া) জাপ এনাদি, এ পরিণাম কি।' এমন শান্ত তাঁকে জামি দেব-- 
এমন শান্তি বাস্মপণ করে কোন দিন কোন পুত্র শিতার ইচ্ছা বিরুদ্ধে 
কোন কার্ধা নাকরে-- পিভার ছবাধ্য ন। হয়-.পভাকে অপাস্থ করতে 
পাইপ না করে-ই। এমন শান্তি 

অনাদি । খোঁকাবাবু। উপায় ছিল ন।--পে অবশ্থ।র - 

দুর্গ।। উপাদর ছিলনা কেন? সরোজকে সব খুলে বলে অন্ত কোন সুপার 
"তার চেয়েও হাহ দেখে মতো জের অনাথা ভগ্রীর বিবাহ দিলেই হর 
যত টাক। লাগ হ আম হানতে হানতে দিতাঁম। তাহলেই সরোজ 
সন্ভঃ ২51 শা।দ, তুম য। ভাবহ তা ময়_-এ জেনে শুনে আশাকে 
পদস্থ করা--জেলে শুনে । আচ্ছা অনা16, এশীকে ডাক- 

অনার্দ। এখনই-- 

দুর্গ । ( কঠোরন্বরে ) যাও - 

নাতির ওগ্থান 

৪:48 ছেলে কি ভালটাঠ না বেসেছি! কেন এভাদন ছাতএর 
উপর বে; । বলি হা ন- (ম্বগাগনীগ তহএচিন্ছের দিকে সহলা দৃষ্টি পড়ায় 

নিচ হষ্টয়। ঈ1ডাঠলেন ও পরে বালয়। উঠিলেন) হবে নাত কখনই 


১ 


£বে না--হাঁ 5 জড় করলেও ন--ঞুলাঈ|7কে জীমি কখনই মাক বব 
ন।। নী-ন1--না- 

হ্যামার গ্রযেশ 

শ্যামা! বাঝু, ধাঁধার জায়গ। কি পাশের চকে বর? 

ছুগ।। কে-হ1-1 

শ্যায।। খাবার জায়গ। কোন্‌ ধনে 

হুগ।। ন।- শ1- কিছু কবৃত হবে নাসব আগুনে ঢেলে দে, বাস্তায় 
ছাড়য়েদিয়ে- জলে ভানিয়ে দর- - 

হাসা । বাবু-- 

ছুগী। আবার ধাখ। কথ। শুন্ত পাস্‌ নি হারামজাদ1 । 


প্রথম দৃশ্য পথের শেষে 


শযাসাকফে চপেটাঘাত | প্রহার খাইয়। অপ্রতিত তে শ্যামার প্র খন । আমা ধায় দিন 
বঙুগপ্নক্ শশী ও অনীদি প্রবেশ কণ্রলেন । ছর্গাশহার় ভাহীদের দেখিয়া হুট ভাল মুগ 
ঢাকিয়। গবাক্ষর শিজ্ে পবিযা গেলেন । 


শশী | কই দ্ঞওয়োনজী, এই বেলা খোকাকে ডভাক-আষ্টভ আশার্ধাদটা 
সেরে ফেলি-_এর পর তবা!তবল। ঠবে) কট দাদ। কোথায়? 
অনাঞ্দ। আমন বাবু, বন্থুন। 


চর্গাশ্ক্কর দহসা ছুট্যি। শাসিত! তত রু তাত ২৭ [ি রিঃ। 


পন্পকরু নার নান্িতা নিত প 5 বাকি পক্মত০- 


দুর্গা । শশী, শশী-- ভাই, জ্দায়ার মী কর আমি জক্চো -ামিথা।- 
পাঁদী - প্রভারক-- চণ্ডাল- 
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শশী | একি। ডগি কাছ কে দংদ।- কি ব'লছ-- তমি কি পাগল হলে! 

দুর্গ]| প1 থেকে জুড়ে গোল _গ্রাপনা রাগ খুলুন তারপর এই মিথ্যাবাদীর 
পিঠে- এই জোক্ষোরেত মাথায় দমাদম্‌ মারুন লয়ে মাকগ রক্ত পড়া 
চাই-- এই পুক্কে কুলাঙ্গবের জপু হাক বিন 

শশী। বাপ।র কি দেওয়ানী! তোবা শাল আচ ৩? 

দুর্গা। তল নেই । খাঁণা গাতছ-পাঁপের মু; ঢণকালি 'দয়ে সাধের বৌ 
নিয়ে কলক117 মধু কাছে! 

শা) শৌ নিছে 

দুর্গ(। ঠাবৌ নিয়ে কুল পার দাদশ নন্ধু পাতি দেখিয়েছেন | পিতাকে 
অপদ্ধ কেটি লার সুখে চণ চালি 'দয়ে প্রাণের সন্কুর অনাথা ভরীকে 
উদ্ধার করেছেন 

শশী। এ! (খপ করিঘ। য।টিন্দে পলিষ। পড়িলেন ) হবে আমান উপায় 
কমি £য তামার কথার উপর নির্ভর করে নিশ্চিন্ত ত.য় ললে আছি। 
আমার বয়স্থ। মেয়ে লাগদত্ত1-- শামার উপায়? 

১ম বদ্ধু। আর উপার। কেমণ, পুর্রে পলেছিলাম না! এখন আহাম্ম কর 
ফল ভোগ কর। বলেছিলাম না, যে অত নাঁড়াবাড়ি ঢাল নয়। 

খ বন্ধু। এবকম যে হবে এ তোমার আগেই বোঝা উচিত ছিল। মুখের 


গধর শেষে প্রথম অঙ্ক 


কথার উপর নিন্র করে এই কাঁপকালে কেউ এমন নিশ্চিন্ত হয়ে বসে 
থাকে ! হাঃ হা: হাঃ. এটা যে কালকাঁল “হ-_ 

শশা । দাদা-দাদ।--আমার রেখুর দিকে চেয়ে আমায় দয় কর। বাঁড়া 
গিয়ে কি কুরে আমি এ কথাবলন! তাঁরাধে সবাই জানে, যে রেণু 
তোমার পুক্রবধূ। দোহাই তোমার-তোমার পায়ে পড়ি দাদ 
আমার উপর দয়া কর:-- 

ছুর্গ|। ও:-- মনা দ-অনাদি--আমি কি উত্তর দেব-কি ব'লব-আমি 
বি ক'রব-- 

শন | দাদ, দাদ!) থ'দ উপায় না] বর আমি তৌমাঁর পায়ের উপর মাথ! 
খুঁত মারব--আজ ছু'নর আলা যাঁওয়।স্স কি রকম জানাজানি হয়েছে 
তুমি সব জান-_-আখি ফিব কর্ণে এ মুখ দেখাব ! 

ছুর্গ।। শশী, ওঠ ভাই, তুমি আমার আবালা পহচর, প্রাণের বু । আমি 
নরাধম, আমায় ক্ষম। কর-য়াকর। পিতার সুখ মে পুড়িয়েছে। 
পিতাকে যে আদস্থ করেছে--এমম অপদীর্ঘ কুলাঙ্গারের হা5 যে 
তোমার বে] ড়েোন, শে তোনার পপম মৌভাগ।। ভেবেছিলাম, ওত 
1ত সা; আনার মনে ছিল - আমা মাকে বাল যে আমি তার অভাগ। 
ছেলে_আগ আও আম বড় অভাগা, আশায় তোমরা ক্ষমা কর 
( ব5স্বর কদ্ধ ₹হ*1 আদল )। 

শশী । ও: 

১ম বন্ধু । আর এখানে দাডিশে খেতে ক হবে চল হেহনোকায় উঠিগে। 
য্থেঞ্ঠ হয়েছে --আঙ কেন! 

ছুর্গ(। আমার একটি অন্থরোধ-আমি আমা? য। কিছু আছে-স্থাবণ 
অস্থাবর সং্পত্তি চভামার মেয়ে নামে দশিগত্র করে দি খা!ন 
অ।মার মায়ের বের মম আমার হয়ে তাকে তুমি যৌতুক দি । 

১ম বন্ধু । হাঃ হা: হাঃ হাত! 

২য় বঙ্কু। এইবার হাঁপিয়েছেন মশাই । গীছেড় গোঁড়া কেটে আগায় বেশ 
জল ঢাঁলছেন ত! আপনার বাহাছুবী আছে ! 

১ম বন্ধু । শশীব।এুর মেয়েন বে দেবার টাক1 ষদি ন। জোটে, তবে আপনার 
কাছে ভিক্ষা করতে আসবেন বৈকি! চঙ হে। 


গুখম দৃশ্য পথের শেষে 


অনাঁদি। বাবু-বাবু-এই 'অমময্কে এই অবৈলায় বেন !' বাঁন্া-বাকা-- 

১মবদু। সব হয়েছে। না? বাপু, তোম্না দেখছি কান কেটেও মুখী 
নও, আবার জুনের প্রলেপ দিত চাও । চমত্কার শানন্তা জজ তোমাদের ' 
চল-_ 


শশী,ক টালিয়! লইব। প্রস্থান কবিঙগ 


দুর্গা। অনাদি-আঅনাদি--আমি কি ক'রব-বল! আামি কি কণ, 
দেওয়ালের গায়ে মাথা খুড়বো, না জানাল ভেগে লাফিয়ে পড়ব | ওঃ. 
এমন অপমান-- 


ই ভাতে নাগা চালিলু দবিলেন 


অনার্দি। বাঁবু--বাবু--য। হবার হয়ে গেছে-এখ্স স্থির হ'ন--স্থিন 
হম --- 
দুর্গা । অনাদি -অনাদি-.-আমার মাঁথ। ঘরছে--পা কাপতে -- 


হননি দলঙ্কাবাকে বলা তান 
অনান্দ। পাখা-পাখা একবাঁণা জল কল শামা - শাম ০, 


তাস! পাশা জল লইয়া গাসিল । অনাদি ভুগ্াশ্ঙ্কবের মাঘাষয হস দিতে 


লাশনান এন! গ্যয়! ব1517 করিতে লাগিল 


দুর্গা । 1 কিছুক্ষণ পবে ) শ্যামা 

শ্যায়া। বাবু। 

দুর্গা! (পুত্রের টৈলচিত্রের দিকে অনুি নির্দেশ করিয়।) ই ছপিখান। 
শৃময়ে শান্ত । (শাখার তথাকযণ ) “খন ওপাত। আগুন দিয়ে 
পোড়াবি আবু 'মউ ছাই এন ক্ামায় ণদগাঁব। 

শাসা। মেআজ্ে। 


শ্রাযণ অনানির দিক টাহিল ! পাটি উদিত করিজেন 
ছি হইয়] গাম প্রস্থান হিল 


ছুর্গ।। শোন অনাদি, আমার আদেশ, আজ থেকে আমার বাড়ীর 
জিসীমাার মধো বাআমার জমিদারীর মধ্যে কেউ যেন সে কলাঙ্গাযের 


পথের শেষে থম অস্ক 


নাম উচ্চারণ নাকরে। পে এ পরিবারের কেউ নয় আমার বংশের 
কেউ নয়। আমার পুর নেই- আবেছে- মরেছে 

টলিভে টলিতে শ্রগান 

অনাদি । কি ঃব্বশাশ কাল! ভিহশ বছর এ সংসারে নিমক খাচ্ছি । যদি 

পিত।-পুর্রেখে আনার মিল ঘটাতে পাঁর তবেই সে নিমকের 

ম্ধ্যাা। এ ।খলুম, নইলে আমার জীবন ব্যর্থ। দেখি এখন বাবুকে যদ 

কিছু খাওয়াতে পাঁরি-এ বয়সে এত বড় আঘাত- সামলে উঠছে 


পারলে | 
স্থান 


অতি খু পদে যোগেশ, হৎপন্চাঁছে ভাঙার মাহা জখ্দা প্রবেশে করিও 


যোগেশ। শুনলে সব? 

সখদ1! | হা!। 

যোগেশ। কেধন এই স্বযোগ ? 

সৃখদ।| সুযোগ টিসি 

যোগেণ। কিন্তু 

সখী । তীর মদ্যবশ্তীর করবে কে 

(যোগে । কেশ আমি? 

মন্দ । উনি এমন একটা জমিদারী তামার ছিল না! বুচ্ছ একট। 
গঃলে।কের জন এখন ভাম মে উদলে যে, এক সর্রিনেশে মকন্দমায় 


লিন 
॥ ৯০ পা বন্ধ 
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শপ সী 


2 সাফা খের ফকির হয়ে আজ তাম মাতৃলের 
তোম।র গভখারিণী আদি-মীমি-ভাইয়ের সংসাণে 


সি 


অন্নদাস। আদ 
বদীর বাছী। 

যোগেশ | জণ্ধ্দাণী গিতছে পটে বিস্ত যে অভজ্ঞত। পেয়েছি ত। দি 

«এখন এধন বিশটে জ'-দারী বারুতে পারব মা। 

সখদী। অভিজ্ঞতায় পেট ভরে না-খভিজ্ঞতাঁয় পেট ভবে নি- অভিজ্ঞতায় 
[পট ভরুছে না। পেট ভর্,ত ঢাই টাকা বেচে থাকৃতে চাই টাকা 
শুধু টাকা 

যোৌগেশ । আচ্ছা, এবাৰ ভুমি দেখে নিও । এবার একট? হিল্পে না লাঁগরে 
আমি ছাড়ছি না__ 


প্রথম দুষ্থা পথের শেষে ৯ 


হৃখদা। দিনরাঁ" নেশা ভা ঙ্গডুলে থেকে ও: যোগেশ, মামার মোরে 
হু'খঠা ভে ৬৮? থাকতে শা হয ন।। তৌগ মা আজ গলা 
বাদীর ধম হায় তশ তলা ভাইতে* সারে ফ্েসেপের হাডি ঠেল্ছে - 
তোঁব শণীরে বি মীণযেপ কক্ত নহী। 

যোগেশ। সে হইয়া হলার হাব প্গছে মা! খন দ।ওটা যাতে লেগে মাষ 
হাণবাস্থাকর 

সুখদা। আঁ? 

যাগে। হা 2৩৩ ডিমিইচ্ত ল জেদিম্বে রব »কষতত পার। তোমার 
পায়ে পিয়া সু যাগ সদ সা হয ন্যে শি প্রাণে ৰাচব না। 
চমক” হ্রষ ণ সা শুমাণ ৭0 কু 2 তি 1৭ শীদার হু 
দখলে” ন। - 

সুখদ।। এই তগটিকুসে * এক মাঘ এলেন টাঠেমা হ"রা ছাদিনে 
এও)গুল €ল শে ষণ্ব 

যে।গশ । ফা ত পাত 2ীহ শসন্েতব সেই জত্য ত তোগাব শাণাপন্ন 


« বালু টাল 


হযেছে ম।। লাস প্রটার শা পাশার বেড। তৈরী করত লা 
বুঝে ? 

স্রখদা। আঁটি ত। অনেক দিন আ।,গভ বুঝেছি বুঝেই তোরক এখানে নিষে 
সে» 

শোগেশ । এ) বল কি? শাহাব 'কবুদ্ধ মা! এত দর ন্ডেবে তি 
ক'জ ক্ব। 

অখদা ভু ৩ হান দ শে এখান শিম তউ (চধেছি লন না! কমন 
£ন * 

যোগেশ। তুমি াআনা। শাহি 2 য়ে যম ডুম গাববে আও 
ঠিক প। বে। 

সদা । 'দ যাক, কিন্তু 2২ কি নেশ। ভাঙ্গে চে ড আমার কথ! মত চলত 
পাবুনি ? 

যোগেশ। পারুব মা নিশ্চয পর্ব । 

নেপথ্যে দুর্গাশশর । অনাদি । গনার্দ। অনাদি আছ? ওরেকে মাছিস্‌ 
অনা্দকে একবার উপরে অ।স্তে বল্‌ ত। 


পথের শেষে প্রথম অস্ক 


ঘোগেশ। লর্যানাশ, মানাব।বু যে 'এদিকেই অংস্ছেন । যাও পালা 
পাঁলাও-- 

সথখদা। পাপাবি কিরে । তবে জতুষ্ট শবই করেছিস্‌। চুপ কারে জড়িয়ে 
থাক। 

ছুগগ।। কে কথা কইছে-অনাদি? কে? স্খি-যোগেশ। 


হুর্গাশঙ্করের প্রবেশ 


সুঞদা। ঠা দাঁদা অমি আত যোগেশ। 

দুর্গ।। কি? 

ন্বথদাঁ। (যোৌগেশকে ) বল্‌ না মুখ ফুটে । এত তয় তে!র কিসের বা - 
নিজের মা -মায়র সহোদর, এমন আপনার জন আর তোর কে আছে 
বল্‌ ত! 

ভুর্গ।। কি সুখি? 

্থখদ!। এই তোমার য।গেশ, আমাকে গিয়ে বল্ছে যে, মামাঁবাবু সেদিন 
ব্যামো থেকে উঠেছেন, এত বেল! হল-_-এখন৪ তাঁর পেটে কিছু পড়ল 
নাঁদেখ মী, বলে কায়ে একটু গরম দুধ অন্ততঃ যদ্দি ভীকে খাওয়াতে 
পার। সাহস ক'রে নিজে বলতে পারছে না--তাই আমায় ডেকে 
এনেছে! দাদ, একটু গরম দুধ আন্ব? বেশ1ও-- 

ছুর্গ।। না, কিছু না। অনাঁদি--অনাদি--শ্বামা, অনাদি কি বাড়ী 
গিয়েছে? 

নেপথ্যে শামা । দেওয়ানজী ষ'চ্ছেন কর্তাবাঁবু-- 


তানাদির £'লেশ 


অনাদি । আমায় ডাঁকছিলেন ? 

দুর্গ।। ভ1।; তৃষ বলছিলে না যে কুপাঙ্গারট] দঘ্ীক কোঁপকাতীয় 
গিয়েছে? 

অনাদি । আজে হা। 

দুর্গা । কোলকাতায় গিয়ে নিশ্চয়ই আমার বাড়ীতে উঠেছে_কি বল? 
নিশ্চয়-_-নইলে আর যাবে কোন চুলোয়' 

অনাদি) অন্থা কোথাও উঠতে পারেন । যেখানেই থাকুন ন কেন, আপনার 


প্রথম দৃশ্য পথের শেষে ৯৭ 


অন্গুমতি হলে আমি তীকে খুজে বের কারে সঙ্গে কারে নিয়ে আমে 
পাঁবব । ্‌ 

ছুর্গা। বকতনগীষে আজ সন্ধ্যার গাঁড়ী ধ?1 য!ষে ? 

'অনাদি। বড় শজর| ঘাটে রদেছে-+ এখনই বওনা হলে ধরতে পারল । 

চুর্গা]। এএন যানে! কাঁল রাঁভ থেকে তোমার খায়! হয় নি- 

অনাদি । তাঁতে আমার কোন * হবে না বাঁ-আপনার অভমতি পেলে 
আমি নাঁচতে নাঁচঙ্ছে ধজগায় গিষে উঠব! 

দুর্গ/। আজও ত খাওয়া হবে না. 

'অনাদ্দি। আমি বামন ছেলে বাবু -উাপোপ দেওঘ! আমার খপ অভ্যাস 
আছে । আল পথে জল টলখবার ত জ্বিধ। আছে । আমার কোন 
কষ্ট হবে না। 

দুর্গী। বেশ, তা হলে এখনই £কাঁলকাতাষ নগডনা হও । 

অনাদি! (ষ স্াঙ্ছে। ( প্রহ্থানোছ্াত ও যাইত যাইতে) সৌমা ছেলে- 
মান্য তাকে ত আবু ঝি চালরেন উপর ভরসা করে একা কেখে আঁট) 
যাবে না-( মাথা চুলকাহিতে চুলকাহতে 1 তাকেও অবৃশা শিয়ে অস্ত 
হবে 


অনাদিব পুর্বে কগা] বলিনার সময এগাশঙ্কর আ রভাবে গাদচারণ! করিছেছিলেন। যোগেশ 
মাতার (দকে চায় হতাশাগাজক এগুলা নরিল। আঅশ্।দি ছর গ্যন অনসয়া প্রতুর অনুমতির 
ভভা একবার ফিয়।1!হিলেন - উগ!শহর শরীরটাকে শাড়। দিব সোজা হউয়া দাড়ইলেন, পে 
'এাকিণেন 
অনাঁদি- শোন । 
আল]? প্রভুর দিকে এব ?দ অগ্রসর হইত না গানগ্কর কঙ্ছ মত্যে 
কিছুদণ পাদ্চার। কঙিলেল গর বহি 
যদি তাঁদের আমার খাড়াতে এ. 
মাবাও কিছুক্ষণ খানিলেন ও কয়েক পদ হাঁটলে" গরে স্ত্রীর তৈনচিগ্রের দিকে তাকাহলেন 
_স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিলেন, একবিন্বু অশ্রু নয়ন জোথে ফুটিয়। চল | দেহখানি একবার 
কাঁপিয়। উঠিল । পরে যেন কঠোন মংগ্রাম করিত দুর্বনিতভাচক জর করিয়া আপন মনে বলিয়। 


উঠলেন. 


ননী ন।-- 


১২. পথের শেছে গম অঙ্ক 


অনাদি । ববু-- 

ছর্গা। শা বপছিলাম, খাদ তাদের আমার জাড়ীছে দেখ, লবে সেই 
মুহর্তে তাদের সাঁড়ী খেকে পের কর দবে - 

অনার্দি। বীবু-ন্ধব+বু-- 

হুর্গা। (হস্তের উদ্সিতে স্জ গরিয়। যদ সঙ্গে গা! যায় তবে দারোয়ান 
দিয়ে 

অনাদি। বাবু, গা দুর গা ক্ষণাঁয় আমার দর্ববশরীর 


কাছে -পলাগার শামা বু “কটি মান আজ আম কোন মতে 


া/ 
সখ 
টি 
স্্) 


ফোক তা যত পা 


দুর্গা । তার্দে। বাড়া খেকে শেব করবো দে আমা তার কন্ধবে। সতক্ষণ 


০৪) 


তোমা তার নাগর আম জপম্পর্ণ করব মী -এই আমার পতিজ্ঞা। 
অন।দি। শীরায়ণ.- নারায়ণ... 


দাদার আমাগ যে পীঙ্গে? ছাতক) মাঃ তার না তিল ত জলটকুগ 
চে 


স্পর্শ কাএবেন না এই চকাগ। সণ বে উপমা খাকলে কমন করবে দাদ। 
117 গানে 21)2লম। 8 ৮97 কুহু জী হতঠই শাক কঝু 
(লিন 

অনাদি । তোমরা কি দি এ$ বাশছনেন ভলেতাপে ছেতে না দিয়ে মীর, 
মনে কখেহ ? 

যোগেশ! এই ত আপন বলাশেন। আপনার কোন কষ্ট হবে না।। 


চে 


অনাদ, সখন লে এন খাবাজ। ভবন অতটা বুনে পাপে নি কিন্ত 
চলতে শি এক তা গ্রতেই চোতে হস্বাকীত ছি | যাবা স্ম 
গড়ছিলাম দেখেই এ ভাঙ্যন উমারখানা নকটে হিল তাই রুক্ষে | 

মুখদ|। তবে--তদে ক ডগার হবে? ও যেতেশ পিক দাচিবে শুনাছিস্‌ 
কি! আমার দাদার যে, যয কথাতেই কাজ। দেওযাশজী যেত ন। 
পাবেন_-আগ কাঁকেও পাঠাও-না হয় তুই নিজে যাঁ-আামার দাদার 
প্রণটুকু বাচা । তোদের কি! মামার যে মায়ের শেটের তাই-_বুক্তের 
চম্বন্ধ__আজ গাড়ী ধরতে না পারলে আরও একদিন দেরি হবে-_তা হলে 
দাদ! কিছুতে প্রাণে বাচবে মা-শু কষে শুলিয়ে কাঠ হয়ে যাবে-আামি 


প্রথম ঘৃশ্য পথের শেষে ১৩ 


৩1 কেমন করে চোখে দেখব -কে।ন্‌ গ্রাপে নহা কর্ব--আমার মরণ 
হয় এ।-- 

যোগ্গেশ | শামবাবু। জীনশ অপ শ্রিষ্ আমার আব কিআছে। প্রাণ 
খয়েও যদ ভার জীন ৫51 কা5তে পারি, তা করতে আমি গ্রস্ত ! 

সদ) | ভাহ ৩ বলি খক্তিও টান পুতি অধন্ধা 

ছুর্গ।। তুমি যখন যেতে এছ না চু তখন যোগেশকেই পাঠাই । 

হখদ।। 'যাগেশ' দৌখস্‌ বা. তাঁর করুতে ভুলিস্‌ ন-- তোর হাতে 
কিন্ত আমা দাদার প্রাণ।কু। 

যোগেশ। তানি শিস্চন্ত হও মা! আও প্রতিজ্ঞ কীরুন্ছ আমাবাবুর 
»দেশ মত নাজ না কত দল গ্রহন কখব শা 

শপ তে আন বাহ! কাস দাদ সমাতি (8১৮ মামার উপর জন্ম 


জন যেন ৫৭ এমা লাকা খত 


তে 
£ 
না 
০৫5 
ধ্ড 


খডড বেডে গেছে । ছা) 
দশ এই রর ননকেপ কোন মুপা 


৯৮০ 
মনা । ছবি )হি জর আজাছে এ 


৬ 
4 ্ রন “(৮ ০: 21 
পাট শণল । চিত 


দুর্গ | সান বদের একবারে পথের জিঙ্ক চারে দিতে চাঠি শ। ভাতে 
আনীত কলমি হাভাল এমি শে হবে গা কাক হায়েদ যে পাচ 
5: ঢাক 27065 775৮ পাকা ভান লেট তম জম। করে 
দিয়েছি বষ্টপ ভাগ কাচে আছে (একশ শুদ্ধ দাকিলেন- পরে 
ধীনে ধানে বল ও লাগিলেন) আক কুশাঙ্গারকে বপযেসে আমার 
তাজ) পুজ্র--আজ .ঘকে তাঁর সঙ্গে আম? কোন শখন্থা নেই ! সৈ এই 
রায়বশের কেউ লয় 1 যদি ভার কিছুমাএ মনুযত্ব থ|কে, যদি তার 
5 যেন মাপ নামে বাআশার 


গ্। 


বিনুযান্ড আস্সসম্মান জ্ঞাণ থাক, 


সস 


বংনের নামে সেতার পরিট৪ না তয় 
স্ধদ। | (স্গত , মবুহ্দন | পাব। তামঠ সতা। ( ছুটিয়া পাথ। আনিয়| 
ছুরগাশবরকে পাত ঝ রহ লাগদেন ) শ্রকীতে ) আহ। হান ছেলেটা 
ছিল দাদার প্রাণ- 
দুর্গ(। চুপ। হা, তাকে আরও বল যে আমা? স্থাবর অস্থাবর য| কিছু 
আদচছে--আঁমার এই বিশাল জমিদারী এব কিছুই সে পাবে না। আমি 


পথের শেষে প্রথম অঙ্ক 


তাকে কি ই দেব না। (জুখদা আরও জোরে বাতা করিতে লাগল ) 
তবে আমার বংশজাত হয়ে অশ্নাভাবে মে কোন্‌ শীচ কাঁজ করলে-_ 
যান্তায় দাড়িরে [শা কলে ব'খোট বইলে আমারই উঠ মাথা হেট 
হবে, শুধু এই জগ্ঠই আমি তাকে এই দশ হাজার টাকার চেক দ্িচ্চি) 
আর আিধ্ব্যবস্থা করে যাব, মামার জামদারীর আয় থেকে মে আর 
তাঁর উত্তরাপিকাঁরিগণ দামিক একশত টাক! ভাত। পাঁবে। 

'যাগেশ। যে আজ্ঞে 

দু! । এখন পপ্রনা তাডে পান । 

অনাধি। আজ্রে। শোগেন নারাজ হাজার হলেও তেশেমানুয-ক।জগ্ুলি 
সব অটিপ-- 

দুর্গ।। তুম ত যেতে পারছ না। 

অনার্দি। আজ, তত অনার আদেশ কিছ হালেও হযতে হনে বৈ 

.কি। | 

যোগেন। (গণ ) বুড়া বেহগাশটা আবান এক গা শ্যাট। বাধাণে না 
ও। দরপের বালাই িষে মর) বাপ দচ্ছে দূত কবে, ও প্রেমাসন্ধু 
একেবারে খৈ থে কারে উল উ্টে। চ প্রকাশ্যে) অপনাকে এ 
অবস্থায় পাঠিয়ে শেসে ক বশত ভার পাতিকী হাব দেওয়ানজী 

অনাদি। (স্বগত) গ।ঞরাহ উপাস্থৃত ১তেছে | 

সখী । মানালি দেগুয়ানজাপ গিয়ে কাজ নেই! বুড়ো মানুষ আজ 
দু'দিন উপবাসী, শেষে গাস্ত.য় আব একটা-- 

অনাদ। কোন 1চস্তা নেই দিদি _এ পাঁক। হাড়। কত ঝড় তুফাঁন পাড় 
দিয়ে এসেছে আর যর্দি একান্তই মরি, “তামাদেগই অম্নে এ শরীর-_ 
আমীর হ্খ্গ লাভ হবে! 

হুখদা। (ন্বগত) তাহ ত--এখন উপায়! ভাড়ান দুর্ধে থাক দেওযানটা 
হয় তসঙ্গে করেই শিয়ে আমবে--.ক।শ মতে একবার ঢোখোচোখি 
ই'লেই সর্বনাশ । [ক কার-াক কি 

অনাদ। আর দেরী ক'লে গাড়ী পাওয়া শক্ত হবে বাবু-- 

কথা । এ অবস্থাস্স তোমাকে ত আমরা এক ছেড়ে দিতে পারি না। দাদা, 
যোগেশকে দেও. 1নজীর সঙ্গে পাঠালে হয় না-_ | 


প্রথম দৃশ্য পথের শেষে ৫ 


দুর্গা। হা, অনাদি যোগেশকে সঙ্গে নাও । 

স্ুখহ1। (শ্বগত ) যাক, তবু কতক রক্ষে _ 

দুর্গ? । এখন ০ মর| যেতে পাৰ 

অনাদ। যে আজ । ব।খু-- 

ছুরগ। বি অনাদি? 

অনদ। আজ ডিশ বহর আপনার সংসারে চাকরি ক'রছি-_আঁপনার অঠে 
প্রতিপালিত হচ্ছি, কৌন দিন ভুলেও আপনার নিকট মিথ্য। কথা বন্দি 
নি, আপনার আদেশ অমাস্তা কারি শি- 

তুগ। | অনাদি, এহ জীবনের বেচ৮কেশায় টুনি আমার একমাত্র লাভ । 

অশাদ। তানি কথা দিয়ে যত, আশনার আদেশ আখি বণে বর্ণে 
পালন করব। আপান আনট। সেরে খ! হয় কিছু মুখে দিয় আমায় 
নিশ্চন্ত কারে দিন বাবু-- | 

দুর্গা । অনাদ!- বুবের হাড় পাজরগুণো |চাবিয়ে খেলাদ নাআরও 


ধান 
অনা,দ। নার য়ণ- মাপাগণ। যোগেশ বাণাজী, তলে প্রস্তুত হয়ে য় । 
আম এগে।ই-- 


খাব। 


প্রস্থান, 


হুখদ।। (নিষ্নঙ্বরে ) এ স্যোগ জীবনে কিন্তু ছানার হবে না যোগেশ। 
যোগেশ। মে ভুমি দেখে নিও। তোমাগ কি বুদ্ধ মা, খুব রক্ষে 
করেছ। 
দুখ । এখনও কিছু হয় শি-এ ত শুধু গোড়াপত্তন । এখনও ডেয় 
বাকা আর আমর সঙ্গে, কি ক'বতে হবে বলে দিগে। 
উন্ভ/য়র প্রস্থান 


খিভী দৃশ্য 


দুর্গাশহ্করেপ্ কলিকাঁতার বাটা । দ্বিভলের একটি কক্ষ 


উদ্মুপ্ত-দ্বারপণে ভিতপ-নাটার দিকে রেলিং দেওয়া কুলার! দেখা যাইতেছে। পাঙ্ছের 
খড়খ উপ না বন্দ জাত) আর গাছের ভালা 71 বীজ! আদ্ঘতনে জানালা দিহী নিকের 


পাত দেখা যী; কদিটিহে কর়েকবাত চে আছে বেদ শফ়গার বেশী হয় নাগ 
পাঞ্ন হি ততপপচ 5 হাহ হকি ভান টীমিতত মনি নাই দেশ 


পারুপ | ছাঁড়-.ছাঁড়- অ। হ151-1ক যে করি 

নলিশ]ী। (সহজে) কি কগি? 

পাঁকিল। এই দলের বেল 

নলিশী। শি) *বলোছ ছে এন টুপুর বা ও 

পাঞ্চল | কেউ দেখ বে 

নালনী। ওঃ, তাই বল। এই জদ্ আল দান পাড়ার যত লোক তোমার 


গামাল।« গোড়ায় আড়ি পেতে পড়ে আছে 


সত 


প্লে 


সহি 


পরুল। কন বি ঝি নেঠত গোংখল [নিলি 

নলিনা। থাকে থাক আমি সপ ভউঝ ৯৪ তুম তোমার এ 
যান্কাতাগ আমলের প৮, প্রগগানো সাড়ে পট হাহ ঘোম্টা সহজে খুসবে, 
ন। আমি লোকজন ডেকে জোর কারে খোলাব ? 

পারুল । লোকজন ডাঁকপে কন মাঃ মোক 

নলিনী। [ক করুব বশল--তোমার এ ঘোমটা বাক্ষপখকে দেখে দেখে 
আমার হদ্গোগ হবার উপক্রথ হখেছে-আজ ওকে গঙ্গাপার কারে 
তবে আমান অণু কাজ। 

পাকফুল। গুঞগো। তোমার পাও পাড়নলজামার খে ভাবা লজ্ঞা করে 

নলিনী। বের আগে এ লজ্জা কোথায় ছিল-৩খন ত-- 

পারুল | বাঁও---আঘু (কিন্ত চলে যাব-- 

নানী । যাও দেখি - 

পারুল । আাধিরে বেখেহ যে 


দবিতীয্ব দশ! পথের শেষে ১৭ 


লশী। দেখ, এখনও ঘোমনা খোল বলছ, তান। হলে 

পরল । আমার বড় লঙ্জা! করে? আম পার্ব সা 

নলিনী। পার্ণে না? আম আদ [কিছুতেহ ছাড়ব শা। এ ।খনোকে 
ডাকব--গোবিশ্দকে ভীঁকল-- 

পাঁরুল। ওমা! শেকি' 

নানী । খুললে না এখনও ! শগাকিশতনে ডাক! শি কিল 

পুল । ক্পাকি! একি? তোমার পায়ে পা । 

নলন]। পা; পড়লে কি হবে! আকঙ্গ আম একটা কাণ্ড বাধা? পে 

ও খন্দে-_ও-- 

[কুল ! ৮1 মানা এঠ যেই হেল 

নংলনী। এই দেখ দাখ? এখন মুখ নি (ক চকে পাখবম 

পাকল। 1৪তম বড় দুষ্টু - 

গ'লনী। পাকল। 

পারুল কি? 

শ'লনী। তোমার দ'দার 'জথ্ বড় ঘন কমন উরে না? 

পাক্ল। তুমি কাছে না থাকশে আগ “বশ। ক'রত। 

নালনী | স্বর্গের দেবত! পে, শ্বখগে শিষ়েছে । তার কথা ভান, তা আত্ম। 
কিন্ত কষ্ট পাবে। মহ। শান্থিত পে গিয়েছেদেখে ছিলে না) অর্ধা। 
সময় কিশাপ্তির ৪ তার “চাপে থে ফুটে উঠেছিল 


পক 


পঞল। সেহ।সি ততা মুখে তুমিহ ফুটিয়েছিলে। 

নলিনী। আমি 

পারুল। হাঁঁতুমি। এমি যা্দ এ অভা.গনীকে চরণে স্থান পা দিতে তবে 
মরণে॥ পরপারে গয়েও কি গাব গান! শ্স্ত পেত ও কথায় গুলিয়ে 
আমার এতক্ষণ আটকে প্পেখেতিকি গুহ, তুমি গাড় গ্ড। 

মলিনী। ছ্থাতে পারি এক সর্থে - 

পারুল। কি? 

নলিনী | আর কখনও শামার কাছে অত বড় 'ঘথাম্ট দিসে আসবে না 

পাকুল। সে কিন্তু যখন আমরা একল। থাকক। 

নলিনী। হাঁ, যখন আমবা। দু'জনে একল। থাক৭। কি,বাজী? 

পথের শেষে__২ | 


১৮ পথের শেষে প্রথম অঙ্ক 


পারুল। হু ঃ - 

নলিনী। ঠিক ত? 

পাকুল। খুন। 

নলিশী। আচ্ছা যাও! কি হাফ ছেড়ে কাচলে? ওকি, উদ্থঃ, ন। ন। 
অভখানি নয়; এদকে এস, আমি দেখিয়ে দিচ্ছি । এইটুকু, এর বেশী। নয 
কিন্তু-_ 

পারুল । ত। হ'লে এইবার ছুটি 

নলিনী । আচ্ছা, মঞ্জুর । আমিও একবাপ বেবেব-- 

পারুল। এত বেলায় আবার কোখায় বেরোবে! বাত্ন। কিন্তু হয়ে গেল 
--কাঁলবের মত দরের কর নাকাল সকাল এস! 

নলিশী। এই ত! লজ্জার বধ ভেঙ্গে দিয়ে ত তাঁদ করি নি। এহ ত 
শাসন সুর হল-_- 

পাকফল। যাও। 


হাঁপিতে ভীদিতে নালন। কঙ্মের বাহিরে গেন ও বারান্দায় দীাড়াইয়] পাশের গবাশ্নের 
থড়খড়ি খুলিয় পারুল কি করে দেখিতে লাগল । পাকল নধিনীর গমনপথে গুণকাল চাহি 
থাকিয়। বলিল-- 


দেবত।, 7.4 খাদ দর! ক৭ ৮৭ণে হান ন্‌ তে, তবে ম্্রেতের ভাণেক 
মত ভীলতি হানতে কোখান ঘশাম ক জানে! 


গড় হইয়া শলিনীগ উদ্দেশে শান করিও 


নলিনী । (০১1 .ই1 কারয়া উচ্চ হা1পয়। উঠিরা ব।লপ ) আম পথ শুনেছি -. 
সব দেখেছি-- 

পারুল। (থতমত হা ) এায।--এনব কিন্ত ভারী আগ্ায়-- 

নালমী। (বাহে দাড়াইনা দরজার ভিতরে মুখ বাড়াই ) বাঃ রাগল্পে 
ঘষে আরও চমত্কার দেখ'য়-__ 

পারুল। যাও, লত্যি বল্ছি কিস্তু- 

নলিনী। এবার দত্যি যাচ্ছি কিন্তৃ-- 
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পারুল। কি লঙ্জী! সব দেখে ফেলেছেন--আর এত ছু্,! আজ আম 
কিছুতেই কথা বল্ব না--কাছেও যাব শা 


নেপথো রাধা গাহিয়া উঠিল -- 
ব্রগরাজ শশান খুদবণ থন 
মণ্ডিও মাঁলঠী যানে 


কে গাইছে? 
নেপথ্য নলিনী । ওরে ও বিন্দে বঈ, মাকে উপরে পাঠিখে দে ত, একা 
আছে। 


বিন্দে। এমন মখয়ে 'বরচ্ছ বাবু? 

শলিনী। এখনই ফিরব রে- 

বিন্দে। ওগো ও ব্মী, ওপরে খাও - 

রাধা । কোন্‌ পথে গা? 

বন্দে। এ সোজ। চলে যাও -- 

পারুল। এতক্ষণে রাস্তায় বেরিয়েছেন-জ।নাল। দিয়ে ত দেখা যায়। 
(জানাল। থুলিয়। দেখিয়! )-৪৭1! ছি? 1! আম ক জানতৃগ 
খে তিনিও পেছন ফি.র ভাকাবেন! ছু ছু'বান ধরা 9ডলেম - 


ছার সশ্মখে লাসিতী গাধা গীনিন ও, 


কই গ। গন্ীমা - 1 গেপেন কোথায়? কহ গে। বি, তোমাদের 
গিন্নীমা কোথায়? (পারুণ বাধার কথা শুনির।ত লশ্থা ঘোমঢা টানিয়।া 
দিয়া একপান্থে নারর। দডাহযাছে | 

নেপথ্যে বিন্দে। এ ত উপরেই আছেন । বৌমা সাঁড়। দাওনা বাছা। 

রাধা। তুনি এই বাড়ীর গনী নাক এহন গিক্নীান। বুঝিন ত। বুঝেছি, 
ভা জাহ আমি মেয়েমানুঘ তাএ ভি. ধা, বাআমাত কাছে অঠ পলঙ্ম। কেন? 
পারুল ঘোম্টা খুপিল ) বা:--বও পর ত তামার মুখখান।-এ 

পারুল। নিজের মুখখান। আর্শীতে বুঝ কথনও দেখ শি! তমি দৌব- 

খািিজাইজিজস রইলে-_-ভিতরে এন না ভ1 
বিশ আছি? তুমি গান রী না? 
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পাঁকুল। 29৪ - 


রাধার গীত 


এলরাশ শদন এন্নাবল'ন 
মতি* মা9৮1 মালে 

সস্ডর চনাশ আ০ শন লেগন 
শর শি9ওক দে, ॥ 


মগ্ন গন কমন লোন 
টান্দ ডাচাবি বা ভাঁস। 


এবণে ১%ল, নকর পুগন, 
শিক্ধন পিউল নান । 
পদ্বাপর পর, নষলখ ট৮র 
সাথ রা?) খুন বাল । 
বাগ ডৎপন, চণ খুন 


মঞ্জু মঞ্টীল খেলে ॥ 


পারুল। বাঃকি মিষ্টি গল।। [তামার বৈধবও এসেছে নাকি? 

রাধা। আমি নিজেই যে বৈষ্ণব মইঈ-বৈষণল পাৰ কৌথাঁ৭ ? 

পারুল। আচ্ছা ভিথীরিণী, তোমার ভিখাবী আছেন ত? 

বধ আদ ব্য কথ$ জিজ্ঞংস। কান, সিন ভিখধবী হবেন কেন 
তিনি ষে বাঁজ-রাজেশ্বর । 

পারুল। তোমার কথ। ত আমিবুঝতে পারছি না। এস ন। ভাঁই খবরের 
ভিতর । 

রাধা । আমার যে জাত গিয়েছে-_ 

পারুল। তা যাক, আমার ঘরে এমন কিছু নেই যাতুমি এলে অপবিষ্ঞ 
হবে। এস-- 

রাঁধা। দেখ ভাই গিশ্নী, বাড়ী বাড়ী যাই-_দ্বোরগোঁড়ায় ঈীড়িয়ে গান গাই । 
কেউ .অন্ুগ্রহ করে একটা আধট1 কথা বলে, কেউ মুখ ফিরিয়ে চলে 


যায় দয়া ক'রে যে ঘ। দেয়, নিয়ে চলে আগিএহামার মত এমন 
জুলুম ক'রতে ত কাঁউকে দেখি নি-_ 
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পারুল। আমি যে ভাইনৃতন গিন্নী, এখনও ত গিন্নীপন শিখতে পারি 
নি__ 

রাং1। যদি ন। শিখতে পার-_শিখ ন1, গ্রাণট। অমনি কাঁচা থাক। 
গরীবের উপর এমনি দরদ চিরকাল বেখ। 

"ারুল। কই তুমি এলেনা? 

বধা। তবে এ ভিক্ষেণ ঝোলাট] দোরগোড়ায় রেখে আমি । এটা সঙ্গে 
থাকলে ত আমি তোমার সঙ্গে মন খুলে আলাপ ক'রতে পারব না। ও 
কেবলই খোঁচা দিয়ে আমায় মনে করিয়ে দেবে যে, তোমাতে আমতে 
বর্গ মর্ত্য পার্থক্য তুমি স্বামী সোহাগিশী-খামীর আদবিণী _গৃঠের 
অপিষ্ঠাত্রী দেবী, গৃহিণী --আঁপ আমি অভাগিনী, কাঙ্গালিনী- পথের 
ভিখারিণী-- 


রাঁধী দ্ধ, রনিকট ঝট রানি] ঘরের সণো খীবেশ করিল আর পারুল একখাঁনি 
আলন পাতিয়। তাহ!কে সিতে দিল ও অপরখানায় নিংজ বদিল 


পারুল । এখানে ব'স- 

বাধ।। তুমি যে আমায় জামাইয়ের আদর আবস্ত কৰুলে- 

পাঁরুল। মনের কথা বলবাঁণ একটা লোপ না পেয়ে এ ক*দিনে প্রাণট। 
আমার হাপিয়ে উঠেছে--ভগবান আজ তোধায় মিলিয়ে দিয়েছেন যদি 
ভাঁমায় অ!মি সহজে ছাডছি * - 

রাধা । আমি ভিখাগ্লা আর তৃঙ্ি বাজরাণী ; এ তুমি বলছ কি? 

পারুল। রাক্বাঁশী হয়েছি হ আমি মাত্র আজ ক'দিন -আমিও ষে 'ভাঈ 
গরীবের মেধে- গরীবের বোন । দেবতা দয়া চাণে পায়ে ঠাই দিয়ে 
গেন। ২ ত-নইলে আমারও কি অ৭২। হ'ত-কে জানে । 

রাধ|। অতীত কথা কি কা"র মনে থাকে, নী কেউ মনে রাখে! তুমি যে 
ভই অদ্ভুঃ1 গরীবের মেখে বাজার ঘরে পড়লে আগেকার কথ। সে 
যে ইচ্ছ! ক'রে ভূলে যায়, গরীব ছুঃখীদের মে যে ঘ্বণা করে। 

পারুল । তাকিহয়। 

রাধা । তার মনে সদাই থাকে একট] ভয়, পাছে সেষে গরীবের মেয়ে এ 
কথ। কেউ জানতে পারে ব| বলে ফেলে! 
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পারুল । তোমার বয়ল কি ভাই ? 

রাঁধা। এই ষোঁল। তোমার? 

পারুল। এই চৌদ্দ। তা হলে ত আমর! প্রায় সমবয়সী । তাঁবটা বেশ 
জম্বে। ক্বিবল? তোমার নামট। কি ভাই ! 

বাধ । রাধা । তোমার? 

পারুল। পাঁরুল। আমি ভাই তোায় কিন্তু রাধা বলে ডাকব, কি 
বল? 

পাঁধা। যা তোমার ইচ্ছা। আমি কিন্ত তোমায় নৃতন গিম্নী ব'লে ডাঁকব। 

পাঁরুল। আবার ও “গিন্লী” কেন! তুমি আমার নাম ধরেই ডেক"_ 

বাধ । তা কি হয় ভাই-চাঁকর চাঁকরাণী সব বয়েছে_-তাবরা কি মনে 
ক'র্বে-আমি যে ভিখারিণী | 

পারুল। হা ভাই রাধা, এই কাঁচ] বয়মে, এত বূপ গিয়ে 'ভক্মী করুনে। 
বেরিয়েছে-তোমার,.ভয় করে ন।? 

বাঁধা । ভয়! একদিন সে আমায় বড ভয় দেগ্য়েছিল 'পখন আমার সীহম 
দেখে, সে নিজেই ভয় পেখে পালিয়েছে । 


গীত 
আমার নাই ভগ্লের বালাই । 
অন্ভযার পদ জদে ধরি, 
ভবে চি আর আমি ডরাই । 
ঝড় তফানে ব্জোয় নাক।ল, 


মাঝ দরিয়। ছেড়েছি হাল, 


( ভাঁবপর ) কালী ব'লে দিষে ঝাপ, / আদি ) ভযের মুখ দিছি ছাই ॥ 


”|রুল। এমন গান আমি কখনও শান শি-_ 

রাঁঁ1। কোঁমার মত এমন জমজদার শ্রোতাও আমার আর জোটে নি। 
_তুমিই ত দেখছি গিম্ী, তোমার শ্বশ্তর-শ্বাশুড়ী নেই? 

পাঁরুল। শীশুড়ী নেই- শ্বশুর দেশে আছেন। আমার খবর ত সবই নিলে, 
তোমার কথা আমায় কিছু বললে না-_ 
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রাধা । আমার কখা! সে যে এক উপন্যাস_-বল্তে ত অনেক সময় 
লাগবে । 

পারুল। তা! লাগুক না-আমাঁর ত কোন কাঁজ নেই। তিনি বাইবে গেছেন-- 
যতক্ষণ ন1 ফিরছেন- আমার ছুটি। 

রাধা । আচ্ছা, তবে শোন। তোমরা কি জাত? 

পারুল। কায়স্থ। তোমর। ? 

বাধা । আমিও কায়ন্থের মেয়ে । আমাও শাক বাজিয়ে উলুধ্বনির মাঝে 
(বয়ে হ'য়েছিল,_আমিও স্বামীর ঘর করতেম--আমারও গোলাতর] ধান 
ছিল---গোৌয়ালভরা গরু ছিল। শাশুড়ী মেয়ের অধিক স্সেহ করতেন, 
ননদেবা 'বানের মত তালবাপত। আন স্বামী? তার সোহাগ পেয়ে, 
আমার এ নাঁরী-জন্ম সাঁথক হয়েছিল! তোরে ঘুম থেকে উঠতাঁম, 
আমার ছোট উঠানখাণি মেজে ঘষে ঝাকবকে ক'রতাম--নিজের হাতে 
রেধে সকলকে খাওয়াত।ম--শাশুড়ীকে রামায়ণ পড়ে শুণাতে শুনাতে 
অশোক-বনে রাঁক্ষপী বেটিত! জানকীর দুঃখে অশ্রু বিসজ্জম ক'রুতাম-- 
বিকেলে আবার ছোট বাগানখানিতে দৌপাটি ফুলের চারায়, গাঁদার চাবায় 
পন্মেহে জল দ্বিতাম, ননদের চুল বেঁধে আদর ক'রে টিপ পরাতাম আর 
সীঝের বেলায় প্রদীপ জেলে তুলমীতলায় স্বামীর মঙ্গলের জন্য 
দেবতাকে প্রণাম কারৃভীম ॥ চোখের পলকে এমনি শ্রখে জীবনের ছু'টি 
বৎসর আমার কেটে গেল। (রাধা থামিল ) 

পারুল। তারপর? (বাধ! শুন্ধ হইয়া রহিল-- হার মন যেন কোন 
্বপ্নরাজ্যে বিচরণ কাঁরতেছে ) তারপর কি হ'ল? (রাধা পুর্ববৎ 
নিরুত্তর ] রাধ1--ও রাধা 

রাধা । ই1--( দীর্ঘশ্বাস ) এমনি হৃখে এ অভ্জাগিনীর ছু'টি বছর কেটে গেল। 
অত সখ, অত শাস্তি, অত তৃপ্তি, অত আনন্দ__যা স্মরণ করতেও আজ 
আমার দেহ মন পুলকিত হুয়__-আমাঁর এ অতিশপ্ত জীবনে সইবে কেন? 
এইমাত্র তুমি আমার কাচা বয়দের কথা বল্‌লে না-ওই বয়সই আমার 
কাল হ'ল। এই ছার রূপ আর যৌবন আমাকে বৈকু ভ্রষ্ট ক'রল-_ 
আমার উপর আমাদের দুশ্চবিত্র মাতাল জমিদদার-নন্দনের কুপাদৃষ্টি পণড়ল। 
পঙ্গে সঙ্গে আমার কাছে ছু'চারখাঁন। উড়ে! চিঠি আসতে আরম হ'ল-_ 
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পদী নাপ্চেনা টাকার খতি নিয়ে টাকা বাজিয়ে বাঁজিয়েও কয়েকদিন 
চলাঁফের। করল? অনস্থা গুরুতর দেখে আমি আমার স্বামীকে ও 
শাশুড়ীকে সব বলে দিলাঁম। তীঁর। পদীকে ণকদিন খুব শাপিয়ে দিলেন | 
কয়েক দিন তুর! কো উচ্ভবাট্য ফরল ন--আমর1 মনে করলাম মেঘ 
বুঝি কেটে গেল? কিন্তু মেঘ ত কাটে নি--সে শুধু ভিতরে ভিতরে জমাট 
বাধচিল--পিতার মুতার পর জমিদারী হাঁতে পেয়েই একদিন রাত্রে সে 
নরপিশাচ আট-্দশ এন পাইক নিয়ে বেড়া কেটে আমাদের ঘরে ঢুকে 
আমার সেক্ট স্কুখনীড় থেকে আম।কে জোর করে ছিনিয়ে নিয়ে গেল 
স্বামী বাধা দিতে গেলেন-একজন পাব তার মাথায় লাঠি মারল 
--তিনি অজ্ঞান হমে পড়ে গেলেন । 

পারুল । সর্বনাশ! শুনছে যে গায়ে কীট] দেয--হারপর, তারপর? 

রা1। পাঁইকেবু। ঘাড়ে করে আমা এক মাঠের আঝখানে নিযে গেল 
-আমি মৃচ্ছিত হয়ে পড়লাম-_ 

পারুল । 'মাহাহা! 

রাধা । জ্ঞান হলে দেখলাম, আ।মি আমার বড় সাধের উঠানে শুয়ে আঁটি. 
ীমী দাওয়ার উপর মাঁগাঁয় ভাত দিয়ে বসে আছেন--শাশুড়ী বুক 
চাপড়ে আর্তনাদ করছেন শনদেরা ফাণাল্‌ ফ্যাল করে আমার দিকে 
'াতিণ নয়নে তাকাচ্ছে আর চোখের জল ফেল্ছে, আর গ্র!মের মাতব্বর 
মশাইর! উঠানের চারিপাশে জটলা ক'রছেন ; কিছুক্ষণ পরে আমাকে 
হাসপাতালে নিনে গল মকদ্দমা হল। জমিদাঁদের ছেলে প্রথমে 
জমিদারী বন্ধক দিলেন--পবঝে টিত্রপ করুলেন_ হাজার হাজার টাঁক! জলের 
মত বিতরণ ঠল--দিন বাত হয়ে গেল--পাক্ষীদের পেট ভ'রল - আর সঙ্গে 
সন্ধে গ্রাম'ণ হয়ে, গেল যে গামি জন্ম জন্ম ভ্ষ্টা, দুশ্চরি ৭, ছেঙ্ায় 
পরপুরুষেব সঙ্গে গহত্যাগ কাপছি। 

গখক্গল। এ।1 [মলি 

বাঁদা। ব্চারক ঘটনাটা বুঝেছিলেশ হার বিশ্বাস ভাখেছিস “কিন্ত 
প্রমীণ কোথায়? আসামী খালাস পেলে-আমাবও স্বামীর ঘর 
দরজা চিরদিনের জন্য বন্ধ হ'ল । 

পারুল। সেকি। কেণ- কেন! 


দ্বিতীয় দৃষ্ পথের শেষে ২৫ 


পাঁধা। মকদ্দমার সময় লোকজন নিয়ে একটা বাড়ী ভাড়। করে আমার 
স্বামী জেলাধ থাকতেন । হাসপাতাল থেকে বেরিখে এসে আমিও 
করেকদিন সেখানে ছিলাম দকদ্দমী শেষ হালে তার বড়ী যেতে হ'ল। 
যাবার সম। আমায় পরেন নিত তি বুঝতে পারুছ--ঝুড়ো মাঁগলায় 
কতকগুলে। আববাহিতা ভতগিনী- গাঁয়ের সবাই তোঁমায় বাড়ী নিতে 
অসমত করুন সংসারে বাস কারুতে জালে মমাজকে ত মার অশান্ত 
করা চলে পা17 কথা শুনে আসর শাদা খুদে গেন- বসে পড়লাম-- 
তারপর তার পা পুখান জাগে বখে কেদে বাললাম-কি অপরাদে 
আমায় ত্যাগ কে যাবে -আন্তে ন। আপ উনি ত জান, শাখার কোন 
পোষ নেউ। 

পারুল। তান কি বললেন? 

রাঁপা। খুবিদে ফিরিয়ে এ একই কথ।। বুধ! মা -গলায় অবিবাহিত। 
ভগিনী, সমাজকে নি কাব আমানত কটি 

পারুল । তারপর 

পাধা। ভীত সব শৌকায় উঠলেন আখি একবস্ছে রাশ্তায দাড়াল । 

পারুল বিনা এপগাযে ভাখায় আ্যাগ কারুশেন ? 

4111 বি অনবাছে  পরপুর্চতত অপম্পর্শ কারেছে বর্ম মষ্ট হয়েছে 
--আঁর ক অপরাধ চাও 

প5।1 তুখি ত শেচ্ছায় আমদানি ত। নিত 

৭111 সে কথা ভাতে! কে নদিখে। মমাম গম্তীন ভয়ে খাসলেন 
এগ পপাঘথামী পক্সীছেলের মত শ্যাগ কাবুলেন। ব্যম। 

সাপল। আর একট। জন্ম তোমার বাথ হ'ল 

পাধা। ব্যর্থ হবে কেন। ইচ্ছ। করলেই পাথক করতে পারি 

শরল। কিকরে 

রাপ'। বেন? বাঁগারে বূপের পশব। খুলে যাদ ধসি, ভাতে স্বামীর মখ 
উজ্জল হবে ম!- সমাজের মে চ্দপ্ স্থুদুঢ হবে না--আমার জীবন সার্থক 
হল না। আত্মল্তা। বা ব্শারত্তি, এ ভিন্ন আখার যেআর কোন পথ 
নেই, এ ত সমজও জান্তেন _শ্বামাঞ জানতো তবু একবনে মামায় 
বাস্তাপ্র দরীড় করিয়ে নিরুদেগে হারা শৌকা। ভাঁনালেন | 
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পারুল। অথচ স্ত্রীকে রক্ষা করবার শক্তি এদের নেই। 

রধা। স্ত্রীকে ত্যাগ করা যত সহজ, রক্ষা করা তত সহজ নয়। তাতে 
প্রয়োজন হয় পুরুষত্ব--.দেহের তাজা! টকটকে রাঙ্গ। রক্ত। 

পারুল। তারপর তুমি কি করুলে? 

রাধা । মনের দুঃখে ভাই মরতে গিয়েছিলাম-গলায় ইট বেঁধে গলাজলে 
নেমেছিলাম ডুব দেব দেব ভাবছি, এমন সমন পাড় থেকে কে ডেকে 
বললে -_“মরেছিন্‌ কি হেরেছিস্‌ ম) জিততে যদি চাস্‌ যদি কিছু জমা 
কবে ধেতে চাস- আমার সঙ্গে আয়।” পেছনে ফিরে চেয়ে দেখি জগা- 
পাগল।-_ 

প!ন্ুল। জগা-পাগল।! কেসে? 

রাধ।। মাঝে মাঝে পে আমাদের গায়ে অস্ত; কোথায় থাকৃত কি কবর্ত 
--তা কেউ জানে ন।। সবাই তাকে জগা-পাগল। ব'লে ভাঁকৃত। ঝি 
বৌ সবাই তাঁর সঙ্গে আলাপ ক'রত -আর মে সকলকে মা বনে ডাকত । 
তার গান শুনতে পেলে লোকে জানত যে সে গায়ে এসেছে, আর সবাই 
ঘংখখে ঘা কিছু ভাল থাকৃত, তাই তাঁকে খ।ওয়াত ! 

পাক্ুল। তারপর? 

রাধা । পাগলের বথা শুনে মমট1 কেমন করে উঠল, জল থেকে উঠলাম । 
তাপপর তার সঙ্গে কোপকাতায় চলে এলাম । গধার পাবে সেআমায় 
একখান। কুঁড়ে বেধে দিয়েছে--সখানে থাকি আব গান গেয়ে ভিক্ষা 
কর। 

পারুল। আ হা হা! কিছুুখ তোমার ভাই! তোমার নব আছে অথচ 
(কছুই নেই। 

রাধা। আমার কিছুই নেই। বলকি' আমার যা আছে, তা ক'জনার 
আছে! 

পারুল। কি বলছ তুমি? 

রাধা। সঠিযি কথাই বল্হি। এই দেখ ন!, নারী-জীবনের শ্রেষ্ঠ কাম্য শ্রেষ্ঠ 
এম্বধ্-_ন্বামীর সঙ্গহথ, স্বামীর আদর, স্বামীর সোহাঁগ। তাই ত তুমি 
মনে ভাবছ যে আমার স্বামী আমায় ত্যাগ করেছেন, তার সঙ্গন্থথ থেকে 
আম বঞ্চিতা হ'য়েছি_আমার কি দুঃখ! না? আমার স্বামীর সাধ্য 
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কি যে তিনি আমায় ত্যাগ করেন? তিনি যেমন আমীয় দুরে দূরে 
রেখেছেন, আমিও তাকে শক্ত ক'রে এই বুকের ভিওর বন্দী করেছি! সে 
মিলনে বিরহ ছিল-_বিচ্ছেদ ছিল ; এ মিলনে বিরছ নেই--বিচ্ছেদে নেই। 
এ মধূর মিলন অটুট-_-মবাধ-_অফুরস্ত। 

পারুল । আশ্চধ্য ! 

রাধা । নারী-জীবনের আর এক আনন্দ ছেলের মুখের ভাক- না? ঠাকুর 
আমার মে কুখ হতেও বঞ্চিত করেন নি। ভিক্ষা করে যা পাই, তা 
দিয়ে কি করি জান? শিজেণ গাও কা্টাচাল লাগে! আমার দশ 
বাধোটা ছেলে অদে--কেউ ক1?ণ।, কেউ কুঈব্যাধিগ্রন্ত- হাত পা সব 
খসে গিয়েছে» কেউ স্থবিব্র চ'ল্তে পারে নী, রোগে ভূগে অঙ্্িশ্মসার- 
ভিক্ষা! ক'রে যা পাই, তাঁদের খাওয়াই । বেধে নিয়ে খন তাঁদের ডাকি 
_অসহায় শিশুর মত “মীম” করতে করতে তারা আমার কুটির-দ্বারে 
গিয়ে হাজির হয় আব আষি তাঁদের মুখে অন্ত্রের গ্রাস তুলে দেই--মহা 
তৃপ্তির সঙ্গে তার। খীয় । তখন আমাএ কি মনে হয় জান? আমি যেন 
মা যশোদ।, আমার ব্র্গোপাঁল নন্দদুললের মুখে ননা তুলে দিচ্ছি, প্রাণ 
আমার আনন্দে তরে যাযু। আমার জগ। যে দিন আশে, সে দিন ত 
আমার কুঁড়ে টাদেও হাঁট মেলে; তার মুখের “মা” ডাক তুমি যদি এক- 
[দন শোন, তোঁমার শরীর রোমঞ্িত হযে উঠবে- এমন মিটি । ব'ল 
ত ভাই, আমার ছুঃখ কোথায়? 

পানুল। (তামীর জন্য হাঁসব না কদব আশি বুঝতে পার্ছি না। 

রাধ। | হাঁসি আঁর কান) ছুই-ই যে এক ভাই! যে শাঁস্তে জানে, ছুঃখের 
সাধ্য কি ষে তার কাছে ঘেষে ! ওঃ, অনেক বেল। হয়ে গেল, আজ তবে 
আসি ভাই 

পারুল। আবার কবে আস্বে?' 

রারা। এ পাড়াঁয় যে দিন ভিক্ষে ক'ণাতি আস্ব। 

পাঁ্ুল। এস কিন্তু, আমায় তুলে যে না ধেন। আমি একলাঁটি থাঁকি। 
হা, আঁজ ত বেশী ভিক্ষে করতে পার নি, কথায় কথায় আমিই ত 
তোমায় আটকে রেখেছি, তোমার ছেলেদের জন্য এই দুটি টাক। নাও, 
তাঁদের খাইও | 
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পানা । ছু'ীকা! আজ যে আমার ছেলেগুলে। বগল বাজিয়ে বাঁজভোগ 
খাবে। ্‌ 

পাগল । তোমার ছেলেদের আমায় একদিন দেখাতে হবে ভাই । 

বাধা । তাপ তঞ্চল্তে পারে না 

পারুল। আমি তোদার বাড়ী যাব। 

রাঁধ।। বেশ, তা হলে আজ আমি আমি ভাই-- 

পাঞুল। এসে । 


ণ“রতরাজ-নন্দন” ভতা]াদি গীত গাঠিতে গাভিতে রাধার প্রস্থান 


এ কিদেবী না মানবী! এমন ত কখনও দেখি নি! এই পতিপ্রাণ। 
সতীকে এর ন্বামী ত্যাগ করেছেন! ছুর্ভাগ্য কার? এর-নী এর 


স্বামীর ! 
নেপথ্যে নলিনী। বিনে! রান্া হ'ল রে? 


নেপথ্যে বিন্দে। কোথায় ছিলে এত বেলা বাবু । কোন সময় বেধেবেড়ে 
নিয়ে বসে আছি । 

পাল । এ যে এমেছেন । ছু'ছু'বার হাতে হাতে ধরা পড়ে “ষ লক্জ। পেয়েছি__ 
কেমন করে মুখ দেখাক! কি ভেবেছেন 


নণিনীর গা শ 


নলিনী । বই -স্।ডাঁশনদ পাচ্ছি না ছে! গত) মুখ ফিরিয়ে দীড়িয়ে। 

৮২ বুঝে সান হায়েছ | ( প্রকাঙ্টে ) সতীশেগ বোচনর কাছে ও 
সব ব'লে আমায় অ+ দন্ত ন। কবে আমায় বস্লেই হত? পনাকয় শি 
--তা কি আমি বুঝতে পাবি শা। 

পাক্চল। (সভয়ে) নাঁ-না-অমি ত তার কাঁছে কিছু বলি নি--এই 
তোমার পা! ছুয়ে বল্ছি--আমায় বিশ্বাস কর। পন্দ হয়শি। ভিখা- 
বিনণীকে রাঁজ-সিংহাঁসনে বসিয়েছ-- ( কাঁদিয়া ফেলিল )। 

মলিনী। এা।-কেঁদে ফেলে যে'--আমি ও একট! রহস্ত ক'রেছি-নাঃ, 
তুমি বহস্কাণ্ড বুদবে না! - দ্খলাঁম মান কারে মুখ ফিবিয়ে দাড়িয়ে আছ, 


ই 


ছিতীয় দৃশ্ঠা পথের শেষে ২৯ 


পারুল। অমন পর্বনেশে রতশ্যা কেড করে । এখনও আমার পা কী।গছে এ 

নলিনী। পাগলী কোথাকার ! 

পারুল। আমার যে আর কেউ নেই-- 

নলিনী। পারুল! 

পারুল। কি! ওঃ আবার বুঝি সেই সকীযলর মন আর কারনে । ছাড় 
ছাড় রোদে বোঁদে ঘুরে তেতে পুড় দসেং জামা খেল-- আম 
গোবিন্দকে পাঠিয়ে দিচ্ছ: “151 চান কর । আমি খাবার জাঁ়গ। 
কর্ছি-. 

নলিশী। তাঁর ক্চগ বিন্দে আছে 9128 আছে হুমি শ্বপু আমার কাছে 
থাঁকবে। 

পারুল। তাবেকি। তার চেয়ে এক কাঁজ কর-.আপ্গরের মত খুকে পিঠে 
তুলো দিয়ে মোডক কে আমায় ডে (মার পকেট তুলে রাখ! রাধতে 
ত দেবে না পরের + ধা ছু'টি গুছিয়ে সাজিয়ে তৌমার সামনে থালাখানা 
দেব, তাঁতেও যদি বাদী হও ওখে আমিও তোমার পায়ের উপর মাথ। 
খুঁড়ে মর্ব ; আগি কিন্তু ৫) ব'লে দিচ্ছি। আঁমি গরীবের মেয়ে--অত 
বাবুয়ানা সইবে ন1। প্রস্থান 

নলিনী। শোন-_- শান! বেজায় রেগেছে। সরোজ আমায় কি অমূল্য 
রত্বউ দিয়েছে! রেএুকে বিবাহ করি নি বলে বাঁব। অসস্তষ্ঠ হ'য়ে.গুন, কিন্তু 
পারুলকে একবার দেখলে বাঁব। নিশ্চয় পারুল,ক ভাঁলবাসবেন ! 


স্নানের উপকরণ 0৩ল, সাবান, তোয়ালে প্রভৃতি লইয়া 
গোবিন্দের প্রবেশ 


নপিনী। কি গোবিন্দ? 

গোবিন্দ। দিদিমণি বলে দিয়েছে যে ভাত ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে, তোমাকে 
এখনই তেল মাঁখ তে হবে । 

নলিনী। (ন্বগত ) এ যে বড্ড কড়া শাসন দেখছি । কি আহম্মকিই ক'রেছি 
লঙ্জাঁট। ভেঙ্গে দিয়ে । (প্রকাশ্যে ) কি খল্‌্লে গোবিন্দ, তোমার দিদিমপি 
বলে দ্িয়েছে--তবে ত তেল মাঁথ তেই হবে । তবে আর দাঁড়িয়ে কেন, 
এস-_লেগে যাও, তেল মাথাও-- 


টি পথের শেষে প্রথম অঙ্ক 


গোবিন্দ । গায়ে যে জাঁমা র'য়েছে_তেল মাঁখাব কি ক'রে। 

মলিনী। ও:--তাই বল। তোমার দিদিমণি বুঝি জামার উপর তেল ম।খ|তে 
ব'লে দেয় নি-- 

গোবিন্দ। ( অগ্রতিভভাবে ) ন।-__ 

নলিনী । ওবে"জামাট। খুলে ফোল--কি বল? (জামা খুলিতে প।গিলেন ও 
বলিলেন ) গোবিন্দ-ডাঁক এসেছে? 

গোবিন্দ । ডাকওয়াল! এসেছিল--চিঠ্তি মেই। 

নলনী। এটা--আজও চিঠি নেই! তাত ৩ -প।রুলকে একবার দেখেও 
যপি বাবা রাগ করতেন? শশিক্মলণাবুৰ কণ্ঠ|কে বিবাহ না করে আ।ম 
এপরাধী-সশেহ নেই; কিন্তু মরোজেব সেই অন্তিম প্রার্থনা যদি আমি না 
পাঁথতেম, তদে আমার পক্ষে মেটা কত বড় হর্দয়হানতাপ কাধ্য হ'ত- 

গোবিন্দ । তেল মাখাঁৰ ? 

নলিমী। এট) - ওঃ, হ।-- 

নেপথ্যে যোগেশ । বাড়ীতে কে আছ? 

নলিনী। কেডাকলে? যোগেশ না? যোগেশ। 

নেপথ্যে যোগেশ । হা, আমি । উপরে আসব 1 

নালনী। হা-এম। তাই চিঠি আমে নি। চিঠি পেয়েও পাছে অমি 
লজ্জায় বাঁড়ী না যাহ, তা আমাদের নিয়ে যেতে যোগেশকে পাঠিয়েছেন। 
আমি হাজার অপরাধ করলেও বাব কি আমার উপর রাগ করতে 
পারেন? 


যোগেশের এবেশ 


এই যে--এস। কতক্ষণ এসেছে ? 

যোগেশ। এই ত আসছি । 

নলিনী। এই আম্ছ! তোমার যে একঘণ্ট। ৮1গে আসা ডাচত ছিল। 
11811) (ক আজ এতট। 98] ? 

যৌগেশ। [510 ঠিক সময়ই এসেছে । 

নলিনী। তবে এতক্ষণ কোথায় ছিলে? 


হিতীয় দৃশ্ঠ পথের শেষে ৩১ 


যোৌগেশ। সে গেরোর কথ। আর খল কেন। আঁপলব আমি একা, দেওয়।নজী 
বায়ন। ধ'রলেন, তিনিও আসবেন 

নলিশী। বেশ ৩, কাকাকে সঙ্গে করে এনেছ ত। বুডে। ম।হৃষ, গঙ্গাসান 
করে যাবেন । 

যোৌগেশ। না এসে কি আর ছেডেছে--সারাট। পথ বি9্ভির বিডির কে 
আমার ংাঁড় মাস চুষে খেয়েছে । তারপর এই শিয়ালদহ ষ্টেশনে নেমে 
আমাকে বললে যে দীডাও আমি অ'স্ছি। আমি দীড়িয়েআছি ত 
ঈাভিয়েই আছি--বুডোটার আর খোঁজ খবর নেই। খণ্ট। খানেক 
দাঁভিয়ে দাডিত়ে পায়ে যখন খিপ ধ'বে গেল, তখন আস্তে আস্তে এওন। 
দিলাম | 

নলিনী। তাকে কোথা রেখে এলে? 

যোগেশ । কে জানে |গমেছে কোন চুলোয়। 

নলিনী। তাই ত, এখনও তান 'মাশছেন পা। হা যোগেশ, বাব ভাল 
আছেন ত? 

যোগেশ। হাঁ । 

নলিশী | নার পাথের মে বেদেন। সেরেছে ৩? 

বোগেশ। হা 

নলিনী। খাওয়াটা শ্ড্ড কমে গিষেছিল আঁবাপ ছুটি খেতে পারছেন ৬? 

যোগেশ। &€ | 

নলিনী। বিয়েগ কথ। শুনে প্রথমউ| শুঝি বাব। খু রেগেছিলেশ ? 

যোগেশ । দেওয়াশদ্রী আনছেন, ঠার মুখেই সব শুনতে পাবে। 

নলিনী| ক, ক।ক! ত এখনও এলেন ন!। আবনার কথা হয়ে পাড়াল-_ 
খুডা খানম । ভুমি বপ, বিআাম কর, গাম একবাপ ঘুরে দেখে আমি । 
( উঠিয়া জাম! পরিবার উদ্ভে।গ কৰিতেছে ঠিক সেই *ময় মেপথে) অন।দি 
_-খোকাবাবু বাড়ী আছ?) 

নলিন। এ যেকাক। এসেছেন। আছ--ক।ক।, উপরে আঁঙ্ছন। গোবিন্দ 
শীগ.গিব ষা কাক।কে উপরে নয়ে আয়--না আমিই যাচ্ছি। 

ব্যগডতাবে প্রস্থান 
যোৌগেশ । (পকেট হইতে পিগারেট বাহর করিগ্ছা তাহা ধরাইয়।) এখন 


৩২ পথের শোষ প্রথম অঙ্ক 


শুভন্য শান্তং ক'রে কাঁজট। সেরে মামাবাবুকে তার করতে পারলে বচি। 
আমার তার না পেলে আবার তিনি জলম্পর্শ ক'র বেন না। 


অনাদির হাত ধরিয়া) নলিনীর গুবেশ 


নলিনী। আমায় 'একট। স'বাঁদ দিলে" ন। কেন, আমি &েঁশনে থাকতাম | 
কত কণ্ঠ হয়েছে আনার । গোবিন্দ, শ্ীগগির প।খ। আন, দে আমা? 
কখছে। (গোবিন্দের নিকট হইতে পাখা লইয়া অনাদিকে বাতাস) 

গনাদি। দাও বাবা, আমাষ দাও । 

শলিনী। কেন কাকা, আপনি শ্র।৯, মি নাহ একট বাতাম কা; । 
তাতে দোষ কি? আপনি বসুন । 

অনার্দি। (শ্থগত ) টি মহৎ অন্তঃকরণ।! এঠ সোমার টাদ ছেলে, ৪২, 
কোন্‌ প্রাণে আমি মে কথা বল্ব! 

নপিনী। একখান। গাঁড় ক'রে এলেন না কেন। এই গোদে--আদসনার 
মুখখাঁন। একেবারে এ!কয়ে গেছে, বড় কষ্ট হয়েছে। 

অনাদি। এইটুকু পথ ৩, এর জন্য আবার একখ,না গাডা কারে খামক। কেন 
কতকগুলি পয়স। খরচ করব । 

ন[লনদী। জামাটা খুনে ফেলুন। (জমা 
সামনে সিগারেট টান্ছ ৮ ভোমার জাল তি 

যৌগেশ। ( জনান্তিকে ) রেখে দা তোমার ছিঃ ছিঃ ছি! এসব ভঞ্ 
বিটেলী আর ভগ্তাখা, আমার ধাতে সয় না । 

নলিনী। ( জনাস্তিকে ) ভগ্তামী, কি ধল্ছ তুমি । তোমার কি মাথ। খারাপ 
হয়েছে।' 

যোগেশ । (স্বগত ) তোমার মাথা খাব কিন তাহ! (প্রকাণ্ডে ) বেশ 
মশাই, খুব ভদ্রতা শিখেছেন যা হক! 


স্থিকে ) খোগেশ তুমি কাকা? 
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নলিনী অক হহয়া যৌগেশের দিকে তাকী ইয়। রুহিল 
অনার্দি। কেন বাবাঁডী ? 
যোগেশ। আমায় ছেশনে দাঁড় করিয়ে রেখে, নিজে গিণে ঘণ্টাখানেক বসে 
চা রুটির শ্রাদ্ধ কে এলেন। 


দ্বিতীয় দৃশ্য পথের শেষে ৬৩ 


অন।দি। নারায়ণ! নারায়ণ! 

নপিনী। ষোগেশ রাত্রে বোধ হয় তোমার খুম হয় শি! যাঁও, চাঁন ক'রে 
এস! কাঁক। কি কোনদিন চ। পটিস্পর্শ কেন তার আহ্বিকও ৩ 
এখনও হয় নি। 

অনাি। যাক, আমা ম! লক্ষী কই? 

নলিনী | গোবিন্দ, বল,গ' যা, কাকা এসেছেন,শীগ গির তাপ আহিকের যায়গা 
ক'রে দিতে হবে| কাঁকা, বাসায় এজন ভদ্রঘরের বাঙ্গালী বামুন আছে, 
তার হাতে খাবেন ত? 

অশার্দি। যাবার আগে গঙ্গায় একটি ডুব '৩ দিয়েই যাব! নেহাৎ উড়ে-ইুড়ে 
না হয়__ 

মলিনী। গোবিন্দ শাগগির যা। গোবিন্দের প্রস্থান 
রাত্রে ত খায় হয় নি--এত বেলায় কি গঞ্গায় যাবেন? আজ বাড়ীতে 
চান কতকাল গঙ্গায় গেলেচল্বেণা? 

অনাদি। নাঃ, আজ আর গঙ্গীথ মেতে পাবছ কহ! 

নলিনী। তবে আব দেরী ন। ক'তো। চানট। সরে নিন--যোগেশ, তেল মাখ 
ভাই 

যৌগেশ। দেওয়ানজী মশাই, তেল খুবই মাধ ছেন। তারপর? 

অনারদি। সময়ে সব হথে। 

যোগেশ। সময়ে সব হবে । মু ভ বেশ ব্ল্ছেন -সময়ে সব হবে। কাজ 
যে কিছুই দেশছি না| ঘণপ; দেড়েক কোথাঁ৭ ঘুরে ঘদিই বা দয়। ক'রে 
এলেন -তা-ও খণ্টাখাঁনেক ত বাত।দ খেয়ে কাটালেন! ওদিকে একট। 
লোঁক থে ন। বেয়ে ডপবাসে মা যাচ্ছে সে খেয়াল আছে কি' 

অনাদি। 'আছে বাবাজী, খুব আছে। 'একটু থাম না-কেন ব্যস্ত হঃচ্ছ। 

যোগেশ | কেন বাস্ত হচ্ছি 51 'মাপশি কি করে বুঝবেন! আপনি 
তমাইনের চাকর বই আর কিছুই নন। উ:। অসুস্থ শরীরে কাল সমস্ত 
দিনটে উপবাসে কেটেছে--আঁঞ্জ এত বেলা হল এখনও তারটা। দেওয়! 
হ'লনা। এই তাঁর যাবে তবে তিনি জলম্পর্শ ক'রবেন। বাত্ত কি 
মশাই সাধে হই ! 

নলিনী। কিসের তার কাক1? ব্যাপার কি, আমি যে কিছু বুঝতে পার্ছি ন।। 

পথের শেষে__৩ 
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অনাদি। কিছু ন। বাবাজী, তেল আন। 

যোগেশ। কিছু না! তবে ব+ল্বেন না আপনি? বেশ, তবে আমি বল্‌ছি! 
দেখ দাদা, এ বাঁড়ীতে-_- | 

অনাদি। যোৌগেশবাবু--যোগেশবাবু-ক্ষাস্ত হও- ক্ষাস্ত হও-_সর্বনাশ 
কর না 

ধোগেশ । রাখুন মশাই আপনি । আমি ওসব. চাঁপাচাপির কেউ নই । এ 
বাড়ী থেকে তোমাদের এখনই বের হ»য়ে যেতে হবে। 

অনারদি। যোগেশবাঁবু, দোহাই তোমার--আমি বৃদ্বআমি ব্রাহ্ধণ। 
তোমার হাত ধ্বুছি--এই পৈতে দিয়ে তোমার হাত ধর্ছি-ক্ষান্ত 
হ৩--এখনও ক্ষান্ত হও 

যোগেশ। কেন মশাই বার বার বাধ! দিচ্ছেন? মামাবাবুকে মেরে ফেঁলাই 
কি মাপনার উদ্দেত্ত ? 

নলিনী। ঘযোৌগেশ, আমি যে কিছুই বুঝতে পার্ছি না_ 

যোগেশ। কেন এ ত পরিষ্কার কথা। এখনই তোমাদের এই বাড়ী ছেঙে 
যেতে হবে। এই মামাবাবুর আদেশ 

নলিনী! এয! বাড়ী ছেড়ে ফ্রেতে হবে--এই বাবার আদেশ ! 

যোৌগেশ! হ্যা, আর যর্দি সহজে না যাও, তবে দরওয়ান দিয়ে তোমাদের 
বের ক'রে দেবার আদেশ দিয়েছেন । 

নলিনী। এয! 


পড়ি বাইতেছিল-_একথান! চেয়ার ধরিয়] সামলাইল 


যোগেশ। তোমাদের বের ক'রে দিয়ে তাকে তার ক'রতে হবে। 

নলিনী। বাবার আদেশ- ঘোগেশ, আমার বাবার আদেশ? 

যোগেশ। হ্যা, তোমাদের এ বাড়ী থকে বের করে দয়ে তাকে তার 
কারুতে হবে। সেই তার পেলে তবে তিনি জলম্পর্শ ক'ব্ুযেন। 

নলিনী। তবে কি তিনি উপবাসী আছেন? 

ধোগেশ। হা-কাল থেকে। 

নলিনী। এ! বলকি! এতক্ষণ আমায় বল নি কেন? ত্বার যে 
মোটেই ক্ষুধা সহ হয়না। ওঃ--কত কষ্ট পাচ্ছেন তিনি আমার জন্ত। 


ছিতীয় দৃষ্থ পথের শেষে ৩৫ 


কাঁক।, বাব। অভুক্ত আছেন জ্বেনেও কেন আপনি এতক্ষণ এ কথা 
আমায় বলেন নি! যৌগেশ, তুমি এখনই তার কর, আমি বাবার 
আদেশ মাথায় ক'রে এই মুহূর্তে এ বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাচ্ছি। 

প্রন্থানোন্ত 


যষোগেশ। দাড়াও আরশ কিছু বলবার আছে -' 

নলিনী। যা ব'ল্বে সত্ব বল। আমার বাব। আজ দু'দন উপবাপী। 
আমার এখানে নিশ্বাস আটকে আস্ছে। 

যোৌগেশ। তুমি ভার ত্যাজ্য পুত্র 

নলিনী। ত্যাজাপুতর ! কারণ? 

যোগেশ। সম্ভবতঃ এই বিয়ে। ভার গঙ্গে তোমার কোন সম্বন্ধ মেই। 
তুমি তার বংশের কেউ নও-- 


নলিনী "স্বর হইয়1 দীড়াততে প।রিতেছে না, নিকটের 
একখান! চেয়ার ধরিয়। দাড়াইল 


নলিনী। বেশ, তাঁর আজ্ঞা আমার শিরোধাধ্য। 

যোগেশ। তোমার মীয়ের নামে ব্যাঙ্কে যে পাঁচ হাঁজার টাঁক। আছে, ত। 
তোমার । তার স্থাবর অস্থাবর নম্পরত্িতে তোমার কোন অধিকার 
নেই। 

অনাদি। যোগেশবাবু-যোগেশবাবু আর কেন-এতেও কি তোমার 
তৃপ্তি হয নি! দোহাই তোমার--আর বিষ ঢেল না--আর বিষ ঢেল 
না 

যোগেশ । থামুম না মশাই । ভার অস্থাবর ও স্থাবর সম্পত্তিতে তোমার 
কোন অধিকাঁর থাঁকৃবে না, ত| তুমি পাবে না। তবে তুমি তার বংশে 
জন্মে কোন নীচ কাজ করলে তারই কলক্ক হবে; এইজগ্ত তিনি তোমায় 
এই দশ হাজার টাকার চেক দ্িয়েছেন। আর তার জমিদাঁরীর আঁয় 
থেকে মানিক একশত টাকা ভাতা পাবে । আমার কোন দোষ নেই, 
মাঁমাবব যা! ব'লতে ব'লে দিয়েছেন আমি তাই লে খালাদ। এই নাও 
তাই তোমার দশ হাজার টাঁকার চেক। তাল ক'রে দেখে শুনে 
নিও--_ 


৬৬ | পথের শেষে গ্রুথম অঙ্ক 


নলিনী ক্ষণকাঁল চেকথখানি মাথার উপরে ধরির| রাশিজেন, পরে বলিলেন-- 


নলিনী। বাবার দান আমি মাথাঁয় করে নিলীম । যোঁগেশ, তাঁকে আমার 
প্রণাম জানিয়ে বল, আমি তার অধম সন্তান হ'লেও তারই রক্তে আনার 
জন্ম হয়েছে । আমি যখন তার স্সেহ হারিয়েছি, তখন .সাীঁর করুণার 
দান আমি নিতে চাইন।। আমিনেব না? ভার টাকা তাকে ফিরিয়ে 
দিও। গোবিন্দ, তোর দিদিমণিকে ভাক্‌। 


গোবিন্দের প্রন্থান 


অনাদি । খোঁক।, বাব।১ আমার একটি অহ্বরোধ, আমি বৃদ্ধ--আমি ব্রাঙ্ষণ _ 
আমার মিনতি-_ 

নলিনী। আমার বাঁধ ষে আজ ছু' দিন উপবাসী কাকা! আরকি আমি 
দেরি ক'বুতে পার? 

অনাদি । আমি ষ্টেশনে নেমেই তার করেছি, সেই জন্যই আমার দেরি 
হ,য়েছিল বাবা 

নলিনী। তার করেছেন। যাক, লিখেছেন ত থে আমি বাড়ী ছেড়ে 
গিয়োছ? 

অনাদি । হই - 

নলিনী। কাকা, আজীবন প্রাণপণে মত্যকে আকড়ে ধরে পড়ে আছেন, আর 
আঁজ মৃত্যুর তারে দঁড়িয়ে আমার জন্ঠ খাবার কাছে আপনি মিথ্যাবাদী 
হবেন-__-আমার জন্য! না কাকা, এ দেহে বিন্দুমাত্র রক্ত থ।কতে তা 
হবে না। তবে আমার দুংখ এই যে, বাব। একবার পরুসকে দেখ লেন 
না। যাক, এই যে-( পারুল ও গোবিন্দের প্রবেশ ) পারুল, কাকাকে 
প্রণাম কর। (পাঞ্চলেব তথাকরণ) পারুল, এ বাড়ীতে আমর] আর 
থাকতে গাঁব না-বাবার আদেশ। চল। গোবিন্দ! তবে আস 
দা, ক বকেচি--কত মেবেচি, আম যে তোর ছোট ভাই, কিছু মনে 
করিস ন। দাদা-_- 

গোবিদা। তুমি পাগল হয়েছ দাাবাবু! আমি তোমার মামার বাড়ী 
থেকে তোমার মায়ের সঙ্গে এসেছিলাম। আমি তোমার মাতুল 
সম্পত্তি। তোমার বাবার হুকুম ৩ আমার উপর চ'লবে না। গোষিন্দকে 


দিতীয় দৃশ্য পথের শেষে ৩৭ 


তুমি ফেলে যাবে ! হাঃ হাঃ হাঃ। আচ্ছা তোমর। এগোও, আমি বাক 
বিছাঁন। বেধে-ছেদে নিয়ে আনাই । 

নলনী। কাকা, বাবাকে আমার প্রণাম জাএয়ে বলবেন যে পারুলকে 
জীবন-স্গিনী পেয়ে আমি ুখী হয়েছি। তাঁর শান্তি আমি নানন্দে মাথা 
পেতে নিলাম! তবে আসি-( ঈনাদিকে প্রণাম ) এস পারুল - 


প্রস্থানোছত--অনাদি ছুটিযা শিং হাহার হাত 'ঞিলেন 


অমারদি। নানা - মি ষেতে দেব না-মুখের ভাত ফেলে কোথায় 
যাঁবি-- 

এলিনা | অবুঝ হলেন শা কাক - শেষে আমান জন্য আপনি বাবার কাছে 
মিথ্যাবাদী হবেন। 

অনদি। ₹ই হব মিথাবাদী--যাঁক ইহকাল -যাঁক পরকাঁল--যাঁক ব্রাদ্ষণত্ব, 
শুধু তুই থাক -তোক্কে যে আমি কোলে কারে মান্ুষ করেছি। না, 
আমি যেতে দেণ না- কিছুতে যেতে দেব না-_- 

নলিনী। যোগেশ, কাঁকাঁকে ধপ ভাই। 

অনাদি । না--নাধ'র না,ধা'র না, তোমার পায়ে পি যৌগেশবাবু, 
আমায় ছেড়ে দাও--আমায় ছেড়ে দাও- আমি যেতে দে৭ 511 


নলিনী'ক গ'ডাইম) *বিলেন 


খোকা । ওরে যাঁস্‌ নে বাব1--যাস্‌ নে-যাস্‌ নে-মুখের ভাত ফেলে 
য।স্‌ নে---ওবে যাস নে--('য।গেশ অনাদিকে টানিয়া রাখিল-_নলিনী 
পারুলের হাত ধরিয়। কাদিতে কাদি/ত গ্রস্থান করিল) এয! চলে গেল 
-পত্তযি চলে গেশ- নারায়ণ! কি কার্প কার্লে ও হো হোঃ 
( মুচ্ছিত হইয়। পড়িয়। গেলেন ) 
যোগেশ। (ললাটের ঘন্ম মৃছিয়। ) প্রথম ক্োড়েগ কিন্তি। 


পকেট তইতে মাদর ফ্লাপ্ধ বাহিব কহিয। টক ঢন করিয] গিলিতে লাগিগ 


দ্বিতীয় অস্ত 


প্রথম দৃশ্য 
দ্বিতলে হুর্গাশঙ্কব রায়ের শয়ন-কক্ষ 
রজনী ঘ্িপ্রহয়-_পাঁলছ্কের উপর 
দুর্গাশঙ্কর নিদ্রিত 


পারের কক্ষ হইতে ধীরে ধীরে দরজ। খোঁল1 হইল । অতি সন্তর্পণে উন্মুক্ত দ্বার-পাঙ্থে সুখদ। 
আসিয়া ধ্রাড়াইল ॥ দ্র্গাশহ্করের কক্ষের স্তিমিতপ্রার় আলোকে একবার কক্ষের চাবি পার্থ দেখিয়। 
লইক্1 পা! টিপিকস1 টিপিয়। হথদ। হুর্গাশঙ্করের শয়ন-কন্ষে প্রবেশ করিল ও পাঁলক্কের নিকটে গিয়া 
ধ্বাড়াইয়। ভ্রাতার নিজ্রিত মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল । দ্বারপথে যোগেশকে দেখ। গেল। মেষেন 
নিজের নিশ্বীসে চমকিয়1 উঠিতেছে 1 ভাহার চোৌথে হখে গভীব উৎ্বঞ্ঠ| ফুটিয] উঠিয়াছে। যোগেশের 
দিকে তাঁকাইয৷ সখদ। অতি স।বধান্তাঁর সহিত ঢরশীশঙ্করের বালিশের নিয়ে হস্ত দি কি খুঁজিতে 
লাগিণ। ছুর্গীশসঙ্কর একবার নড়িয়। উঠলেন, তাহ। দেখিয়! নিবাস রুদ্ধ করিয়া হুথদা] স্থির দৃষ্টিতে 
তাহার দিকে তাঁকাইয়। সোজ1 হইয়] ঈাড়ীহইল এবং যোগেশ কক্ষমধো প্রবেশ করিয়। যেন মারয়। 
হইয়াহন্ত উত্তোলন করিল । তাহার হস্তে একখানি তীক্ষধার ছোর। দেখা গেল। নুখদ। কট-মটু 
করিয়। যৌগেশের দিকে তাকাল । যোগেশ নতদৃষ্টিতে ক্গ হইতে নিষ্ক্ান্ত হইয দ্বারপথে গিয়) 
ধাড়াইল। ন্থদ| পুনরাঁষ বালিশে নিযে চীবির ভন্য হাত দিল এবং ক্ষণপরে সিন্দুকের চাবি 
বাহির করিয়! আনল ও প। টিপিয়া টিপিষ। দরজার নিকট আদিল। চাবি দেখিয়া! যে গেশের 
চক্ষুদ্বয় আনন্দে আলিম) উঠিল। নুখদ। যেগ্েশের হস্তে চাবি দিলেন-_ যোগেশ নিঃশব্দে প্রস্থান 
করিণ | নুখদ। দরজার চোকা” ধরিয়! শিিত দুগীশস্করের দিকে অপলক দৃষ্টিতে চাহিয়। ধীড়াইয়। 
রহিল । 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
দ্বিতলে ছুর্গাশঙ্করের শয়ন-কক্ষ 


গবাক্ষ দিষ। নদীতীরেগ পথ ও প্রশস্ত প্রান্তর দেখ। বাইতেছে। হূর্গাশঙ্কর পালস্ষের 
উপগ্ন অর্ধশায়িত --পাখে অনাদিনাথ দণ্ডাযমান। প্রভাত 
তখনও অত হয় নাই 


অনাদ্দি। কেমন আছেন আজ? 

ছুরগী। আজ শনেকটা ভাল। তবে শবীর বড় দুর্বল । কথা বলতেও যেন 
কষ্ট বোধ হচ্ছে। 

অনাদি। কোলকাতা থেকে এসে যে অবস্থ। দেখেছিলাম । আমার ত তয়ই 
হয়েছিল! আবার ষে আপনি “সরে উঠবেন এ আশ! ছিল না। নারায়ণ 
খুব রক্ষা করেছেন । 

দুর্গা । এ প্রাণ কি অত সহজেঘাবে অনাদি! পূর্ব জন্মাঞজ্জিত কর্ম্মফল--. 
কার ভর] ডুবিয়ে এসেছি--ওঃ-যাঁক্‌, তমি নাকি আজ জেলায় ষাচ্ছ? 

অনাদি । আজ্ঞে £া। কাল সেই চধের মকদ্দমা--গশুনলাম বনর্গার তরফ 
থেকে হাইকোটে্ বড় ব্যারিষ্টার আসছে । 

দুর্গ।। তাই নাকি । তা হু'লে--মকদ্দমাঁট। বড় জেদের। শিবনারায়ণ বড় 
দত্ত ক'রে বলেছিল যে নে ও চরটা নেবেই, আমিও বলেছিলাম ঘে এক- 
খান! ইট খাঁকতে নয় । শেষে কি-- 

অনানদদি। আপনি ভাববেন না বাবু- বড় ব্যারিষ্টার ত আর দলিলের লেখা- 
গুলো উল্টিঘ্ে দিতে পারবে না। দলিলের জোরেই আমরা জিতে 
যাল। 

দুর্গী। দেখ গিয়ে কতদূর কি ক'রতে পার । হা, অনাদি, যোগেশ বলছিল 
যে সে একটু জমিদারীর কাজ-কর্খ শিখতে চাঁয়-বেকার বসে আছে! 
তোমারও শরীর ভাল নয়__তাতে আমি পড়ে থেকে তোমার খাটুনিও 
বড় বেড়ে গেছে--এ সময় একজন সহকারী হ'লে তোমার স্থবিধ! হবে। 
আমার ইচ্ছা থে তুমি সঙ্গে.রেখে ওকে কিছু কিছু কাঁজ-কর্শখ শেখাও-_. 
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অনাদি । আপনার ইচ্ছ। ! বেশ? (ত্থগত ) তবে আর বেশী দিন এ সংসারে 
আমার অন্ন নেই। তাতে ছুঃখ ছিল না--যদি ছেলেটার একটা উপায় 
ক'রতে পারতেম! আহা। ত-সোৌনার চাদ ছেলেঃ কিন্তু আব বুঝি 
পারলেম না_কেমন ধাপে ধাপে এগুচ্ছেশধাপে ধাপে গ্রাণ ক'রছে-- 

ভুর্গী। আচ্ছ। নারি, এখন তৃূমি ঘেতে পাঁর-- 

অনাদী। যে আজ্ঞে-_ 


অনাদি দ্বার পথ্য অগ্রসর হইলেন- আবার কয়েক পদ ঘরের দ্রিকে গেলেন - 
অ।বাঁর ফিিয। ছার পধ্যণ্ড অগ্রসর হইয়। দাড়াইলেন 


দুর্গা । কি অনাদি? তুমি কি কিছু আমায় ব'ল্‌তে চাঁও-- 
অনার্দি। বাবু- 

ছুর্গী। কি অনাদি-_ 

অনাদি। খোকা বালক--তার শান্তি হয়েছে। 


দুর্গীশঙ্কর মুখ ফিবাইয়া বসিয। রহিনেন- কোন উতর দিলেন ন1। 
অনাদি কিছুশ ণ ঈডাইয়। আপশ মনে খলিলেন-_ 


বড আশা করে আমার তার পেয়ে সেআস্ছে। নারায়ণ! মুখ রেখ 
ঠাকুর। 
"রে শীরে প্রস্থান কঝিলন 


হর্গীশঙ্কর ক্ষণকাল স্তব্ধ ইইধা বসিধা রহিলেন, তারপর বণিনেন-- 


ছুর্গ। | পুত্রের দিক থেকে পিতার নিষ্ঠুরতা তোমরা সবাই দেখছ । একবার 
পিতার দিক থেকে পুত্রের পাঁনে তাবাঁও দ্রেখি--অণ্রাঁধী পুভ্রের নিকট 
পিতার কি কিছুই প্রাপ্য নেই-_প্ভা'র প্রতি পুঞ্ধজের কি কোঁন কর্তব্যই 
নেই। শান্তি--শার্তি--শান্তি। কার এ শান্তি--কার' 


ঘোগেশ ও সথদার প্রবেশ 


যোগেশ। এই যে আজ উঠে বস্তে পেরেছেন । যাঁক, বাঁচা গেল। কি 
ছুভ্শবনাক়ই এ ক'ট1 দিন গিয়েছে! 
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দুর্গী। আজ অনেকটা ভাল বোধ ক'রছি। তোমাদের সেবা-যত্বে এ যাত্রা 
দেখছি বেঁচে গেলাম । 

সুখদা। সেবা-যত্ব। ছেলেগ এ কশাদন কি -চাঁখে ঘুম ছিল, না পেটে অন্ধ 
ছিল! দিনরাত কেবল-_“মাখাঁবাব- মামাবাঝ। ১ বোলে ভাত 
দিয়েছি কি--একগাল মুখে দিতিই অমান উঠে পড়েছে | ওরে ওরে 
উঠিস্‌ নি-উঠিস্‌ নি- আর ছু'টে। শ্র।স মুখে দিয়ে যাকে কার কথা 
শোনে । একেবাঁদে সটান এই ঘরে । মুখে সর্বদাই এক বুলি_আমর। 
না করলে কেআগকগবে। খামাবাবুব আর আছেকেো বকের 
সম্বন্ধ ত আর কারও সঙ্গে সহ গারধা? তাঁগ ত মাইশের চাকর! 

দুর্গ | নী, .থাঁগেশেব ম তগাওগ পাপবভন দেতে আম ও খুশী হ'য়েছি। 

মৃখদা। পে তোমাব আশীর্বাদ দাদ। -এ যে কথাষ বলে, “দৎসঙ্ে হবর্গবাস, 
অনংসঙ্গে সর্বনাশ ।” আঁ ওকে বারবার বলেছি যে, দ|দার কাছে গিয়ে 
কিছুদিন থাক--দাঁদা আমার খাক্ষাৎ মহাদেব - তার কাছে থাকলে তুই 
মান্ষ হবি। তামনষের ছুঃসএয়ে ত বিপরীত বুদ্ধি হবেই । ছেলে 
আমার কথা কানে তুললে না। তাপা সব মাতা, গেঁজেল, নেশাখোর-- 
অমন ছুশ্চাত্রের শর্ে।ক ৭ কট ছেলে এঁটে উঠতে পাবে। কি 
চঞটাঁঠ না ক'রল। নাছাকে আমা নাক।নি চোবাঁন খাইয়ে বিষয়- 
আশয়ট্ু্ গ্রাস কথ, পথের ফাঁকি 14 তবে ছাড়ল। নইলে ওর অন 
আজ খায়কে! তথন ধর্দ আমাৰ কখা কানে তুপতিস্‌, ভবে কি আক্গ 
তোর এই দশা হয, ন। দেওয়াশজীর মত্লাকে তোকে মামাবাড়ীর 
তেতুড়ে বনে গালাগপ দিতে পারে। (সহস। ক্রন্দন ) এত লেকের 
মরুণ হয ষম কেবল আমাকে ভুগছে, আজ এ-ও আখায় শুনতে 
হ'ল। 

যেগেশ। এখন সে সব কণ। কেন তুল্হ মা! দেখছ মামাবাবুর এই 
অস্থুখ। শুনলে উনি কষ্ট পাখেন-- আবার হয ত অন্ুুখট। বেড়ে উঠবে। 

দুরগ।। কি যোগেশ? 

যোগেশ। আজে সে বিশেষ কিছু নর়। আপনি সেরে উঠুন, তারপর সময় 
মত একদিন ব'লব। একটু গবম দুধ খাবেন কি এখন ? 

দুর্গা। একটু আগেই ত খেষেছি খাবা--আর কত খাঁব। 


৪২ পথের শেষে ঘিত্তীয় গন্ক 


স্থখা। হাজার হক ছেলেমাছষ ত। ভাবে থে ধত বেশী ক'রে আমার 
মাযাবাবুকে খাওয়াতে পারব--তত তাঁড়ীতাড়ি দেবে উঠবেন । 

ঘোঁগেশ। না না, ভাক্তাঁর বলে দিয়েছেন ঘষে দিনে অস্ততঃ ছ'সাতবার পথ্য 
খওয়াতে হবে । শক্ত ব্যামে৷ থেকে উঠেছেন কিনা। 

হুখদা। শক্ত ব'লে শক্ত! পরগু রাত্রে যে রকম হয়েছিল, বাপরে-_মনে 
হলেও গা! কাপে! 

ছুর্গী। আমার কিন্ত কিছু মনে পড়ে না। কথা বল্তে বল্তে মাথাট। 
কেমন ঝিম্‌ ঝিম্‌ ক'রে উঠল, চোখে যেন অন্ধকার দেখ লাম,তাঁরপর আর 
কিছু মনে নেই। 


যে সময়ে দুর্গীশঙ্কর “থা বলিতে ছিলেন সেই সময় যোগেশ দুরে গবাক্ষপথে ইসার। করিয়! 
সখদাকে কি দেখাইল এব* ইঙ্গিতে বলিন “এইবার সব মাটি ।” গবাক্ষের দিকে চাহিয়। সুখদার 
মুখ ছহিয়ের মত শী হইয়। গেল -হুর্তে তাঁভার নয়ানর নরকাগ্সি ধক ধক্‌ করিয়। শ্বলিয়। 
উঠিল হস্ত ঘুষ্টিবদ্ধ হইল-দস্তে দন্তে অণর দংশন করিতে লাগ্সিল। পর মুহ্র্ষে সে ভাব 
বিদুরিত হইল। হুখদ1 সহজ দৃষ্টিতে পের দিকে তাকাইয়।'একবার হাসিল 


সৃখদ1 । মনে থ।কৃবে কি! তোমার কি তখন হস ছিল! দিন রাত কেবল 
প্রলাঁপ--কেবল প্রলাপ--“খোক1 ফিরে আ -খোঁকা ফিরে আঁয় 1” 
ভাবতাম সর্ধনেশে ছেলেটার জন্তে প্রাণট। বুঝ এবার “গল । হারে 
ছেলে । এমন মারার স্থমুদ্দর পাকে চি নিনা। একবার এসে পা 
ছু'খানি জড়িয়ে ধ'রে ক্ষমা চাইলেই ত সব রাগ জল হয়ে ষেত। হী 
দাদা, একবার যদি £ছলেটা এসে তোমার প। ছু'খানি জড়িয়ে ধ'রে কেঁদে 
পড়ত--তাঁকে তুগি তাড়িয়ে দিতে পাঁগতে ? কখনই পারতে ন।। 
তোমার যে দয়ার শরীর । প্রাণ ত নয় ষেন মায়ার হ্বমুদ্দর! তানা 
ক'রে, তূই বাছ। উকীল বন্ধুদের পরামর্শ শুনে বাপ পাগল হয়েছে ব'লে 
মকদ্ধমা ক'রে জমিদারী নিবি--এতনড় তোঁর বুকের পাটা! একটা চক্ষু 
লঙ্জাঁও কি নেই ! বুড়ো বাপ-- একটা ধম্ম ত আছে! বাপহ'ল তোর 
পাগল ! বাপের সঙ্গে মকদ্দম। ! 

দুর্গা । সেকি হখদা? 

সুখদা। কেন- তুমি শোন নিসে সব কথা! যোগেশ; তোর মামাবাবুকে 
বুলিস্‌ নি? 


দ্বিতীয় মৃষ্ঠ পথের শেষে ৪৩ 


যোৌগেশ। মাঁমাবাবুর অনুখ, তাই-_ 

হৃখদ।। এস্খ ত।তে হয়েছে কি রে মুখপোঁড়। হতচ্ছাঁড়। ! তোর এ ঝুকি-বন্ুড় 
রাখবার দরকার কি! আদালতের প্যাদ। নিয়ে যখন জমিদাথী দখল 
ক'রতে আসবে, তখন কি পার্বি তুই সে তাঁল পাম্লাতে! আমাদের 
কি বাপু ছু'মুঠে! ভাতের কাডাণ দশ জনের দশ কখা শুনেও পেটের 


দায়ে পড়ে আছি, ব'লে খালান হওয়াই ভাল। তাগপর যার ঝুকি সে 
বুঝুক গে। 


দুর্গ । যোগেশ, ব্যাপার কি? 

যোগেশ। আজ্ঞে_(ম্বগত)কি বণি? মা'ণ মত অত মেধা ত আমার 
নেই। শেষট। ক ধর। পড়ে যাব- ( ম্খ্দার |দকে করণধৃ্ি নিক্ষেপ ) 

দুর্গ । চুপ করে রইলে যে--বল-- 

স্থখদী। (ম্বগত ) ৬তভাগ। ছেলে--এই বুদ্ধি নিয়ে জমিদারী হাত ক'রবে! 
( গ্রকাশ্তটে ) ও মুখচোরা ত তোমায় সবই ব'ল্বে। ওপারে কেবল 
রাম্নাঘরে গিয়ে আমার কাছে ভেউ ভেউ ক'রে কাদ্‌তে-- “আমার মাখা 
বাবুকে অপমান করেছে! আমি বল্ছি শোন! এ যে ওদের 
কলকেতায় পাঠিয়েছিলে-_ তাই যোগেশ খোকাকে বলোছল, যে বাড়ী 
চল-সবাই মলে মামাবাবুর হাতে পায়ে ধরে ক্ষমা ৮ইব--তাঁর বাগ 
জল ক"রুতে কতক্ষণ। শুনে তোমার গুণান'ধ ছেলে মানওয়াদী গোরার 
মত গঙ্জে উঠে বলে যে পায়ে খবরে জমিদারী নেব--ঝেশ আইন 
আদালতের দৌঁর চিনি না বুড়ে। ভেবেছে 'ক-- আদালতে আমি তাকে 
পাগল সাব্যস্ত ক'রব- -পাঁগল। গাদে গাঠাব--” 

দুর্গা। এা আম জেগে আছি ত! দুর্বল শরীরে শুনতে ভূল কি টুনি 
ত-আঁবাঁর-- আবার বল্‌ ত এরখি--ক্ি বল্ছিলি--( শক্ত হইয়] বিছানার 
উপর বসিলেন ) 

হখদ1। কি আর বল্ব দাদা! খল্তে বুক ফেটে যায়! ধোকা তোমার 
সঙ্গে মকদ্দম]! ক'বে জমিদারী নেবে-_ তোমায় পাগল সাব্যস্ত ক'রে পাগলা 
গারদে পাঠাবে । কলি--কলি- সাক্ষাৎ কলি-_ 

দুর্গ ।এ্যাখোক।- খোকা-_লেই খোকা আমার চোখের দিকে চেয়ে যে 


কোনদিন কথা বলে নি--এও সম্ভব- সম্ভব হয়! যোগেশ, অনাদি এ 
লব জানে? 


৪৪ পথের শেষে ঘিতীত্ব অঙ্ক 


যোগেশ। আজে হ£-- 

হৃখদা। জানে না! মুখপোঁড়া ত কিছু বল্লে'না-কাঁজেই আমায় সব 
বল্‌তে হচ্ছে । এ কথা শুনে যোঁগেশ নলিনীকে ছু'চাঁর কথা বলেছিল। 
বল্বে না? হাজার হ'ক তুমি ত আর পর নও-_মাঁয়েব সহোদর ভ'ই 
--মাম। রা তোমার অপমান ও কিচপক'বে লয়ে থাকতে পাবে। 
তাঁতে দেওয়ানজী রেগে-মেগে যোগেশকে “ছোটলোক-_মামাবাঁডীব 
ভেতুড়ে” আরও কত কি কটু-কাটব্য বলে গাল মন্দ দিলে । ছেলেটা 
আমার কাছে এস ভেউ ভেউ করে বেদেছে--দু'দিনের মধ্যে একটা 
দানাও দত কাঁটে নি- বুল ষে, মামা ও অপ আমি আর ছেব না 
আমার গ্লানি হয়েছে । 'ভাবপর কত বুকিয়েস্ুঝিষে তাৰ শান্ত 
করেছি । 

হুর্গী। অনাদি । চিথ-বিশ্বীপী অনাদি । এও কি হয়। 

আুখন্দা। বিশ্বাসী কে কেমন তা ক্ষেত্রে পড লেই বোঝা যাঁম। বলেষে 
“যতক্ষণ ধর। না পাদ ততক্ষণ স।পু। বুঝলে না খোঁকাব হাঁতে জযিদ্বাীটে 
গেলে সেত আর কিছু দেগাল শুনলে নানৃতন বযসে নূতন বৌ-_ 
আঞোদ আহ্লাদেই কাঁটাপে- তা হলে লটবাঁব স্বিধাট? ভাপ বকম হয। 
তুমি থাকছে অন স্থলিধে হচ্ছে না কিনা। 

যোগেশ। (ম্বগ')মাব কিসাফ মাথা-বেশ্ড লীগিযেছে তত ১২১ 
একেবাঁবে “ঘীডীব কিন্তি গজের কিস্তি এক সঙ্গে । 

দুর্গ।। হু'--অনীদির কথাযও আহি বুঝতে পেরেছি যে, সে ঘোগে”শর উপর 
সন্তুষ্ট নঘ। সে এই জন্য। 

স্বখদ|। ছেলেটা হযেছে দাদ] সনাঁক চক্ষশূল। তুমি একটু আদ্র কবে 
য্গন তখন ডীক কি নী 


হপাইতে হাপাইতে শ্তামাব প্রবেশ 


শাামা। বাবু-বাবু- দাঙগাবাবু এসেছেন। 

ভুর্গা। দাদাঁবাবু- 

শ্যামা । আজ্ঞে হাঁ-দীদববাবু-_ 

ুর্গা। ফটক বন্ধ ক'রে দে-_তার ছায়াও যেন আমার বাড়ীর মধ্যে ন। 


দ্বিতীয় দৃষ্ত পথের শেষে ৪& 


পড়ে, যদি জবরদস্তি করে, দারোয়ান দিয়ে গল] ধাক্কা [দয়ে বের কারে 
দিবি-_ 

শামা । বাবু, বৌদি দিও সঙ্গে আছেন! 

স্থখ্দা। ওঃ বাবা-একেবারে পাকাপাকি বন্দোবস্ত! ক সাহল! ধন্ত 
ছেলে যা হক। 

হ্টাম।। বাবু, বৌদিও এসেছেন-- 

ছুর্গ।। এসেছেন তা তোর [ক--০তার বাবার ধরে হারামঙগাদ--( বালিশ 
ছুড়িয়া মারলেন ) যদি ভাল চান ত যাবললাম তাই করু। তাড়িয়ে 
দে-_ গলা ধক] (দিয়ে বের কারে দে 

শ্যামা । বাবু--( নতণৃষ্টিতে দ!ডাইঞা রাহল ) 

হুর্গা। হুঃ_ আচ্ছা । যোগেশ! পড়েকে ভাক্‌. ৩ 

শ্যাম । শা না-বাবু আমহ খাঁচ্ফ-_ 

ছর্গ|। নাঃ১ আর কাকেওাবশ্ব।ন নেহ-সব নেমকহারাম--সব শয়তান ! 

সুখদ]। য। বলেছ দাদা, মাছষ দাদ চনতে পার্তেম, তবে ক আজ আমাদের 
এ হাল হয়। 

যোগেশ। এত শাস্ত্র! বড় ব$ লোক পিছনে আছে-_তার . উপ্নরশীনজেও 
কিছু লেখাপড়। জ।নে-_জ-ম্যা।জঙ্রেটের সঙ্গে ম।ম।বাবুর পরিচয় দিয়ে 
যখন তখন দেখা ক'রুতে পারে 

সুব্দ।। ঝি অব অমন লেখপড়।ব মুখে -বপেক এই অবস্থং_মঝখক মুখ 
থেকে ফিগে এসেছে--একটা। মানুষের আত্সাও কি নেই! 

দুর্গা। কে উপরে আলছে? 

যোগেশ। (একটু অগ্রসর হইয়! 'দৃখিয়। ) দেওয়ানণজী-- 

স্থখদা। বোধ হয় একট] আপো।য রফ1র কখ। বল্‌্তে-_ 

দুর্গী। আপোষ বা)! আচ্ছ।।. 

কুখদা। তুই এ দিকে আয় বাছা। এ সব কথায় আমাদের থাকবার দরকার 
নেই । তোর দোষ ত লেগেই আছে। 


নুখদী ও যোগেশ প্রস্থান করিল, যাইতে যাইতে যোগেশ নিয়শ্বরে হখদাকে বলিল-_ 


যোগেশ। ভাগিস্‌ জানাল দিয়ে ওদের আসতে দেখেছিলেম। 
স্থখ্দ।। মা কালী আছেন। 


৪৬ পথের শেষে দ্বিতীয় অস্ক 


যোগেশ। তে(নাকে কি বণ্ৰ মা - তামার জুডি খেই । 
জুখদ]। উন্ঃ--এখনও কিছু 'হয়নি। দেওগানটা আস্ছে। এই ফাঁড়া 
যদ্দি কাট।তে পারি 


বিপরীত ঘার দিয়! অনাদিব বেশ 


দুর্গ । কে? শনাঁদি। কি, একটা নিষ্পভি ন|? 

অনার্দি। 'আজ্ছে হা! তা হ'লে এ বুড়ে। ব্রাহ্মণের গয়। কাশীর ফপ হয়। 
আঁমগ ত।প পেয়েই ছুটে এসেছে । বালক-- 

দুগ|। হু ঃ-তুমিই তাঁব ক'রে আনিখেছ-_ন1? 

অশারদ আজ্ঞে হা -আপনি একেবাঁরে বেহুজ য়ে ছিলেন-- 

ছুর্গ(। আমি বেহীস হয়ে ছিলাম, তাই তাঁর কে আনিয়েছ। 
কেমন ? 

অনার্দি। আজ্ঞে হ। 

তুর্গী। অনাদি, আমায় কি কচি ছেলে পেয়েছ যে চোখ ব্রাডিয়ে আইন- 
আদালতের ভ্ দেখিয়ে ছু'পাঁত। ইংপাঁজী বিদ্যার ধমক দিষে-_জান 
অনাদি, এই দুর্গা র রায়ের প্রত।পে সা হ-সাতট। পরগণার লোক ভয়ে 
জড়সড়-_জাঁন অশাদ, এই দুর্গ।শধর গাঁধ এ জমিরদ।খীর ভার নেবার পর 
এ দেশ থেকে চোর ডাকাত, খদ্দমীয়েস ভিটে ছেড়ে পালিযেছে-ভেবেছ 
কি ছুর্গীশঙ্কর রাঁয় মরে গিয়েছে শা, সে মত্রে শি- আজও বেঁচে আছে! 
ই, বেচে আছে, বুণড1 হয়েছে কিন্তু বেচে আছে । অনেকে তার পরিচয় 
নিয়েছে_ ইচ্ছ। হয়, তুমিও একবাঁ নীও-_ 

অনাদ্দি। নাবায়ণ-নীপায়ণ--বাবু, আপশি বলছেন ক? 

দুর্গা । হা ঠিকই বলছি। 

অনাদি। বাবু, আপাশ তুশ বুঝেছেন-মথ/ কথা শুনেছেন। অনাদ 
চক্রবত্তীকে আগ্জ ত্রিশ বছর দেখ ছেন--সে নেমকহারাম নয়। নিজের 
ছেলে-পুলে নেই--আঁপনার ছেলে এঁ খোকাঁকে পুত্রের অধিক ক'রেছি-_- 
জানেন ত, আপনি বিরক্ত হয়েছেন- কাজের ক্ষতি হচ্চে বলে কত সময় 
রাগ ক'রেছেন--তবুঞ আমি তাকে কোল থেকে নামাই নি-( অনাদির 

ঞ্ট্চোখ দিয়! দরদর ধারে অশ্রু পড়িতে লাগিল )-_ইচ্ছ। ছিল-_ 


দ্বিতীয় দা পথের শেষে ৪৭ 
হুখদা যোগেনশকে এক রকম ঠেলিয়1 ঘরের মধ প্রবেশ করাইয়া দিল 


যোগেশ। হা দেওয়ানজী, আপনি সে ছবিখাঁনি পৌড়ান নি-- 

অনাদি। এসেছ বাবাজী ! রক্ষগত শনি--গাঁমি কি করব। কোন্‌ ছবিখানা 
বাবাজী ? 

যোগেশ। যেখান। মাঁমাবাবু শ্রামাকে পোড়াতে ব'লেছিলেন। মেখানা 
দেখলাম আঁলমারির পিহনে কাপড়ে মোড় রয়েছে 

অনাদি । সেখানেও তোমার নজর গিয়েছে । 


বেগে হখ্দার প্রবেশ 


হখদ!। হতভাগা হঙচ্ছাড়া, জানস্‌, সব কথাতেই তোর দোষ, তবু মুখ- 
পোঁড়া অপম।নিঙ হ'তে কেন সব কথায় থাকৃডেম্যাস! ভগবান মেরেছেন, 
ভাতের কাঙাল হ'য়ে এমেছম্‌- দখজনের ঝাট। লাথি খের়ে বাক্যি- 
গঞ্না লয়ে মুখ বুজে থাকতে পারিস থাক, ন। পািস্‌ দুর হয়ে যা। 
পোড়াক ন। পোড়াক মে খে।জে তোর দরকার কিরে বাছ।। “আমার 
মামাবাঁবু অন্থখে পড়ে আছেন, তাই তার কথ। আর কেউ গ্রাহ করে 
ন।।” ওরে তা করবেই ন। কেউই ও] করে না-দ্েথ ছি, চোঁগের উপর 
দিনরাত দেখছি-বুকের মধ্যে % ধু করে আগুন জলছে, কিন্তু মুখে রা”টি 
কাড়ি নি-- তেমন বাঁপের মেয়ে নই । তুই ষে “মামাবাবু, মামাবাঁধুঃ করে 
অজান -তোঁর কিছু ক'রবার ক্ষমতা আছে? 


সুখদ1 ঝড়ের মত এক নিঃম্বাসে বলিয়। প্রস্থান করিল। ক্ষণকাল কশ্দুটি 
নীয়ব রহিল । তারপর অনাদি ধীরে ধীরে বলিলেন-_ 


_ খেোগেশবাবু। নলিনীর ছবিখানি পোড়াতে আমিই এামাকে নিষেধ 
করেছিলাম--আমিই যত্বু ক রে সেখান। কাপড়ে ঢেকে আলমারির পেছনে 
রেখেছিলাম-_ কারণ আমি জানি, আবার একাদন এ ছবির খোজ হবে। 
আমার দুর্ভাগ্য যে, পেখানেও তোমার নজর গিয়েছে । থাক্‌, আমি 
ঘতদিন এ সংসারে আছি ততদিন আমার. চোখের সামনে ও ছবিতে কেউ 
আগুন দিতে পারবে না-তোমার মামাবাবুও না--এই তার সামূনে বলে 


৪৮ পথের 'শষে দ্বিতীয় অস্ক 


যাচ্চি। চরের মামপাঁটা সেরে জেল। থেকে এসে আধি বিদায় নেব, 
তখন আখ কেউ তচাখাঁদেপ নিষেধ করবে ন।-তখন যা ইচ্ছ। তোমাদের 
কার ইচ্ছা হখ্-আ।গুনে দিও - ইচ্ছ! ংয়, ছুপি 1দয়ে ফাল ফাঁল কা'প-_ 
যা ভামাদেগ খুপী | ও৫- হবার নয় হবার নয়-নারায়ণ__নারায়ণ-_ 
মুখ রাখলে না ঠাকুপ--- 


ধীরে ধীবে প্রশ্থান 
পখদার পুশ পণেশ 


স্থথদ।। দেখলে দেখলে অহঙ্কারট11 খারখাচ্ছে এাকেই আবার চোখ 
বাসচ্েে! দধাকে দয়ার সাগর পেয়ে বড় পাড় বেড়েছে সব 

তর্গ।। যোগেশ। নিধু খুড়ে।কে একবা« আমাপ এখানে ডেকে দাও ত-_ 
এখনই. 


যোগেশেস প্রহ্থান 


আখন্দ । এখন খাবা যোগাড় কাধবকি দাদা? 

দুর্গ।। আর খেত ইচ্ছে নেই ভাই - 

সখ] যাঁহ”ক ছুরটে। পেটে ত দতে হবে। প্রাণ? ত বাচা হবে। 

দুর্গ । ই] 2াত হবে! আচ্ছা একট পগে। 

স্থখদা। তবে আমি সব গুছিয়ে গা, যে রাবি গে, যন তোমার ইচ্ছে হয়, 
আমাকে ডেক। (শাইনে খাহতেে) ওহে ৮1১--দাদার দশা দেখে 


বুক ফেটে যায় 1হ15-০ চোখে কাপড় দিষ। প্রস্থান 
ছুর্গা। সব আবছয়1- সব আবছ।য়া- যেন একটা ছীয়াগ মানুষ হয়ে গেছি 
সঙ 


হামার ধীরে শবে প্রবেশ 


কে? 
জ্যাম । আমি শ্যাঁমা--- 
দুর্গাঞ কি? 


দ্বিতীয় দৃশ্য পথের শেষে ৪৯ 


শ্যানা। বাধু, আমি দেশে খাচ্ছি 

ছুর্গী। দেশ্েযান্ছিস। বেশ-ষা। একে একে নব যা--পড়ে থাকবে শুধু 
একট। কঙ্গীল, আর তাই অশকড়ে পাবে থাক এই ব্রিকালজ্ঞ তূশ্তপ্ডি 
কাক -- 


ঢিই চক্ষু হইতে দুঈ ফৌটা জল গডীইয়। পড়িল 


শামা। আমি তআজযাচ্ছি নাবাবু--আপ[শ ভাল করে সেরে উঠলে 
যাব। 

দুর্গা । প্রভৃভক্ক ভৃত্য-- আমার শ্রখ দুঃখের চিরসাথী। শ্যামা। আমার 
কাছে আয়। তারা গিয়েছে রে? 

শামা | ভা] বাব 

ছুরগী। কোন গৌলমাল ক'রেছিল % 

শ্যাম।। কিসের গোলমাল বাবু! পাষাণে বুক বেঁধে ঘেমন আমি বললাম 
যে বাবু দেখা করবেন না-দ্রাদাবাবুর দু'চোখ বেষে ধারায় জল পড়তে 
লাগল--হাউ হাউ করে তিনি কেঁদে উঠলেন--কাঁপতে কাপতে বসে 
পড়লেন- আমি গিষে ধরলাম! তারপর অতি কষ্টে ব'ললেন--“শ্যাম। 
--আমি অভাগা । বড় অভাগ।। বাবার প-ছু" খানি বুঝি আর এ জীবনে 
দেখতে পাব না। তারপর কাদতে কাদতে বৌমার হাত ধ'রে চলে গেলেন-- 

দুর্গা । (নিক্বশ্বরে--ষেন ভয়, পাছে কেহ শুনিতে পায়) তোর বৌমাকে 
দেখেছিস্‌ রে? 

শ্যামা । হীবাবু। কি সেরূপ, যেন সাক্ষাৎ লক্ষমীঠাক্রুণ। চোঁখ ফেরান 
যায় নাআর কি মিষ্টি কখা! আঁমাঁয় বাল লেন-- লক্ষী দাদা, আমায় 
একবার বাঁবাঁর কাছে নিষে তে পাগ ? 

ছুর্গী। তার পর তুই কি বললি? 

শ্যাম । কি বল্ব বাবু--ব'ল্লাম যে "তোমায় আর একদিন নিয়ে বাব 
বৌমা । ( ছূর্গাশহ্ষর দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন, এক বিন্দু অশ্রু 
তাহার চক্ষু হইতে তাহার অজ্ঞাতে ঝরিয়। পড়িল ) বাবু--বাবু দেখবেন 
-_এঁ যে, এ তার নৌকায় উঠে আপনাঁব যরের দিকে চেয়ে হাত জোড় 
ক'রে প্রণাম ক রছেশ”-_ | 

পথের শেহে-_-৪ 


৬ পথের শেষে দ্বিতীয় অঙ্ক 


দুর্গী। এা।টক--কৈ? (একলন্ফে যুবকের মত ছুটিয়! গবাক্ষের দিকে 
অগ্রননন হইলেন ও মহসা মধ্ণপথে থামিয়। বললেন )বদ্ধ কর-_জাঁনাল। 
বন্ধ কর-_ 

শ্যামা । বন্ধ ক'রব-_ 

দুর্গ।। কর-শীগ গর বদ্ধ কর- আমায় শক্ত করে ধর-_-( কীপিতে 
লাগিলেন ) ন।- ন।--আমাষ বাধ--বিছানার চাদপ দে, খাটের সঙ্গে 
আমার হাত-পা বাধ-বাধ- 

শ্যাম) | বাবু--বাখু-- 

দুর্গা । বাধ-বাধ হার।মজ1দ।-- শীঘ্র বীধ-_ 


গাম] অঞ্রতিভের স্টায় ও ডর আদেশ পাপন কারে লাগিল 


আরও--আপও জোরে-- আরও শক্ত কে 
শযাম।। এখন খুলে দি খাৰু- এ এক্ষণ তারা (নক) খুলেছে- 
ছুর্গা। নৌক। খুলেছে? আচ্ছ। দে-_খুলে দে। 
বাধন খুধ। দিয়া কীদিতে কাদিতে 2 খাপ প্রঙগান 
কিন্ত-_না--এতগুলি মিথ্যা কথ। কি যোৌগেশ আর স্থখা আমাকে বলতে 
পারে! ভগবান! তুমি সব জাঁন-বচার করো-দণ্ড দিও--খে 
জালায় আমি--ও:-- 


নিধু খড়োর প্রবেশ 


নিধু। কি বাব, এ অসময়ে ডেকেছ কেন? ধানেশ্বরীর আরাঁধন। ক'রে 
যেমন এক ঢোক গলায় ঢেলেছি, অমনি তোমার ডাক গিথে হাঁজিব। 
কি করি বাঁব।, তুমি ডেকেছ, আধার বেতে এসে হাত পাতলেই দেবীর 
ভোগের জন্য, তোমার কাছে ঢাঁকাটা-সিকেট। পাই--কাজেই বোতল- 
বাহিনীকে আপাততঃ মাচাঁয় তুলে বির্হ-ব্যথায় জ'ল্তে জ ল্তে মনের 
ছুংখ মনে চেপে চ'লে এসেছি। 

ছুরগা। খুড়ো, বড় জালা, একটু মদ দিতে পার-_ একটু মদ। দশ টাকা 
নাও--বিশ টাঁক। নাও--একশ? টাক] নাঁও, আমায একটু মদ দ1ও-_ 

ঞাসিদ দাও 


দ্বিতীয় দৃশ্য পথের শেষে ৪১ 


নিধু। ছুগাশক্কর ! বড় ঘাঁ”টা খেয়েছে বাবা-বুঝেছি! ঘাটে ছেলেটা 
আর .বাঁটাকে দেখলাম । বস বাবা -.আমার কাঁছে ব'সে- 


বহানার ৪পব পুগাখকীরকে ব্নাইলেন ও |ণজে নিকটে বসিলেন 


দেখ বাবা, কলের।য় মাতৃহাব। ছেলে দু'টো যখন একদিন আগপাছ মায় 
গল-বুকের টিতখ রাঁবণের চিতা লক লক ক'রে জলে উঠল--কি তাস 
শাহ -।ক «এস লালা । তারপর খাতনা সহতে ন। পেরে অনেক তেবে" 
চন্ডে, মদ খ।ওয়। ধরলুম- শাবলুম মদে সব ৬ ।পযে দেবে। তারপর ত 
প্‌ বাবা, ''লাক-লজ্ঞজী গ্রাথ কাপ ান- যথাসর্ধত্থ রাক্ষপীর পায়ে 
০পোড-- গরথম প্রথম বিলাঙ--তার শর যখন পয়সাও কমে এলো, 
'পশাসাঁও বেডে গেল-- তখন একেবারে ধানেশ্বুগা ; কিন্তু বাঁবা, ভুল.তে 
পাণগেম নাযখন নেশ। বাড়ে তখন খুকের হাহাকারও বাড়ে-সে ঘষে 
ক যাতনা -৩ -অতি বড় শক্রও ধেন সেযাঙনা ন।পায়। লাভের 
মধ্যে হয়েছে এহ, এখন আর মদ না হ'শে এক দণ্ডও টিক্তে পারি না-- 
এক জলা নেখাঠে গিয়ে আর এক জাপ। বড়য়েছি। 1ক দুর্গাশঙ্কর-- 
কাদছ 1 কাদ-- কাদ_বরং সে ভাল। কাঁদলে যাঁতশ। অনেক কমে। 
এখানে শোও ত বাবা তুমি এখানে শুয়ে শুয়ে কী?) আর আমি 
তোমার গায়ে হাতও বুলিয়ে [দঃ আর মায়েপ নাম করি -তার1--তাক্প-- 
পাঁষাণী__ 


গীত 


« নব ক্ষেপা। মায়ের খেন। 1 
নার দায়াযতত্রিতবন গা চাশা) 
সেধে আপনি ক্ষেপ। 
কর্তা ম্বেপাঁক্ষেপা ছে চেল! 
কি রূপ কি গ্রণ খি ভঙ্গি কি ভাব কিছুহ ধার না খল।। 
যারনাম করিতে কপাণ পোড়ে 
কণ্ে বিষের জ51 ॥ 


গরগাশঙ্কর ঘুমিয়ে পাড়েছে। যাক, একটু ও ভূলে থাকৃবে। 


৫২ পথের শেষে দ্বিতীয় অগ্থ 
বান্চতাবে অনাদির প্রবেশ 


অনাদি । বাবু-_বাবু- 

নিধু। চুপ খুমিয়েছে__ 

অনাদি। কিন্তু বড্ড জরুরী খুড়ে] 

নিধু। লোকটাকে কি মেরে ফেলতে চাও অনাঁদি-_ 

অনাদি। এ দিকেও ষে সর্বনাশ ! তাই ত--কি করি-_-কি করি-- 
ডদৃহ্রীস্তভাঁবে প্রস্থান 

নিধু। একটু বলতে হ'ল নইলে এর| লৌকটাকে ঘুমুতে দেবে শী--যেরেই 

ফেল্বে ! 


নিধু সন্ত্রেহে দুগাশক্করের গাঁয়ে হাত বুলাইতে ল।গিতন 


তৃতীন্ম দৃশ্য 
একতলায় রান্নাঘরের সম্মুখের বারান্দা! 


তদুপরি চক্মিলান বাটার ঝুলবারান্দা। রারাখরে নুখদ1পাক করিতেছে। 
বেল দশট। তখনও বাজে নাই; নিবারণ সহ যোৌগেশ রান্নাঘরের 
সম্মুখে আসির় দাড়াইয় বাস্ত তাবে ডাকিল-_ 


“ম1--মা-) 

স্থখদ1। (ব্বান্নাঘরের বাহিরে আসিয়া) কি! ডাঁকছিস্‌ কেন? (নিয়ত্বরে) 
হতভাগ। ছেলে একশ'দিন বলেছি না, ষে আস্তে কথ! বল.বি--এঁ দাদার 
শোবার ঘর থেকে এ ষায়গাট? স্পষ্ট দখা যায়! নিধুঠাকুর এ খাটের 
উপর ধসে আছে, বুদ্ধির দোষে তুই সব মাটি ক'রবি দেখ ছি। 

'যাগেশ। দেওয়ান শালা, ভীষণ খোজাখজি আরস্ত ক'রে দিয়েছে--সে 
একেবারে ক্ষেপে গেছে- শাত্র দলিলগুলো নিবারণের হাতে দাও--৩ 
ণখনি রওন। হক । 

হুখদা। তখন বলেছিলাম ন। যে এগাপল সরিয়ে ফেল! কেমন খাটল ত! 
(উচ্চস্বরে ) বোনে অসুখ, তা হ'লে যেতেই হবে। আহা মার 
পেটের বোন। ভাই-বোনের মত আপনার জন কি আর আছে? 
একেব।রে কাটা রক্তের টন! আমার বান্না ত সব হয় নি এখনও--তা 
ডাল-ভাত য। হয়েছে ছু"টি মুখে দিয়ে যাও বাহা। (নিম্নস্বরে ) নিবারণ 
ঘরের ভিতর এস। দলিলগুলে! আমাপ হলুদের হাড়ির মধ্যে কাগজে 
মোড়। আছে-_এখানে দাড়িয়ে না--এ দেখ শিধু ব্যাটা তাকিয়ে আছে। 
(বান্নাঘরের ভিতর গেলেন.) 

নিবারণ। ফিরতে ত দেরি হবে-.. 

যোগেশ। হা তা তহবেই। দলিল দেবে, টাকা আন্বে। ইহ, দেখ, 
নিবারণ, টাক হাতে না পেয়ে কিন্ত দলিল দিও না-হুসিয়ার-_খুব 
ভ'পিয়ার-স্ 

নিবারণ। পে বিষয় নিশ্চিন্ত থাকুন, কিন্ত আমার বাড়ীতে অন্য পুরুষ 
লোৌক নেই; ললিতা এক। খাকবে-_ 


8৪ পথের শেষে দ্বিতীয় অঙ্ক 


যোৌগেশ। নে জন্ত তোমার চিস্তা নেই আমি যখন আছি। একটা ব্যবস্থা 
ক'রবই। তুমি নিশ্চিন্ত হ'য়ে'রওন! দাও । 

নিবারণ। বখ.বর1? 

যোগেশ। কেন? দশ আনা ছ আন।_ মে ত আগেই স্থির হঃয়েছে। 

নিবারণ। হয়েছে ত,কিস্তু কাঁজটা থে আমারই সব কর্তে হচ্ছে। ছ 
আনায় আমার বড্ড ঠক হয় যে।গেশবাঁবু। ওটা আধাআধি ক'বে 
দিন- কি বলেন রাজী? 

ষোগেশ। (শ্বগত ) ব্যাটা কারে ফেলে এখন মোচড় দিচ্ছে! দাড়ও 
সোনার টাদ_-আমিও যোগেশ ঘেষ! (প্রকাশ্যে) টাকার মধ্যে কি 
আছে নিবারণ--ও দু'্দশ টাকার কম বেশীতে কি আসে যায়। আমাদের 
দু'জনেরই উদ্দেশা হচ্ছে দেওয়ান ব্যাঁটাকে জব্দ করা--সেটা হলেই হ'ল 
--কি বল? 

মিবারণ। আজে হত বৈ কি--ভ1! বৈকি! তবে--তা হ'লে” আপনি 
রাজী ত? 

যোগেশ । হা হা বাজী বৈ কি- নিও পা, ভূমি আট আনা। ও টাঁক। 
কড়িতে আমার কোন [নই বড় একট। আসক্তি নেই । হা, আর তুম 
দেরি ক'র না-_দলিলগুলো নিয়ে চট পট. বেরিয়ে পড়-- শাবার কি ফ্যাসাদ 
বাধাবে-_ষে শক্রপুরী | 

নিবারণ। ললিতার কিন্তু বড় ভয়। 

যোগেশ । সে জন্য কোন চিন্তা নেই যখন আমি আছি। 


নিণারণ গান্রীধরে ঢুকিল 


আচ্ছ? শাল দেখে নেব তুমি কত বড় চাঁলবাজ। বড় বড় সাগর সাঁতরে 
পাঁথ হ'য়ে এলাম, আর তুমি ত যাদু পচা ডোবা । ললিতাগ ধড় ভয়। 
হাঃ হাঃ হাসে জণ্ত কোন চিন্তা নেই, আমি যখন আছি!” খাঁটি সত্য 
কথ।--একেবারে খাটি । এক এক টিলে যদি তিনটে কবে পাখী মারতে 
ন। পাঁরলেম--তবে আর বাহাছুরী কিসের । দলিলগুলোর জন্য দেওয়ান 
ব্যাট! মাঁমবাৰুর কাছে অপদস্থ হবে-_চাঁকরী ত যাবেই--পুলিশেও যেতে 
পারে। এই হ'ল এক। দলিলের বিনিময়ে শিবনারায়ণ বস্থুর পাঁচ 
হাজার টাক1--যদ্দিও আপাততঃ অর্ধেক নিবারণকে দিচ্ছি--কিস্ক সে 


ভৃতায় দৃশ্ত পথের শেষে ৩ 


অর্জেকও হাতে আনতে আমা কতক্ষণ। এই ছুই ।" আর তৃতীয় হচ্ছে, 
সুন্দরী ললিতা-_নিবারণের বাঁড়ীতে সে দিন তাকে দেখে আমি মুখ 
হ'য়েছি-_ভাঁর গান শুনে আমি আত্মহারা হায়েছি--ললিতাও হাবভাব 
ইসাঁবায় প্রকাশ করেছে যে, সে আমাক চাঁয়। মিলনের অন্তরায় ছিল-_ 
এই নিবারণ। যাক দিন কয়েক ত নিংশ্স্ত। 


নিবারণ রাম্নাধর হইতে বাহির হচল 


এই মে পেয়েছ? হ'সিয়ার-খুব হু'সিয়ার। আমার পত্রখানা শিব- 
নারায়ণবাবু ব্যতীত আর কারও হাঁতে দিও না_ বুঝলে? 

নিবারণ। ইহা, তা হ'লে আমি বাড়ী থেকে জামাকাপড় নিয়ে বেরিয়ে 
পড়ি? 

যোৌগেশ। নিশ্চয়! ( উচ্চৈ£ম্বপে ) তোমার বোনের অস্থখ কি রকম থাকে 
আমাপ্দর জানিও নিবারণ--আমি 'বশেষ উৎকষ্টিত থাকব-_ 

নিবারণশ। আঁধাআর্ধি ত? 

যোৌঁগেশ । হাইহা-জান ৩, আমি এক কথার লোক । 

নিবারণ। তবু- তবু-_আচ্ছা, তা হ'লে আমি বেরিয়ে পড়ি। প্রস্থান 

যোগেশ। শালা কিপাজি। আচ্ছা দেখ। ঘাবে। প্রস্তানোস্বত 


সুখদ রানাখর হইতে বাহিরে আসিল 


হবখর্দ।। আবার কোথায় বেরুচ্ছ বাছা এই অবেলায়? বান্া-বান। প্রায় হয়ে 
গেছে । (নিম্ম্বরে ) হারে গুড়োট। ত তেমন জোঁণের নয়-- 

যোগেশ। বল কি মা, ভাল ডাক্তারখান। থেকে কিনেছি । 

হৃখদা | নাঃ তেমন ক্রিয়। পাচ্ছি না ৩। 

যোৌগেশ । তবে মাত্রাটা বাঁড়াও-_কিস্তু একেবারে বেশী বাড়ও না ষেন-- 
--আসন্তে- আস্তে 

স্বখদা। নে” নে-আমাকে আর তোর বুদ্ধি দিতে হবে না। আমি তোর 
ম-তোকে €পটে ধরেছি ।-_-এ দেওয়ান আসছে--ওদিকে তাকাস্‌ না 
খবরদার ( উচ্চৈঃন্বকে ) তিথিধশ্বো ঘা করাবি তুই, তা ত বুঝতেই 


৫৬ পথের শেষে দ্বিতীয় অস্ক 


পার্ছি--সকাল সকাল খেয়ে-দেপ্পে কোলকাতা থেকে যে বইখাঁন' 
এনেছিস্‌ ত1 আমায় শোনাতে হবে 

যোগেশ। কি- গীত! শুন্বে? সেধষেসংস্কত। তুমি তা বুঝতে পারবে 
শা। 


অনাদির উদ্মাদের হ্যায় প্রবেশ 


অনাদি । ঘযোঁগেশবাবু, এদিকে নিবারণ এসেছিল? 

যোগেশ। (শ্বগত) নিবারণের খোজ! তবে কি সন্ধান পেয়েছে! 
(প্রকাশ্যে ) ই দেওয়ানজী, এই যে কিছুক্ষণ পূর্বে তার বোনের অস্থখ 
দেখতে গেল। এত সকালে বাড়ীতে বানা হয় নি বলে এখান থেকে 
খেয়ে গেল। 

অনাদি। (আপন মনে) তা হ'লে লোক পাঠাতে হয়--শ্যামী--শ্যামা- 
পাড়ে-_- 


সুখদী। ও যৌগেশ অথপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল 


নুখদা। (শ্বগত ) আর কিছু সময় না পেলে ত যোগেশ ধরা পড়ে ধাঁবে। 
(প্রকাশ্যে ) ব্যাপার কি দেওয়াঁনজী ? 

অনাদি। কেন তুমি জান না? শোন নি? 

সুখদা। কি ক'রে জাঁনৰ তাই--তোমর1 না বল্লে কার কাছে শুন্ব। কি 
হয়েছে দেওয়ানজী ? 

অনাদি । আর কি হবে--আমার সর্বনাশ হয়েছে! বুকের রক্ত ঢেলে এই 
ক্রিশ বছর ধারে বিশ্বানী বলে- প্রত্ৃতক্ত ব'লে যে হনাম, ঘে খ্যাতি 
অন্ভ্রন ক'বেছিলাম--গিয়েছে--সে সব গিয়েছে! সিশ্ধুক চাঁবি বন্ধ 
অথচ ভিতরে একথান। কাঁগজও নেই । ও: আমিকি ক'র্ব--কি 
ক'রব--কি ক'রে এ পোড়। মুখ মনিবকে দেখাবো ! 

নুখদা। কাগজ! কি কাগজ দেওয়ানজী ? 

অনাদি । চবের মকদ্দমাঁর সমস্ত দলিল-_( সহল1 ) যৌগেশবাবু--যোগেশবাবু 
দয়! কর-__এই বৃদ্ধ ত্রাক্ঈণের উপর দয় কর--তোমাদের অন্ধে গ্রতিপাঁলিত 


তৃতীয় দৃশ্য পথের শেষে ৫৭ 


আমি--আঁমায় মেরে ফেল না লিল ন। পেলে আত্মহত্য। ভিন্ন আমার 
অগ্ উপায় নেই--উপায় নেই-বাঁবা, আমি ব্রাঙ্ষণ,। এই পৈতে দিয়ে 
তোমার হাত ছু'খাঁনি ধ'রছি- আমায় রক্ষা কর--দয়া কর--কাগজগুলো 
ফিরিয়ে দাও-_ 

ধোগেশ। দলিল ফিরিয়ে দেব আমি! আপনি ব'ল্ছেন কি দেওয়ানজী ! 
আপনি কি ব'ল্‌্তে চান যে নিন্দুক থেকে আমি চুরি ক'রেছি! এত বড় 
সাহস আপনার । 

সুখদা]| কি। যত বড় মুখ নয তত বড় কথা । ছোটলোকের এত পার্থ ! 
তুমি তেবেছ কি বল ত অনাদি চক্রবতী! জান তৃমি আজ কাকে কি 
খল্ছ ! পকাতের দোষে চারটে ভ'তের বাঙ্গাল হয়ে না হয় আজ মামা 
দোঁবে এমে পড়েছে--জান। তোমার মতন দু'ছশ জন চাকর একদিন ওব 
বাড়ীতেও ছিল ।  পহমা ক্রন্দন ) ওগেও তাম কোথায় আছ গে।- 
দখে যাও একবার তোমার যোগেশের হুদ্ঘশ] ! চাক আজ তাকে চোর 
ব*ল্ছে -ও হো! টি মার্দের অণৃহে এ৬গ ছিল (সেই সময় দোতলার 
ঝুল বারান্দার উপর-- “অত গোলমাল কিসের? বশিয়া লিং ধরিয়! 
দুর্গাশক্কর হাশিয। দাড়ানেশ | পশ্চাঙ পশ্চাখ নিধু খুডে। “আহা-হা, 
কেন আবার ও ।|নে যাচ্ছ)” বলি তাহার পার্খে আসিগা দাড়াই- 
লেন ) 

অনাদি। শোন -যাঁগেশবাবৃ, আমার অবস্থা বুঝতে গারছ , আমি মরিয়া 
আমার মন ন'ল্ছে দলিলওলি তুমি শিয়েছ।। আম প্রতিজ্ঞ। ক'র্ছি, 
ব্রান্ষণ আমি, এই পৈচঠ ছুঁষে প্রতিজ্ঞা করছি - এই মুহূর্ধে আমি চাঁকরী 
ছেড়ে যা 65।মাগ পথ প্রাণান্তেও আর মাড়াবনা- শুপু কাগন্ধ ক'থানি 
মশিবকে বুঝিয়ে দিয়ে আমি মানে মনে বিদায় হব। ন"পব বইলে-- 
যেঁগেশবাবু, নীরব রইটলে দেবে ন।-দেবে না” শোন তবে, আমি ত 
ম'রেছি-তোমায়ও আম সহজে ছাড়বে। ন!--না কিছুতে ছাড়ব ন]। 

যোগেশ ৷ কি, মারবে নাকি 

সুখ || ওরে, কে কোঁখায় শা -স্‌.শাগ গির আয়-অনাদি চক্রবত্তী আমার 
যোগেশকে মেরে খুন কারনে কেন নামি মারুতে ভাইয়ে দোরে 
এসেছিলাম --এর চেয়ে যে শৃতক্ষে করে খাওয়া আমার ভাল ছিল। 


৫৮ পথের শেষে দ্বিতীয় অঙ্ক 


যোঁগেশ। কি, এত বড় স্পর্ঘ। সোমার দেওয়ানজী-_তুমি আমায় মারতে 
তেড়ে আস । বেশ, আমি-যাঁচ্ছি মামাবাঁধুর ্াছে-_ 

অনাদি । (পথ আগলাইয়। ) ধা--নাকোথায় যাও, কোথায় যাঁও-- 
আমায় মেরে ন।] ফেলে যেতে পারবে নাআমি পাগল হায়েছি--পাগল 
হয়েছি -যোগেশবাবু-_দিদিম৭, তোমাদের পায়ে ধরছি- ব্রা্মণ আমি 
তোমাদের পায়ের উপর মাথা খুঁড়ছি--য়। কর__আমীয় বাঁচাও । 


হ্যামার প্রবেশ 
শ্যামা । এ কি দেওয়ানজী-_দেওয়ানজী--কবুছেন কি? 


দোহা হইত সিড়ি কাহিল হগাশক্কর ও ততৎগশ্চাং 
নিধু খুড়ে। নামিয়। আগিতে লাগিলেন 


স্খদা। আর কি কাগবেন। গমন কবেও (লাকে শঙ্রতা শোধ দেব গ।! 
যতদূর পেরেছে অপমান কঁরেছে-গাল দিয়েছে-_এয়ে ধেষে মাঁর্তে 
এসেছে-এখন ত্রাঙ্ষণ » য়ে পায়েগ উদর আছডে পড়ে পরকালের পথেও 
কাট। দিচ্ছে--যাও বাপু, ও সব বুগরুকা- 

নাদি। পাষের উপব মাপা খুডলুম--তথু োএ।দের দয়! হ'ল লা-তবে 
সত্যি সত্য আমাখ মেবে ফ্ল্দেন বশ ভাই হাক ভামাদের সামনে 
এই দেওয়ালে মাথ1 ঠকে ম'রব | 


শখ ঠকিতে নীগিংলন-্াসা ধবিষ+ ফোপিল 


সুখধা। শ্যামা মা ধবুাধরুকি সর্বনেশে লোক গাএখন 
আমাদের মায়ে-ছেলের ভাতে দাঁড় ফ্লেবার চষ্টা-কেন আমি ম'র্তে 
এখানে এমোছলেম: 


তুর্গাশঙ্কর ও নিধু খুড়ো সেই স্সয়ে মে স্থানে আসিয়। উপস্থিত হইলেন 


ছুর্গা। অনাদি! (অনাদি মুখ ঢাঁকয়। কাঁদিতে লাগিল ) 
মুখদ।। দীদা--দাদা”-তোমার সংসারে এসে 


তৃতীয় দৃশ্য গ থের শেষে ৫৯ 


ছুর্গ।। (হস্তের ইঙ্গিতে স্থখদাকে স্তব্ধ কবিয়া ) অনাদি! ব্যাপার কি? 

অনাদি । বাবু-_বাঁবু--( হাউ হাঁউ করি কীদিয়া উঠিয়। ) সিদ্দুক থেকে 
দলিল চুরি হয়েছে 

দুরগী। সেকি । কিদলিল? 

অনাদি । ৮বের সমস্ত দলিল - 

ছুর্গ।। চরের মমন্ত দালল! 

অনারদদি। আজ হেলায় যাব বপে কাল বেছে গুছে মিল ক'রে তাড়া বেধে 
সিন্দুকে তুলে রেখেছিলাম । আজ পন্দুক খুলে দেখি--একখানিও মেই-- 
সব চুরি হয়েছে -- 

সুখদা। অথচ সিন্দুকে ঠিক তাল।-বন্ধহই আছে। 

দুর্গ।। অনাদি । 

অনাদি। আজ্ঞে হ- যেখ।নকার যা সব ঠিক আছে, কেবল সেই তাড়াটা 
(নম ৯-- 

দুর্গা । সিন্দুকেব চাবি ও একট। তোম।র কাছে আর একটা আমার কাছে 
থাকে । তৃতাঁয় গাবি ত শেই। এব খিলিতি কল। ওঃ এত বড় 
ছেদেব মণদ্দমট| পর্াশ গার টাক র সম্পত্তি ' খুড়ো, সংসারট। 
বাস্তুপিকই উদ্টে গেল 

হখদা। আর বুড়ো! গিন্সে আমাণ যে।?গশকে বল্ছে যে, তমি দলিল চুরি 
কবেছ। 

ছুর্গী। যোগেশ কি কে দলিল পাত অনাদি? এ তোমার অতি অন্যায় 
কথা । তুমি তশিজেই ব'পছ যে তুমি আন্ধ তাল! বন্ধ দেখেছ । 

এখদা। মিন্সের পে বি ০1 গণবা। তড়ে মারতে আস্ছে-একবার পা 
ধরছে- একবার মাথ| খুডছে একবার দেষ!লে মাথ। ভাঙছে! এষে 
সর্তনেশে লোক গো হছুধ কল। দষে গমন কাঁলগাপও মানুষে 
পোষে! 

দুর্গ1। অনাদি, আমি কিস্ত সন্তষ্ট হ'তে পারছি শা, তাল] বদ্ধ রয়েছে-হা, 
সিপ্ুকে টাক! কড়ি ছিণ।? 

অনাদি । "আজে হ--তাডে রশ টাক। ছিল 

দুর্গী। সেটাক আছে? 


৬৪ পথের শেষে দ্বিতীয় অঙ্ক 


অনাদি । আজে হা 
দুর্গী। সব? 
অনার্দি। আজ্ে £-- 


যোগেশ । চোর বুঝি সে সাড়ে বার শ' টাকা রেখে যেত। 

দুর্গ । এ যে আরও সন্দেহের কথ! অনাদি-- 

অনার্দি। বাবু, আমি এই পৈতে ছুঁয়ে বল্ছি, আমি নির্দোষ--আমি কিছুই 
জানি না-- 

দুর্গ।। এ সব অবস্থা গুন্লে কি তোমার কথা কেউ বিশ্বাস ক'বৃতে পাবে 
অনাদি? অনাদি! সহোদরে আধক তোধাক় ম্েহ করেছি_সংসারের 
কাঁকেও যে বথ। বলতে পারি নি, অকপটে তোমায় ত। বলেছি- আজ 
কি সেই বিশ্বাসেব--জই ন্লেছের--ওঃ -( চোখে একবিন্দু অশ্রু দেখা 
দিল) 

অনাদি। প্রথিবী। উুঁমি ছিধা হও তোমার গর্ডে মূখ লুকিয়ে এ লজ্জ! 
থেকে আমি নিষ্কৃতি পাই । বাবু--বাবু -আঁর বল্বেন না তার চেয়ে 
আমায় জেলে দিন--তাঁও আমি সইতে পার্ব ; কিন্ত আপনার এক 
একট? কথা আম!র মন্ত্র পুভিয়ে ছাই ক'রে দিচ্ছে। 

হর্গী। আআ আমা কিহচ্ছে অনার্দি। দাড়িয়ে দেখছ একমাত্র পুত্রকে 
ত্যাগ করেছি, চোখ দিয়ে 'ক ফোটা হল পড়ে নি- আর, আজ 
তোমায় বিদায় ছিতে-( ক্রুদ্ধ হইয়া আসিল, আব কথ। বলিতে 
পাঁরিলেন না ।_ক্ষণকাঁল পরবে ) ওঃ অনাদি । কি করূলে, কি ক'র্লে 
তোমায় 'য আমি বড় তাঁলবাঁনতেম বড বিশ্বাম কর্হেম 

অনাদি। বাব, অনাদি চক্রবন্তী আপনাব সে বিশ্বাসের অমধ্যাদ। করে নি। 
এক আধ দিন নয়--আ ভ্রিশ বৎসর অ।পনাঁর অল্নে প্রতিপালিত 
হ'য়েছি--আপনারই অনুগ্রহে আজ লাতট। তধপের লোক এই দবিন্্র 
ব্রাহ্ধণকে দেখলে মসন্ত্রমে নাথ। নোয়াঁয়। অশাদ পিশাচ নয়-. সে মান্বষ, 
সে-সব কথা দে ভোলে নি--ভুল্নে পারে না, কিন্ত কি ক'র্ব বাবু 
দশ-চক্কে আজ ভগবান ভূত হয়ে দাড়িয়েছেন। বুঝতে পার্ণছ--মনে 
মূনে সব বুঝতে পারুছি-_কিন্তু আয়নার ছবি? ধরতে পারছি না আমি 
(জেলামঘ যাঁচ্ছি--আপনার মকন্দম! কব্তে। এচর যখন দখল হয়, 


তৃতীয় দৃষ্ পথের শেষে ৪১ 


তখন এই অনাদি চক্রবত্ত প্রথম শীথা 'দতে গিয়েছিল--এঁ চষের জন্য এই 
অনাদি চক্রবস্তী সা রাঁধ্রি হাজত বাঁ ক'রেছিল--যাক মে কথ!। 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, কোন চক্রাস্ত টিকৃবে না, যতক্ষণ এই বৃদ্ধ বেঁচে 
আছে। মকদ্দমা আমি জিতে দেব, কিন্তু চাকরী আমি আর ক'রব না। 
আপনারও যখন আমার উপর সন্দেহ হয়েছে তখন আর আমাকে রাখা 
উচিত নয়। ভেবেছিলাম ছ্দলো থেকে এসে, স্থনামের সঙ্গে চলে যাব, 
কিন্তু তা হ'ল ন1। তবে আমি বলে যাচ্ছি, বিন। দৌষে ষার। এ পলিত- 
কেশ বৃদ্ধকে অপদ্থ কারেছে--ল্সেহমষ মনিবের নিকট বিন। কারণে 
অপরাধী প্রতিপন্ন করিখেছে. তাঁর। এর ধোগ্য প্রতিফণ পাবে--পাবে। 
নইলে_নইলে আমার নাঁর।য়ণ পূজ। ণ্য।--গাঁয়ত্রী উচ্চারণ ব্যর্থ. 
ব্রাহ্মণের পবিত্র শোণিতে আমর গরন্ম হ্ নি--হয় নি- হয় শি- 


পেতেট। দুই তন খণ্ড করিয1 [হু ডিরা টলিতে টলিতে প্রহান 


স্খর্দা। চোরের বড় শলা-- 

নিধু। আর কেন মা, গিয়েছে ত। 

স্বখদা। (স্বগত)এ আবাপ আর এক আপদ উড়ে এসে জুড়ে ব"দ্ল! 
একটা ন। তাড়াতে আর একটা । এ মে মহীরাখণের গুঠি। 


প্রস্থান 
নিধু। কি ভাবছ ছুর্গাশক্কর--চশ উপরে যাই । 


ুগাশঙ্কর নিঃশনে নিধুর অনবত্তী হইদেদ।  কয়েকপদ গিধাই নি ধু গাঁ বরিণ-- 
“আমার কি হবে শঙ্কর । 
তুমি থাকতে ওম। আনার 
জাগা ঘরে হাল চুপি 8৮ 
গ্লান করিতে করিতে নিধু ছুর্গীশন্করকে লয় দোতলায় উঠিগ 


চতুর্থ ঘৃণ্য 
নলিনীব ভাড়াটিয়া বাড়ীন কক্ষ 
নলিণী ও গোবিন্দ 


নলনা। এখন আপিন তেই যেখুশি নি, কিন্ত এমন অপুষ্ট যে পনর টাক। 
মাহনেল এক ০ চ।কপীও জুটল 7৮) কেৌথ।ও যদি সাধন বেতনের 
একটা চাকরী খা।ল হ'ল -হাঁজার বজাৎ এএ-৭, বিএ সেখানে ছুম্ড় 
খেয়ে পড়বে । আমাগ না আছে সি রশ ন। আছে বড পাশের 
সাটিফকেট । কে আমায় চাক্পী দেবে বুল । 

গো।খন্দ। তবে কি হবে দাদাবাবু? 

ম।লশা । আখার মান গ্রহের তের সাব তা পিছু জন লোকের 
খাড। যাখাবখাতে খানকা কতক 21 ঢাক র৮ হয়ে গেল। 

গো।খছধ । বুড়োবাবু ধেখ।ঢা। পধ্যস্ত ক পরনে না) 

ন।লনী। আবার সেকথা কণ গোখদ সব ক।।স্ুপে যাও ভূপে 
খাত) আর সে অতীত কাীহিশা ম্বপ্লেও মনে ক গন ভুলেও মুখে 
এনো না। 

গোবন্দ। বাড়ী ওয়ালার ধারে |ন আল আব।র এশে।ছল। 

নলিশী। রাস্তায় তার সঙ্গে আমাৰ দেখা ৬য়েছে-ও-বেলাযর় আস্তে 
ব'লে দ্রিষেছি। ও-বেলায় যাদ তাকে টাকা দিতে না পাত্রি, তবে 
আমার ইঞ্জত থাকবে না। আঙ প্রায় পাচশ দিন ওয়াধার পপ ওয়াদ। 
করে তাকে খুর।য় হয়রান বরোছি- দারা শানট। খুব ভদ্র) তাহ রক্ষে। 
শুদী কাল বলে দয়েছে পূর্বেধ চাঁক। শ। পেলে আব সে ধারে জিশিল 
দেবে সা । এখন ভবাছ গে!াবন্দ, যে পারুল যাদ তন বুদ্ধ ক'রে বিন্দে 
আর ঠাকুরকে বিদায় না +/র্ততবে আজ কি অবস্থা হ'ত--কোঁথ! থেকে 
গুণভেম তাঁদের মাইনে--তাঁপ উপপ এই সাত আট মাসে দু'জন লোকের 
খাওয়াতেও ত কম ব্যয় হ ও ন]। 

গোবিন্দ । তুমি অভ ০ না্ষার্দাবাবু- ভেবে ভেবে তোমার .সানার বর্ণ 
কালি হ'য়ে গেছে। 


চতুর্থ দৃষ্ পথের শেষে ৬৩ 


নলিনী। অদৃঠ্টে আরও কি আছে কৈ জানে। এই হাঁতে একটি পয়সাও 
নেই, অথচ আজ সন্ধা মধ্যে বাড়ীওয়ালার কু'ড় আগ মুদি (ত্রশ, এই 
পঞ্চাশ টাক যোগাঁড় ক'রূতে ন। পাঁরলে ত্্ীর হাত ধ'রে রাঁক্তাঁয় গিয়ে 
দাড়াতে হবে, ন। খেয়ে মার্তে হবে । গোবিন্দ! ষে তাবে হয় পঞ্চাশ টাকা 
আমি সন্ধ্যার মধ্যে "যাঁগাড় + লবহ কর্ব। তুম একটা থাকবার ঘাস্সগ। 
দেখ। কু্ড টাক1 ভাড়ার খাঁড়ীতে আর থাক! চ'লবে না কুঁড়ি টাকায় 
যে আমার এখন স"সার চাপাতে হাবে। তুমি কোন বাস্ত-টস্তিতে ভিন 
চার টাক ভাড়ীয় এ খান! খোলার ঘর দেখ -কেশ রঞ্চমে যেখানে মাথ! 
গুজে পড়ে থাক। মাস আজ এদ্ধাাতেশায় সেখানে উঠে যাৰ । 

গোবিন্দ। ঈখব! এও আমার কানে শুন্তে হ'ল' 

নলিনী। ক গোঁপিশ্দ, কাদছি২1 এতেছ চোখ [দয়ে উস্‌ টপ্‌ কারে এল 
পছে। একে যার চোখ দিয়ে জন ফেলিস- তবে এর পর যখন 
তোর সামনে থেকে না পেষে শাকিছে ঝুকড়ে মারব তখন ত চোখ দিয়ে 
৭ ফেলে? খুল পালি শ।1 শত। অখদা।ত1-দেখত।র দেবত1-মন- 
স্তাপের তার ধাতিশাৎ শ্াগ সপ্ত থেকে অজ্ঞাতে যে কঠোর অভিশাপের 
বাণী ধ্বশিত হয়েছে লোক সহজ দিশিষ বে? সে অ|মায় চুর্ণ করবে 
ধ্বংশ করবে -ছলিছে পুড়িয়ে ছাই কারে দিখে যাতে যাই দেখি গে 
টাক কোথায় পা বান্তভাবে প্রশ্থান 

গোবনদ। শাঁকোনমতে এই যম বেটার দেখ।টা একবার পেতাম--তবে 
'তার হাড় মাংস চুষে চাদে খেতাম । এও লে।ক ম'রছে-শুধু আমাত 
মরণ নেই ! আগ ৩ চোখে দেখতে পাবি এ- আর ত মহা করতে পারি 
ন।' যার বাড়ীপ চাকর-ব।কপদে । পথাত্ত দাপানে [তল্্ ঘুম হর না -আরঙ্ধ 
সে রাঁজোশখর রাজা, শাথ। গুঞ্ঞে এক এন খোশার খবরে -এ৮ হপুর 
রোদ্দ,রে পঞ্চাশটি টাকার জগ্ত আজম দাঁতে দোছে ঘুরছে । ভগব।ন! 


আমায় মরণ দাও মণ দাও - 
কাদতে পাখি ( 


পাকুণেস প্রবেশ 


পারুল। তাঁকে অভ নিমন্ত্রণ ক'রে ডেকে আঁন্তে হবে ন! গোবিন্দদা--লময় 


৬৪ পথের শেষে দ্বিতীয় অন্ক 


হলে সে আপনিই হাজিব হবে। দেখ) তখন যেন পেছিও না! ই] 
গোঁবিন্দদা, বুড়ে! হাণেছ- এখনো কচি খোকার মত ধতে তৌমার লক্জ। 
কবে না! 

গোবিন্দ । কি দুঃখে থে কাদি [দাদিম।ণ তা ষদি জান্তে। 

পারুল। বলকি! দুঃখে তোমার কান্না আপে ৷ ভাঁরি 'আশ্চয্য ত। আমার 
ত হাসি আদে--এই দেখ ন হাস্ছি- 

গোবিন্দ । এমন হাঁসি চিরদিন তোমার মুখে যেন লেগে থাকে দিদিমণি। 

পারুল। ৩1 যেন থাকৃল--এখন বল ত তোমার দাঙ্গাবাবু গেলেন কোথায় ? 

গোবিন্দ । এই কোথাও হয ত দন্ধুবান্ধবেণ সঙ্গে দেখ। করতে গেছেন । 

পারুল। দেখলে গোবিন্দদ|, তোমার দাদাবাবুর আকেলটা। চাঁঃল ডালে 
আমি তৌফা বাঁজভোগ বেধে নিষে বসে আছি, আর [5শি গেলেন এখন 
বন্ধুবাদ্ধবের সে দেখা করতে । আজ মহা প্রলয় হবে আহি কিন্ত আগে 
থাকৃতে ব'লে রাঁখ.ছি-- 

গোবিন্দ। না-ন] দিধিমণি, দাদাবাবু তেতে পুডে অ।স্ছেন--এব পর আর 
তার সঙ্গে ঝগভাঝাটি ক বর না_ লক্ষী দিদ্দিটি আমার -. 

পাকুল। দ্মামি তোমার পব কথা শুন বাঁজি আছি (গাবিনদ”1--শুধু আশায় 
এ অন্থগৌধটা ক'ব না-দেখ ছ ত, আমি কি রকম রেগে গিয়েছি 

গোবিন্দ । নাঁ-ন। দিদিমণিঃ বেগ না পেশা না, ঘরের পক্মী তুমি, তুমি 
ধাঁগলেই যে সর্দঘন।শ, দাদাবাঁবু আমার তা হ'লে যে পাগল ইয়ে যাবে 

পারুল। আঁচ্ছা গোবিন্দ, তোমার অন্রোধে নাহয বাঁগব না, কিন্ত 
আমার একটি কাজ ভা হ'লে তোমায় ক'রতে হবে _- 

গৌবিন্দ। বল দ্িদিমণি, কি করতে হবে--এক দৌডে আমি তোমার কাজ 
ক'রছি। 

পারুল । কাছে কোথাও স্তাকৃরার দোকান আছে? 

গোবিন্দ । শ্যাকৃরাব দোকান? সেত লক্ষ কার নি দ্িদিমণি--.তা একটা 
স্যাক্রাঁৰ দোঁকাঁন খুজে বের করতে আমার দেরি হবে না। শ্যাকরাঁর 
দ্বকানে গিয়ে কি করৃব দিদিমণি? 

পারুল। এই হাবশাছ। খিক্রা করৃতে হধে--তৈবী ক'বৃতে দেড়শ" টাঁকা 
লেগেছিল-_-এখন যা পাও-- 
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গোবিদ্দ। হাঁর বেচব! কার হাশর? দিদিমণি--দিদিমণি--ন, নী-- 
আমার দ্বাবা কখন তা হবেনা, প্রাণাস্তেও আমি তা পারব ন।। 
ভগবাঁন-- 

পারুল। বাঁ রে, তুমি ষে কেদেই আকুল! কাঁদছ কেন? 

গোবিন্দ । না দিদিমণি, প্রাণান্তেও আমি তোমার হার বেচতে পারব ম1। 

পারুল! ও:-_-তাই বল। সেই জন্য কাদছ। আশি ত অবাক । গোবিন্দদ!, 
এ ভার ত আঁমীপ নয়--এ যে ও-বাড়ীর বৌটি কাল আমাদের এখানে 
বেভাতত এসেছল, বেচতে দিয়ে গেছে । তারের লোকজন কেউ নেই 
কিনা । নিজেদেরও--এক সময়ে ৬দ্দের খুব ভাল অবস্থ। ছিল কিনা__ 
তাই আমার কাছে দিয়ে গেছে-- 

গোবন্দ। দেখ দিদিমণি, বেক পেয়ে বুডে! গোবিন্দকে ফাকি দিও ন। 
যেণ-_ | 

পাঁকল। তুমিকি পাগন হয়েছ গোবিন্দদা]। বেশী দেরী ক'র না কিস্ত-_ 


গোবিন্দ যাইত যাইতে ফিকসিয়। বপিল-- 


গোঁবন্দ। দিদিঘণ আমি বোকা মুখ্য লোক- দাঁদ।বাখুক দিয়ে বিক্কী 
ক'রূলে হ ডন! দাঁদাঁবাঁবু দোকানে গেলে এেশী টাকাথ পত্রী হত 

পারুল । তোঁটি মে এখনই আঁপবে গোবিন্দ, তাদের বড্ড দরকার-_এসেই 
যদি টাক। মাপায় তবেবদে অনর্থ করবে । আর তোঁমার দাঁদাবাবু 
ক্লান্ত হয়ে "আসছেন ঠাকে আর ও ঝঞ্ধামের ভিতর নিতে চাই না। 
আমাদের ত নয়- দু'টীক। কম বেশীতে আমাদের আস্বে যাবে কি। 
বেচতে দিখ্ছে -বেচে দিলাম--ফুধিয়ে গেল । 

গোবিন্দ । তা ঠিক বলেছ দিদ্িমণি, তেতে পুড়ে এসে দ্াদাবাবু আবার 
শ্যাক্রার দোকানে দৌড়বে-২আচ্ছ। আমিই যাঁচ্ছি। 

প্রস্থান 

পারুল। তিনি এসে যখন জিজ্ঞাসা করবেন__কি বল্ব তাঁকে! সত্য কথা 
বল্ব। বাঁগ ক'রবেন? আমি সব বুঝিয়ে বল্ব। এই কাটফাট! রোদ 
মাথায় ক'রে যাঁর স্বামী হ! টাঁকা হা টাকা” করে দরে দোঁরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন_-তার কি গহনণ পর? শোভ। পায়! ম| কালী! আশীর্ববা 

পথের শেখে_€ 
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কর মা যেন আমার সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ অলঙ্কাব-_-আঁমার শাখা পিছির বেন 
বজায় থাকে। দাদার একট। ভুলে কি সর্রনাঁশ হয়েছে । পিতা-পুত্রের 
মিলন-পথের কাট! আমি- এন্বধে্যর ক্রোডে বদ্ধিত স্বামী আমার, আজ 
দারিজ্রোর কশাঘাঁতে জক্জরিত | আদ সে আমাবই জন্য-_-আমাঁরই জন্ত। 
একট। কাল ব্যাধির মত আশি ভার সর্দান্গ ছেয়ে আছি । এ চিন্তার দাহ 
-তৃষাঁনলের ন্াষ--আমার মর্খ পুভিযে ছাই করে দিচ্ছে! ম্বপ্লেও 
ধাকে কামনা করতে পারি শি, মেই দেবতা স্বামীর চরণে স্থান পেয়ে 
আমাৰ এ লারী-জন্ম সার্ক হয়েছে 'কন্ত ভাব জীবন ষে আমি বিষময় 
ক'রে দিয়েছি । প্রাণ 'দয়েও ধদি পিতা-পুত্রের মিলন ঘটাতে পাবতেম। 

নেপথ্যে বাধ।। ক গোঁ 

পাঝল। কে? বাধ না? এদিকে আযঘন ভাই। 


ভরি * ঢোঁখেখ উল ছি 1ফোঁিশ 
গীত গ।ছিতে গাঁহিতে রা র পাশ 


যশোন হী কোতে নাচে বঃশোপাল 
জাষের কে 7৮ হোপ শটে ১। যর শালি ॥ 
হার) রাঙ্গা পায়ে প্ুপুর খাজে খি"1 [ধা গোপাণ শাঁচে-_ 
(ও ভার) ২চি ভাতে তানি দিয়ে থিং। খি,1। গোপা শীচে 
মায়ের প্রাণ পঙ্গে নাচে ননদরাণীর নঘন পাঁচে _- 
তোরা দেখে যা দেখে যা - 
বৃন্দাবদ করি আলে” নাচে যশে মীর কালো, 
হেবে নয়ন জুড়াল। 
কোটা মদন 1জনি, অপরূপ নীলমণি 
চাদমুখে “মা মা (বাঁশ 
»দি চাদ চাদমুখ, চুম্বই চুন্বই, 
যশোমতা ভেল পাগল ॥ 


কি গো নৃতন 'গণী-্কি ভাবছ? ছেলে হবে-_টাদ মুখে যা ব'লে 
ডাকৃবে- আধ আধ ক্করে-- 
পাুল। তোকে পিসীম। ব'লে ভাকৰে 
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রাধা! তা বৈকি! "তা হলেই আয়াত রাক্সবাঁধিনী ননদিনী'র দলে লিতে 
পারিন। না? 

পাঁরুল। তবে কি হবি-মাঁসী? 

রাধ!। ই।--তাঁতে রাজি আছি। মামী ডাকের সঙ্গে যে মাজের গন্ধ জড়ান 
আছে। কচি ছেলের আধ আধ ন্বপের 'ম।, ডাঁক--ে যে বড শিষ্টি-_- 
বড় মিঠি বুঝি স্থুধার সাগর মন্থন ক'বে তার জন্ম হয়েছে মুহূর্তে মায়ের 
মমন্ত যাঁতনা দূর ক'রে দিয়ে তার প্র।ণ অবংক্ত পুলকে তরে দেয়-খারীত্ 
মাতৃ'ত্বর ক্ষীর-সাগরে মাম করে “ঠাহয়! | দীর্ঘশ্বাস) 

পাকল। ম্বগত)টকত ক্ড “কটা তীর শগাপজ্গ £তত।গিনীর একের 
ভিতরে লু।কছে আছে শ্মখচ ইহ-টবন আআ? ত। পুর্ণ হবে না। 
( প্রকাঙ্ে ) বাধা, আমার । দ্র ছেলে "সু, রত মে ভোকে মা? বালে 
ভাকৃবে 

র|প|| আব-আগ আমি তই ৬ন্তে শুন্তে খুময়ে গডব জাবনট। 
আমার সাথক হ'য়ে যাবে। দেখলে ভাই, কি দুর্বণতা! নাঃ 
এ মনটাকে আর কিছুতেই বশে আন্ত পারলপেম শা । এই দেখ, 
আবার চঞ্চল 5য়ে উঠেছে সহস।) 1!ক্ষপী। করেছিস বি-করেছিস্‌ 
কি। 

পারুল। কি-কি-রাধ।? 

রাধা। না--না পে ত মরে নি. ঘুমষেছিশ মান্জর। খেই নাড়। পেয়েছে, 
অমনি জেগে উঠেছে। অভ্যাম, সাধন।, সংযম-"সণ মহূর্তে ডুবিয়ে 
দিয়েছে--নব মুছে নিগেছে_পব ব্যর্থ করেছে! পেই হাহাকার--সেই 
তীব্র হাহাঁকর--বুকের মাঝে গেই তীব্র হাহাঁকার। খুক যে শৃন্য-- 
একেবারে শুন্য ! কই--কই-_অ|মাঁর ঠাকুর কই--আমার ঠাকুর কই-- 
কোথায়--কোথায়! দেখি,খঁজে দেখি বেগে গ্রস্থান 

পারুল। বাঁধা--ঝাধাচলে গেল! এমন ত একে কখনও দেখি মি-- 
পাগল হ'ল না কি। অতঙজ্ঞাল। বুকে করে যে বেচে আছে এই 

য! 
নেপথ্যে নলিনী। গোবিন্ব- গোবিন্__ 
পারুল । এই ঘে এসেছেন। 
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শুফমুখে ক্লান্ত নপিনীর উত্তেজিত অবস্থায় প্রবেশ 


নলিনী। ন1--মাচষকে আর বিশ্বাম করব ন।--এত অকুতজ্ঞ--এমন শয়তান 
সে! ৩: 

পারুল! বেন? বিড়ালছ।নাটাও ত কম অকৃতজ্ঞ নয়! মামরা একটি 
বিড়ালছানাকে কত ছুধ খাইয়ে কত গ্লাছ খাইয়ে ষেই একটু বড ক'রে 
তুলেছি অমনি একদিন সে আমার হাত কামড়ে দিল। এই দেখ না, 
আজও আমার হাতে সেদাগরয়েছে। মাচ্ছষ ত ঢের ভাল--কামড়ায় 
না| 

নলিনী। কামড়ালে আর বেশাকি হয়-_শপীরে একটু ব্যঘ। লাগে, বড় 
জোর একটু রক্ত পড়ে; কিন্তু মান্নযের অক তজ্ঞত। মর্ম পুড়িয়ে ছাই 
ক'রে দেয়। সতীশের কাছে গিয়েছিলেম এঞ্চাশ্ট। টাঁকাঁর জঙ্-- 
সতীশ--আম।এ অভিএহদয় বন্ধু সতীশ-_বুঝনে পারুল? 

পাঁরুল। উদ্দট1 ভাল জানি না, কিন্তু বাক্গাল। ব'ললে পরিফাঁর বুঝতে 
পাপি। 

নলিনী। ঠাট্টা নয় পারুল--শোন-পঞ্চাশটি টাকার জন্য সতীশের কাছে 
গিয়েছিলেম ! বাবু শনিবার ক'রৃতে যাবেন ব'লে ইয়ার বন্ধুদের নিয়ে 
মোটরে উঠতে য।চ্ছেন--সে সময় আঁমায় দেখে এক বন্ধুকে কি ব'ল্লে 
জান! আমায় শুনিয়ে শুনিয়ে ব'ল্লে- “শীত, এই শালা ভিখিরিদের 
জাঁলায় অস্থির 1” ভিখিবি-ভিখিরি- আমি ভিখিবরি! আর যখন 
টাকার অভাবে দেশে ফিরে যাঁচ্ছিলে, তখন বই কলেজের মাইনে, যাঁয় 
জামাকাপড় জুশিয়ে, বাড়ীতে রেখে কে তৌঁকে লেখাপড়া শিখিয়েছিল-_- 
মে এই ভিখিরি। আজ বড় এটণির মেয়ে বিয়ে ক'রে তার ফাশ্মের 

খোদার হয়েছ-- না? 

পারুল। ওঃ--তাই বল। বড় এটণির মেয়ে বয়ে করেছে! তবেত সে 
ব'ল্বেই। 

নলিনী। ব'লবেই! কেন? আমি কিতার কাছেভিক্ষ৷ী করতে গিয়ে- 
ছিলাম। এখন ' আমি তার কাছে পাচ-ছশ? টাকার উপর পাই, যা সে 
আমার কাছ থেকে হাঁওলীত নিযেছে। আজ পঞ্চাশটি টাক। চেয়ে আমি 


চতুর্থ দৃস্ত পথের শেষে ৬৯ 
হ'লেম ভিখিরি! আজ টাকার মৃখ দেখেছিস, মোটর চড়চিস্_- 


ন।? 
পারুপ। আচ্ছা, এক কাজ কর্‌-- 
নলিনী। কি? 


পারুল। তাকে একদিন নিমন্ত্রণ ক'রে খুব ভাল করে খাইয়ে দাও-_- 

নলিনী। অপমাঁনের ত ত্র বিষে আমার শরীরের প্রত্যেকটি লোমকুপ রি রি 
করে জলছে, আর তুমি তাই শিয়ে রহস্তা ক'রছ--তুমি হাঁস্ছি! এ 
ছুট্দিন আমর চিরকাল ছিল না__ জান, ইচ্ছা করুলে এ আমি এড়িয়েও 
চ'ল্তে পাব্তেম। 


গাণকালেব জচ্তা পাঝানব হথখাঁনি কাগণজর মহ শাদা হইয়। গেত, বিস্ত 
সে জ্ধু শণিকেব জন্য, মতা নিদেকে সামলাইল। লঈয়। 
৪ শ)খ বদান পাঁকল বগ্ল-- 


পাক্ল। নাঁথ - ইষ্টদেবত11 স্থুধা পাঁধ ঠেলে স্বেচ্ছায় আদর করে বিশ্বের 
অশাদূত হলাহল গন ক'রে, এখন যদি বিশের জালায় ছটফট কর, 
তবে তোমার হলাহল পানের সাথকত। থকবে কোথায়! 

নেপথ্যে গোবিন্দ । দিদিমাঁণ 

পাকল। যাচ্ছ গোবিনাদ!। এশ্বাল চাঁশট। ক'রে চারটি খযে নাও লক্ষমীটি, 
আম আন এখনি । প্রান 

নলনী। ৬|কাটাব যোগাভ হ'প ন1। আবার দাঁরোয।ন আসবে, একবার 
বাঁডীওয়ালাৰ বাড়ী থেকে দুগে আসি- দেখি যদি বালে কয়ে আর 
ছু'টে। দিন সময় নিতে পারি। 


পাঁকলের পুপঃ প্রবেশ 


পারুল। হাঃ হাঃ হাঃ 

নলিনী। হঠাৎ এত হাসির ফোয়ার। ছুটল যে? 

পাঁরুল। ছোটাতে জানপেই ছোটে--তবে কথ। হচ্ছে জান। চাই--হাঃ হাঃ 
হাঃ 

নলিনী। তোমার মাঁথ! খারাপ হ'ল নাকি! 


৭৩ পথের শেষে ছিতীয় অঙ্ক 


পারুল। আমার সতীনের হক ।” বল--বল-তোমাঁর কণ্টাঁকা চাই? 
বল বল-_-আজ আমি দাত1কর্ণ- বল ন। ক'টাক1 চাই? 

নলিনী। কটাক। চাই! টাক? 

পাঁরুল। জরুর। জল্দি বোল। 

নলিনী। কি বল্ছ পারুল? 

পারুল। পারুল ঠিক কথাই বল্ছে--বল--বল--কণটাকা চাই? 

নলিনী। কেন তুমি “দবে ন।কি! 

পাঁঞ্চল। বলেই দেখ না--দিই কিনা। 

নলিনী। আঁচ্ছ!, পঞ্চাশ টাক]। 

পারুল। হাত পাত। 

নলিণী | কি পাগলাযে। স্বর করুলে এই আড়াই প্রহরে-_ 

পারুল । বললে ত ভাবার পুরুষের াগভবে। ক্ঙ্ির লোকের কাছে হাত 
পাততে পার, আর স্রীর কাছে হাঁত পাতিদেই বুঝি যত দোষ। ন1?- 
আহাঁহ1--পাতোই না হাতখা”1 একবার-- 

নলিনী। আচ্ছা, দেখি তোমার কি পরাস্ত দৌড় । এই হাত পেছেছি। 

পারুল । বেশ এখশ চোখ বোক্গ - 

নলিনী। পাঁগলাতমার আঁর সময় পেলে ন'! ও সব রেখে এখন ছুটি দেবে 
৬ দ[ও, খেগে দেয়ে আব।র বাড়ীওয়ালার কাছে যেতে হবে| 

পারুল। এ৩- ভু তোমার দোঁষ_আল্লই অধৈধ, হয়ে পড়- পক্ষ্)টি 
আমার, সাগর সেচামার্ণক আমার! পদ্মপতাশ নয়ন ছুটি একবার 
নিমীলিত বর দেখ-_ 

শলিনী। (বিরভতভীবে ) ৬্1চ্জা পাগলের হাতে পড়েছি ত--এই নাও, এই 
চোখ খুজেছি-_ 

পারুল। লেগে য! তাচুধতিন ভেক্কি! এক- ছুই--তিশ- 


নলিনীর হাত পঞ্চাশ টাকার 'ন।ট দিল 


নলিনী। একি! শোট-_পঞ্চাশ টাকার ! এ তুষি 'কাঁথায় পেলে? 


পারুল) বল্ছি--বল্ছি-_ক্রমে- ক্রমে-_সবুরে ঠিক মেওয়া ফ'লাবে।। আচ্ছা, 
পাত দেখি বা হাতখানি-- 


চতুর্থ দৃশ্ত পঙ্গের শেষে ৭, 


নলিনী। কেন, আরও জাছে ন। কি 

পারুল। আহাতা-কেন তর্ক ক'রে সময় নষ্ট কর। সময়ের মূল্য বোঝ না। 
আমার হাঁডিশালের শ্‌না সিংহাসন ষে খা খা ক'রছে--আমি তআর 
বিলম্ব ক'রতে পারি না - পাত দেখি বা হাতখাঁনি-_ 

ললিপী। আচ্ছা, এই পাতলুম। চোখও বুজতে হবে নাকি? 

পারুল। হ(সন্তর টাকার নোট প্রদান) এইবার চোখ খুলে দেখ 
দেখি! 

নলিনী। 'এ11? আরও সত্তর ট।কাঁর নোট! পারুল--পারুল! কোথায় 
পেলে এ টাক1? বল আমায় 

পারুল। আরে পে মঙ্জাব কথা আর বল কেন! একেপার দেশ ছাড়া 
ক'রেছি-- 

নলিনী। দেশ ছাড়া ক'রেছ। কাকে? 

পারুল। সতাএকে- 

নলিনী | সতীনকে 

পারুল। ই গো -ই, এ যে দই হতভাগা হারছড়া তানের মত তোমার 
সঙ্গে ভাঁমার পূর্ণ মিলম-পথের বাপা হয়ে বোজ জালাতদ করে, এত দিন 
ত সয়ে ছিলাম, ভাবতাম দোঁ। যদ ওর থও।বটা শবে যাঁয়। আজ যখন 
দেখলাম যে *ঠিংহুটে ভাব শোধপাবার পয়লমে মাশ। বুথা। তখন 
গোঁ।বন্ধদার মারফত একদম বিপমপুর চাঁপশ দয়েছি। 

নলিনী। কি। তাস গলার হ।প বিক্রী করেছ। 

পারুল । উপায় ক বল। সত্যকাল হ'লে ন| হয় একম্নকে দীনই কর্তাঁম, 
কিন্ত এট) ঘে ক নকাল! একফালে দ।ন কখলে লেকে যে মতলব খোজে! 
'তাই"ত বাধ্য হয়ে ধিক্রমপণরে চালান দিলাস | 

নলিনী। পাঁরুল--পারুল _াক কারেছ -কি করেছ তুমি! উ: এও আমার 
আুষ্টে ছিল! আ্ীর »লঙ্ক।র বিক্রুপ্ন! বাবা, বাবা, আর কত শান্তি দেবেন 
- এতেও কি আপনাপ তৃপ্তি হয় নি? 

পারুল। তুমি পুরুষ-তুমি বীর-তুমি বিজধী-তুমি হবে শত বিপদে 
পর্বতের মত অচল অটল, এই সব তুচ্ছ ব্যাপারে কি তোমার এত বিচলিত 
হওয়া সাজে! 


৭২ পথের শেষে দ্বিতীয় অস্ক 


নলিনী। কিন্তু এযে--এ যে আমি ঠীহ করতে পার্ছি না। ছূর্গাশঞর 
রায়ের পুত্র আমি, আজ সামান্য পঞ্চাশ টাকা--যাতে আমার একদিনের 
বাজে খরচ কুলোয় নি, আঁজ সেই সামান্য পঞ্চাশ টাঁকাব জন্ত আমার স্ত্রীর 
গলার হাঁর বেচতে হ'ল! 

পারুল। আমার দিকে একবার তাকাও দেখি, নাথ, আমি ক ভাবে সহ 
করুছি একবার ভাব দেখি! শত বিলাঘিতার মাঝে পালিত তুমি, 
এন্বধ্যের ক্রোড়ে বঞ্চিত তৃমি-দাঁরিংদ্র্যর কঠিন পীড়নে তোমার বক্ষ পঞ্জব 
অপেক্। প্রিয় বিলান-উপকরণগুলি একে একে বিক্রয় ক'রেছ--এক এক- 
খানি ক'রে আমার চোখের সম্মুখানঃশেষ করেছ- আমি কি করে তা 


দাড়িযে দেখেছি? কই, বুকের রক্ত তত চোঁখ ফেটে বেরোয় নি। 
হদয়েশ্ব?, হষ্টদেবতা। পাজরাজ্যশ্বরেণ আজ কেন হীন ভিঃ[বীর বেশ 


_-কাঁর জন্য নাথ -এই কাঠক।ট] রোদ, রাস্তাল কুকুরটা পধ্যস্ত যাতে 
বেরুতে সাহম করে শী তাঁর ভিতর তুমি এই আড়াই প্রহর ধেলায__ 
মাথায় একবিন্দু জল পড়ে নি পেটে এতটুকু খাবার পড়ে নি, “হা টাকা” 
"হ1 ট%1 ক'রে পাগলের মৃত ছুটে বেছীচ্ছ- আর গ্রামি কোন্‌ প্রাণে 
স্ব্ণ|লস্ক।রে ভৃষিত। হয়ে ঘরে বসে তাই চেখে দেখব। 

নলিনী। কিন্ত--কন্ত পাঞ্ল, তোমার এ শূন্য গল। আমাষ পাগল করে 
দিচ্ছে -- 

পারুল। স্বা'খন্‌, ইষ্টদেবতা। আমার ইহকাঁলের সর্বস্ব, পবকাঁদেণ আক্ষ। 
কে চাঁয় এ ছাপ সোনাপভার। এস প্র, শমাণ কত ঈন্মেগ তখস্তা।ব 
ফল--আম। কত জন্মের লাধনার ধন--( নলিনীব হা *খান লহ গলাএ 
উপর ব।িয়।) '্মীম।র চিরবাঞ্ছিত চিবকাম্য «ই হার আমা গণ) পরিয়ে 
দাও-জীবন "ামার ধন্য হ'ক। আর আশীর্বাদ কর যেন জন্ম জন্ম 
আমার এই বড জাধের হার থেকে আমি বধ্চ5 শা হহ। 


বলিতে বগিতে গাঁকলের ওল এব ন্বগীয় জ্যোতিতে শ্ভীদিত হত্যা দল, গার 
মঞ্ঃক যে ঈষৎ $পে। শি হইল--ললিশী মুগ্ধ-বিল্মযে তর দিকে চাঁহিয। খহিল , তাঁঠাও 
নধনে এদ্ধা! ধুটিয! উঠল। 


গঞ্চম দুশ্য 
নিবারণের বাটী 


খড়ের ঘর-_ পর্দার, গরিস্ট। শৃহমণ্যে নধা।র উপর ললিভা ও ধোগেশ 
ডপবি 1 সোগেশের সন্ভুঙে হবীপাত্র পরভতি মঞ্জিভ । ললিত। পাশে 


ধর! হারমোশিফাম মহধাগে শীত গাভিতেছে 


গীত 

আজি গতন তরে বাহ পীণা নন গান গাঁও। 
গন আগায় শুশন চোনে নুতন কঞ্চেটীত। 
যার 5।গ তোপ শখ নগোরে শেটেছে রাতি- 
মাজ দুয়ারে মেহ নহন অভিথি, 
তুণি নন সেভ, জুই, চা'মঙা, মপ্রিক] গতি, 
এ দুতন মালা পাখি 

তাঁর আদরে পরাও। 


ললঙা। কি যোগেশলাবু, কেমন 9095৬ করলেন? 

যোগেশ। বেশ! মি ইংবাজিও জান! এ তুমি ষে একটি রত্ব! 

ললি-ভ1।| আমি শে মেমের ইস্কুষে পড়েছিলাম । সেখান থেকেই ত আমার 
হাতে খড়ি। সেকিও মাষ্টাৰ অ।ক কফষ।তে মাটি 1০004 কাজ রাপায় 
নিয়ে যেত। বছ? খানেক বেড়ে কেটেছিল--তারপরই মেম ধরে 
ফেল্লে ! 

যোগেশ। তারপর-তারপর? 

ললতা1!। তারপর দস! হয়-নাকজ কেটে স্কুল থেকে তাঁড়িয়ে দিলে! বাবা 
টের পেয়ে একট] অজ পাড়ারেঁয়ে গাঁড়ল চাষার সঙ্গে বিয়ে দিয়ে একেবারে 
আম!য় স্বসশ্তরবাঁড়ী দ্বীপান্তর দিলেন! আঁগিও উপায়াস্ডর ন। দেখে মণু- 
সুদূনের বিপদভঞন নাম স্মরণ করতে লাগলেম ! ডাকের জোরে মধূ- 
স্থ্দনের ঘুম পালিয়ে গেল, ঘুম থেকে ধড়-মড়িসে উঠেই তিনি ভক্তবাঞ। 
পূর্ণ করবার জন্য কমাগার-ইন-চিফ কপেরাঁকে পাঠালেন, আর বিয়ের 
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ছ'যাসের মধ্যে আমার স্বামী দেখিতা পটল উৎ্পাটন ক'রলেন-_-আমি 
ইীফ ছেড়ে বাচলেম। 

যোগেশ। বটে! বটে! মধুস্রদন খুব করেছেন 

ললিতা । সে কথ! আর বল্তে । আমি হ'লেম ইংরেজি পড়া মেমের স্কুল 
ফেরত একমৃল্লিশভ্‌ লেডি-_গাঁইতে জাঁনি-__বাঁজাতে জানি_-ছুদশ খাঁন 
মভেল নাটক পড়েছি--আমায় কি না বু । সাত হাত ঘোমটা টেনে ঘবের 
কোণে বনে থাকতে ! 

যোগেশ। আরে রাম। সেকি একটা কথা। 

ললিতা । আর সে? অপভ্য গেঁয়ো চাঁষাটা--মুখে খোঁচ, খেচ, দীঁভি পায়ে 
এক হাটু ধুলো--তাঞ্চে আমার কথায় কথায় দেখত। দেবত| ক'রতে হবে__ 
আর সেই বোঙ্বাই শ্ী১বরণের ধুলো নিয়ে মাথায় মীখ তে হবে! 

যেগেশ। আবে ছে ছে; ছোঁ: 

লর্জিত। এই দেখ, ভৌম।র সঙ্গে ভাই বথ) বলেও স্বখ আছে 

যোৌগেশ। সে ভাই তোমার কৃপাদৃষ্টি। ত। শিবারণের বাত (করল কবে 
থেকে? 

ললিতা। কেন তোমায় ক্লিনি সেকথা । “মনের কথা” কপণাঁতাস যেতে 
চিঠি লিখলে । আমিও ক'পকাঁতীয় যাঁর মনে কা'র্লাম। সেই সময় 
নিবাবণ১ মামাবাডী মাক ওর মীমাধাডী আবার এ গীয়ে। শিবাস৭ 
আবার আখাঁর দু সম্পকে ভগ্রি (তিও হয় । তাহ ভাঁবলেম যে নিবারণের 
»ঙ্গে এ নবকপুরী দেকে ত বেরই | তারপর স্থযোৌগ মত কলকাতায় 
চলে যাব। পথে ক'দিন একসঙ্গে থেকে নিবাঁণণের সঙ্গে কেমন একটু 
ভাঁবও ভয়ে গেল। তার উপব এখাঁনে এসে নিবারণ যার সঙ্গে থুব 
ভদ্রতীও ক'রেছে-_এসেই তাঁণ পরদিন সী আর ছেলেমেয়ে এখান 
থেকে বিদাঘ করেছে । কাজেই একটু চক্ষু ল্ভাঁহ'ল। আবার যেতে 
চাইলে নিবাঁরণট পাঁষে ধ'রে হাঁউ হাউ ক'রে কান্দ! তাই ভেবেছিলাম 
যাক আর ক'টা দিন-_তারপর ত ভাই তোম!র সঙ্গে দেখা, এখন পায়ে 
শিকড় গজিয়ে গেছে - 

যৌগেশ। কেন আর ভাই ছলন] কর--তেমন অদৃষ্ট আমার হবে! এ 
অধমকে তুমি চরণে স্থান দেবে 
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ললিত।। দেখ ভাঁই, শেষ কালে তৃমি কুলবাঁলাঁকে মজিয়ে মাঝ দরিষ্ীয় না 
ভাসাও-_ 

যোগেশ। ললিত'--ললিতা-_ তুমি ষদ্দি আঁমাঁর হও-- তোমাকে আমি মাথায় 
ক'রে রাঁখব। নিবারণ তব স্ত্রীকে আর হোলমেয়েকে তাঁড়িগসেছে-- 
আমি আমার মাকে পধাস্ত তাঁড়াব। তুমি আমার হও ললিতা-_ 

ললিতা । হব কি হে--বছুদিন ত হ'য়েছি-- 

যোৌগেশ। সত্যি! মাইরি! আমার মাথায় হাত দয়ে দল শলিতা-- 

ললিতা । তোমার--তোঁমার--তে।1-কেমন এইবার হ'ল ত! 

যোৌগেশ। তা! হালে গিবারণের কি ব্যবস্থা কবুবে? মে যে কালই 
আস7ছ--- 

ললিত!। এ।--কালই আস্ছে? 

খৌগেশ। হীললিত:। সে এলে আঁমীর কি উপায় হবে--কেমন ক'রে 
আমি তোমার বিকহ সঃব--আমি ষ মরে যাব ললিত! ! 

ললিত1। 17191 ক1স আঁপছে- -শ্াবার সেই ঘ্যান-ঘান্‌ পা1ন্-প্যান! তাই 
ত! যোঁগেশবাবু, তোমার মামীর জমিদারীট। তুমি পাবে ত? 

যোগেশ । নিশ্চয়! নলিনীটাকে ভাড়িয়েছি- অনার্দি চক্রবস্তীকে দুর 
ক'রেছি-আ'ব আমর জমিদারী পাগুষা ঠেকায় কে। 

ললিতা | বেশ বেশ, এই ত চাই । সাধে কি'তাথাক্ে আমার অত ভাল 
লাগে। ই] যোগেশব!বু, তোমার বিধবা বিবাহে আপত্তি আছে? 

যোগেশ । কিছু মাত্র ন।! তোমার মত বিধব। পেলে, তিন পুরুষে বিধবাকেও 
বিয়ে করতে রাজি আছি। 

ললিতা । তাম ভাই বেশ 91-6০-3519 1 সেইটা আঁমার আরও ভাল 
লাগে। 

যোগেশ। পে ভাই তোমা মৃহিমে 

ললিঠ1। কিন্তু 19101ট1 কাল যদ্দি এদে পড়ে--তা! হ'লে--ভাই ত-- 

যোগেশ। তুমি কোল৭1তা যাবে ঠিক করেছিলে না? 

ললিতা । এই দেখত, ভোমায় আমায় কেমন মিশ খায়! আমিও ঠিক 
এঁ কথাই ভাবছি । 

যোগেশ। ব্যস্‌, তবে আর ভাঁবন। কি! আন্গ রাত্রেই তুমি কোলকাতায় 
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চলে যাও । আমিও হাতের জরুরি কাঁজ কট সেরে ছু'চার দিনের 
তেতয় হুভুরে হাজির হ'ব, কি বল? 

ললিতা । সেই ভাল। 

যোঙ্গেশ। তুমি দেখ ললিতা, আমি তোমাকে কি যত্বেই বাখি! হা, 

, শিধারণ সে টাকাটা কোথায় রেখেছে? 

ললিতা। কোন্‌ টাকা? 

ঘযোগেশ। এ ষে, সেই পাঁচ হাজাঁবের অর্ধেক আড়াই হাজার-_ 

ললিতা । ও--সেই টাকা! সেতআমার কাছে। তোমার সঙ্গেও সে 
রকম আলাপ হ'কৃ-তখন দেখ, ও সব টাক1কড়ির হাঁঙগগামা তোমায় 
মোটেই পোয়াতে হবে না। 

যোগেশ। বেশ--বেশ--ত হ'লে টাক।ট ত অবশ্য নিয়ে যাচ্ছ? 

ললিতা । নিশ্চয় । আমরা তাই শিক্ষিত। মহিলা, টাকা-কড়ির ব্যাপারে 
আমাদের ভারি উদ্দারতা। পর বপে কোঁন কথ! আমাদের মনেই আমে 
ন]। 

ঘোঁগেশ। ব্যস্, তা হ'লে সব ঠিক, আরজ রাত্রেই। ওঃ আজ আমার 
স্ুগ্রভীত-কি আনন্দ-কি আনন্দ। এখন তা৷ হলে ভাই একটু 
379 মগ্য ঢালিয়। গ্লাস ললিতার মুখের কাছে ধরিল 1 

ললিত। ওকি! জান ত ওট। আমার বড় একটা অভ্যাস নেই-_ 

যোগেশ। হয়ে যাক--হয়ে ষীক--0117৮ হল আমাদের 'কারণ' 97201 
নইলে কি আমোদ জমে! চাদ-মুখে গেলাপট। তুলে ধরেছি একটু প্রসাদ 
কবে দাও। 

ললিত । তোমার অনুরোধে কিন্তু ভাই যোগেশবাবু--[ললিত। প্রসাদ করিয়া 
দিল--যোগেশ মহা আনন্দে তাহ! পাঁন কৰিল ] 

যোগেশ। ব্যস্--পান হ'ল, এইবার একট। নাঁচ গান-- 

লজিত1। দূধ! তুমি যেকি বল-আ'ম কি নাচতে জানি-_ 

যোগেশ। কেন আর অধীনকে ছলন। কর প্রেমময়ী | 

লিলিতা। একাঁস্তই ছাড়বে না, তোমার অস্ুরোধ-দেখি, গ.য়ে ভারী হয়ে 
পণড়েছি--আগের মত কি'আর পারব । আমার ভাই লঙ্জা ক'রছে-_ 

ঘোগেন্টাদ কিছু না-কিছু না-_ 
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লরিতা | আঁমি অবলা পরল। তাক্ধ প্রেম-বিহ্বলা- তোমার অয়বোধ--পখি 
স্থারাঁপ হ'লে কিন্ত হেসে না ভাই-_ 


গীত 


আজি যমুনা বেন উজ্লীন বয়! 
হাঁনিবা পটিধা মর্ম ছাণিযা 
এখবা কি কথা কষ। 
তার তীরে বাশী কত ন। বেজেছে, 
বন্বাসা ছল কত না খেলেছে, 
জাগে নি কখনও । ও) এ সুখ শিহণ, 
যমুনাজি দেহমন। 


নিধু খুডোর প্রবেশ 


নিধু। কি বাবা চাদবদন। এই ছুপুরবেল(য়--একেবারে যে আমোদের 
হর্রা ছুটিযে দিয়েছ! গ্রামে ঘরে অতট। বাঁডাবাড় কি ভাল । বিশেষ 
এই ভদ্্রপল্লীতে। আরে কে-ও ? বাবাঁজীবন ঘে- আরে তাই হ খলি 
(স্থুর ] “কমল ছাঁড়। হয কি কভু ওঁঙ্গ”-- 

যোঁগেশ। [স্বগত | সর্ধনাশ । এখনই মামাবাবুকে সব বলে দেবে । 

নিধু। তারপর বাবাঁজীবন, এখানে ।ক জন্য শুভাগমন--বাড়ীতে নেই 
নিবারণ -- 

যোৌগেশ। সেইটাই ত খুডে1-- 

নিধু। আঁপবাঁর কারণ--কি বল বাপধন? এখন বল দেখি বিবরণ 

ললিতা। [ম্বগত ] বুড়ো বেশ বনিক ত--কথাগুলি ত ভারি মিষিস-বেশ 
লাগছে। একে সঙ্গে নিলে তহয়। [ প্রকাশো ] আন্থুন--বস্ছুম- 

যোঁগেশ। ই, এস খুড়ো_ব'ন_[ হ্থগত ] 'আপদটাকে এখন বিদেষ্ধ করি 
কি বলে। (প্রকাশ্যে) এই খুডো, নিবারণ মহালে গিয়েছেস্যাবান 
সময় বাঁর বার ক'রে একে দেখাশুন] করতে অন্থরোধ করে গেল তাই 
ভাবলুম মানুষটা একল। আছে-_ 

নিধু। আমি গিয়ে দোকা করি? “কমন লা? ত।বাঁপধন, তুমি যে 
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মাঙ্ছষটাকে বড় বেশী দৌকা করা আরস্ত করেছ! এই লকাষ নেই, 
সঞ্জ্যা নেই, ছুপুর নেই-- 

যোগেশ | কি.করি খুড়ো ওর যে বামেো-- 

নিধু। ব্যামো! কিব্যামে!? 

যোগশখ। এই - এই--প্টে বেনায় আজ ক'দিন বড্ড কষ্ট পাচ্ছে--( ম্বগত) 
ব্যাট। যেন কাটালের আটা-- 

নি । তুমি কি বাপধন চাদবদনের পেটবেদনাব দাওয়াই? 

যোগেশ। আমি খুড়ো ওকে চিকিৎসা ক'রছি-_( শ্বগত ) ক্রমেই ষে জড়িয়ে 
পড়।ছ। 

নিধু। চিকিৎসা করছ? কি রকম--কি রকম-__ 

যোগেশ। এই--এই হোঁমিওপ/থি ওষুধ দিচ্ছি- 

নিধু। বটে-বটেকিস্তু বাখ। ডোজ চালাচ্ছ যে এলোপ্যাথির। তা 
বাবাজী, তোমাদের হোমিওপ্যাথি মতে নচ গানটা কি আজ কাল পেট 
বেদনায় একট। বড় রকম দাওয়াই বলে গণ্য হয়েছে। 

যোগেশ। এয! 

ললিতা । হো: হো:-( পা হু"খার্মি নাচের ভাবে নাডিখা, শব করিল) 

নিধু। যে! এখনও চীদবদনের জী-অক্ষে-(স্থরে) তালে, তাঁলে রিনি 

ঝিনি--পিনি ঝিনি নৃপুর বোলে। 

ঘোঁগেশ। ওটা কি জান খুড়ে। ( মাঁথ! চুলকাইতে চুলকাইতে ) ওটা, ওটা-_ 

নিধৃ। ওট1--ওটা-_ 

অর্লিতা। নিপাতনে দিদ্ধ 

নিধু। ট্রিক-ঠিক-ঠিক বলেছ টাদবদন-এ নলিপাঁতনে শিদ্ধ! কি 
বাফাজীবন ? 

যোগেশ । বুঝতেই ত পারছ খুড়ো--কেন আর লজ্জা দাও! হাহা 7 

নিধু। হ্যা হা হ্যা-খুড়ে। ও এক আছড়েই বুঝছে রে বাঁবা--তা বাপধন, 
এতক্ষণ পাঁয়তাঁর। কষছিলে কেন? খুঁড়ে কি চিরকালটা এই রকম 
বুড়ো ছিল! খুঁড়োর প্রাণেও একদিন মলয়ার ফুরফুরে হাওয়। বইত-- 
গুদ়োর চোচও একদিন ইন্ধহু রছিন ছবি জাগতে ।--পরক্কালে, 
দোয়ার ডাকে লোকে “বদের মাগর* বলত | ভাখপর তিস বাবণের 


গন হাণা গর্খের শেখে ধ 


চুন্_ী কুকেঘ উপর জলে এমন শৌধাই শুধলে যে সাগর গেল-.রম কষ 
খ্তকাল--মাটি পর্য্যব্ত ফেটে একদম চৌচির 


( সুরে ) দুদিনের হাসি ছু'দিনে ছুটিল 
রহিল না আর কেউ 
ভবসিন্ধু পাবে এক) ব'সে ক্ষ্যাপ। 
গুণিছে ভবের ঢেউ-- 
ওঃ-_এঞ্রিণ একদম খাপি আর দম নেই -- 


ললিতা । লেকি। 

নিধু। বুঝলে ন! টাদবদন--মৌতাঁতের মময় হ'য়েছে__ 

ললিতা । ওঃ, এই কথা। একট! চল্বে কি? 

নিধু। এ! । একেবারে শ্বেতাজিণী। জিতা রও বাব1_-জন্ম জন্ম এমনি পেট 
বেদনায় ছটফট কর আব খুড়োর শ্রাণ শীতল কর - 

ললিতা । খুব আশার্বাণ +রলেন ত খুডে।-- 

নিধু। আহাহা বুঝলে না, ওটা] শিপাতনে দিদ্ধ ! কিন্তু চাদবদন, এ থে 
হরিষে বিষাদ হ'ল-_এ যে একেণাঁরে হাটু পর্য্যন্ত পৌছেছে, এ পা খানা 
নিয়ে কি করব? পূর্ণাঙ্গ না পেলে ত ধ্যান চলবে না 

ললিত1। ওঃ এই কথ।। খান না৷ কত খাবেন--এই আলমারি তবা 
রযেছে। 

নিধু। আঁহাহা। অভয়া, কি অভয বাণীই শোনালি, আর জগ্মে তুই আমার 
মাসী ছিলি। তাহ'লে চাদবম একবার শ্সঙ্গখানি নাড়তে হচ্ছে-- 

ললিত! । আচ্ছা, ওটা থাক্‌, আমি আপনাকে আন্ত একট! বোতল দিচ্ছি! 

নিধু। আহাহাঁ_তাই দাঁও-_এটা থাক, তোমর! যুগলে হোমিওপ্যাথি কার 
--অবস্ত এলোপ্যাথিক ভোজে-_ 

ললিতা । এই নিন--( বোতল দিল) 

নিধ। স্াহাহা-খেতাঁধ রূপসি। কতকাল পরে--কতকাল পরে-জু়িযে 
গেল--বুকখানা ছ্ুড়িয়ে গেল-- 


যোগেল। (নাস্থিকে লবিতাঁকে ) কি করলে বল! ও ডিলার এর 
সহ উঠবে । 


৮৭ পথের শেষে বীর, অথ 


ললিতা] ] (নধস্িকে ) আমার বড্ড ভাল লেগেছে-_ 

যোঁঙ্গেশ । (জনাস্তিকে) এখনই যে মামাবাবুকে ব'লে দিয়ে আমার আছ্াশ্রান্ধের 
ব্যবস্থা ক'বূবে। 

ললিত।। ( অনাস্তিকে ) বেশ, এক কাঁজ কর না-ওকে বলে ক'য়ে আমার. 
স্জে ক'লকাভায় পাঠিয়ে দাও ন1! ফতদিন তুমি যেতে না পাঁর-_ওকে 
নিয়ে আমার দিনগুলে। যা হ'ক এক রকম কেঁটে যাবে। 

যোঁগেশ। (শ্গগত ) এ কথ মন্দ নয় নিধু ব্যাটা] আজকাল বড্ড মামাবাবুর 
কাছে যাঁওয়। আসা করছে । ওকে সরান দরকার! তারপর ললিতার 
সঙ্গে ওকে পাঁঠাঁতে পারলে ললিত হরণের সম্পূর্ণ দোৌষট। ওর ঘাড়ে চাপিয়ে 
দিতে পার্ব। 

ললিতা । (জনাস্তিকে )কি ভাবছ । ভয় নেই। বুড়োর প্রেমে মজে তোমায় 
বৃদ্ধাঙুষ্ঠ দেখাব না। 

যোগেশ। (জনাস্তিকে ) দূর। আঁমিকি তাঁই ভাবচি! ও কি যেতে 
চাইবে? 

ললিতা। (জনাস্তিকে ) দেখি । (প্রকাশ্তে ) ও কি খুড়ো। বোতল কোলে 
ক'রে কি ভাবছ? 

নিধু। তাঁবল্যব্বপিণী, মূর্খ-বিদ্বান-ধনী-নির্ধন-জ্ঞানী-অজ্ঞাশী একাকার-কারিণী, 
মন্ধন্তত্বনাশিনী, লাঞ্চনাদায়িনী। বোতলবাহনী শ্বতালিনী। সর্ধন্ দিইছি, 
এইবার প্রাণ আহছুতি দিচ্ছি গ্রহণ কর--আমাীয় মুক্ত কর--( বোতলের 
গলাটি এক আঘাতে ভাঁডিয়। খানিকটা! স্থুর! উদবস্থ করিল ) 

ললিত। | খুড়ো খুড়ো-_ 

নিধু। রোদ বাবা, পূর্ণাহুতি হুয় নি--( পুণরায় পাঁন ) ব্যস্-কি ব'লছিলে 
টাবদন ? 

লর্বিতা। খুড়ে, তুমি ঘদি আমার একট] কাজ কর, তবে বত মদ খেতে পার 
আমি খাওয়াব। 

নিধু। মাইরি ! 

হলিতা। নিশ্চয়। 

নিধু। অভয়! আজ যে আভয়বাণী শোনাচ্ছ তাতে তোমার জন্ত নিধু শর্মার 
জবান কবুল। ধল, কি করতে হবে? 


গম দূ পথের শেষে ৬ 


অপি:11 কৃ'্লকাতাষয আঁমাঁর এক ধোনের শত মায়া 

নিধু। কি, পেট বাথা? তিনিও কি তোমীবই মত বেওষারিখ 1 তা বাঁধা, 
আমি ত হোমিওপ্যাথি জানি খা । ্‌ 

ললিঙ1। যাও খুড়ে।--ঈভামার কেবল ঠাট্রা। | 

নিধু। আচ্ছা, ভাঁরপর-- 

ললিত1। আঁষি তাকে দেখতে যাঁর । বারণ এখানে নাই, যোৌগেশবাবুৎ 
তার মামার জঙ্গখের জন্য যেছে পাঞ্ছেশ না, অথচ ভাব এমন অবস্থা খে 
আছে কি নে। মাজ শা গেলে হরত ইহজয্মে আর দেখাই 
হবে না; কিন্ত কাঁধ সঙ্গে যাঁর খুডো_-একে মেয়েমাস্কীহ তাঁর উপর এই 
কাঁচ! বয়স এক ত যেতে পারঁ। নাকি, ধ্দি খুড়ো। আমাকে লঙ্গে 
শবে নিম ঘযতে-" 

নিধু। তাই তাদবদ্দন, বড মুক্কিতলে ফেললে যে 

ললত।। ণাঃ গরাবের দুখ ০+উ বোঝে না--ও:একটি মাত্র বোন-এক” 
বাব শেষ দেখ[ট1ও -( চক্ষে অঞ্চল প্রদান) 

নি । একেবারে এরহ্ষ।জ্র ভাডলে চাঁদখদন- নাঃ; এর পর কথা চলে না। তে 
চল । 1, শষ হুগাশক্করকে একবার বলে আশি-- 

খোগেশ। (গত) এথাৎ যোঁগেশ ঘোষেপ আগছ্শ্রাদ্ধের ব্যবস্থাটা। কাতর 
গলি € প্রক্কাৎপ ) মাম।বাবু জানলে কি আর তোমাকে যেতে দেবেন, 
খুড়ে ১ তিনি কিছুতে” ছাড়বেন মা। 

নিধু। কথা নেহাত ।মছে বল।স বাবাঁজী। চল চাদবদন, তোমার এ চাদ* 
মুখেরই জয় হক। 

ললিত।। লাধে কি তোমা এড ভালবাসি খুড়ে।-- 

নিধু। এঃ--একেবারে জল ক'রে দিলে ধণমণি-- 

ললিত । না খুডে।, ওসব ধনখখি টনমণি ন1--তোমার মুখের এ ডাদদান 
ভাক আমার ভারি মিষ্টি লাগছে--. 

নিধু। আচ্ছা, তোমার আজ্ঞাই শিরোধার্য্য! বাবাজী, লর্বদা হূর্গাশক্করেছ 
কাছে থেক তাকে জালাতনট] একটু কম ক'র। আর এই অবস্থা? 
ভাকে বুরঝিক্কে ব ল। 

ষাঙ্সেশ । (গত ) দে আমার মনেই আছে” এসন কথ বলধ $.(প্রকার্শে 

পথের শেষে-_৬ | | 


দা গে শেধে বিভীয় অন্ধ 
সে খর ভোথার ফোন চিত্ত নেই, যা রলতে হয়, ত! আমি বাব-তোমায 


রিন্তু এখনই যেতে হবে খুড়ে। 
নিধু। আঁমার আঁরকি। এই ত আমি এর পায়ে খাড়া--তবে চাদরখানা, 
গীমহাখানা, আর কাপড়খানা নিয়ে আমি! হা, সার কবাট জোড়ায় 


একট তাল! লাগাতে হবে, ঘটিট| বাটিট। আছে-_ 
গলিতা। দেখ খুড়ে! আশা দিয়ে সরল৷ অবলাকে নিরাশ ক'র না--গবীব 
ব'লে ভুলে যেও না-_. 
নিধু। সে পথ কি রেখেছ'ঠাদবদন-_খুঁড়ে। যে মজগুল-_ 
ললিত।। নত্যি নাকি? 
নিধুর হাসিতে হাসিতে প্রস্থান 
যোগেশ। এই দোসর] গজের কিন্তি। 


ষষ্ঠ দশ 


বস্তির মধ্যে ক্ষুদ্র একখানি খোলার ঘরের অত্যন্ত 


রোগশব্যায় শার়িভ শিশুপুত্রের পা্ে পাক উপবিষ্ট । নলিনী 
পারে দণ্ডীয়মান। তাহাদের বসন-তৃষণে, সামান্য আসবাব- 
পত্রে মু্তিমান দারিজ্র্য প্রকটিত 


পারুল। নিজের কথা বলি নি--আজ ছু'দিনের মধ্যে ছেলেটার মুখে ওষুধ 
দূরে থাক, একটু বালির জলও দিতে পারলেম না--গায়ে জর খা খা 
ক'বৃছে--আজ যে একেবারে নেতিয়ে প'ড়েছে-- 

শলিনী। কিকর্ব। এই দেখ, আজ ক'দিন ঘুরতে ঘুরতে কি ভাবে পায়ের 
তলা খম্ধে গেছে । চারটে পয়প। কোথাও জুটল না--শেষে রাস্তায় দাড়িয়ে 
ভিক্ষা চাইতে পাগলেম, মুদের দিকে চেয়ে কেউ একটু মুচকি হেসে টলে 
গেল -কেউ বলে টিকটিকি পুলিশ--কেউ একটু মুরুব্বিয়ানা ক'রে থেটে 
খেতে উপদেশ দিয়ে চলে গেল । শূন্য হাতে ফিরে এলাম! শেষে ষে 
আমার এ অবহ্‌ হবে -:- 

পারুল। তবেকিহবে। কিক'রেবাছাকে বাচাব ! 

নলিনী। এখনও বাছাকে কীচাবে আশা ক'রুছ পাঞ্ল! হাঁয় অভাগিনী ! 

পাঁরুল। ওগো, অমন কথ মুখে এনে! না; দেখ যর্দ কোন রকমে বাছার 
জন্য ঘা হয় কিছু আন্তে পার-- 

নলিনী। কোথা থেকে আন্ব--কি,দয়ে আন্ব-কেমন ক'রে আন্ব! 
চেয়ে দেখ, এমন আমাদের কিছুই নেই-যাঁর বিনিময়ে কেউ একট পয়সা 
দেয়। ময়লা, ঘুর্গদ্ধ খান কয়েক ছেঁড়া ন্যাকড়া__-আর গোঁট! ছুই মাটির 
ভাড়। বুঝতে পারছ না পারুল _এ আমার শান্তি, নইলে আমার অমন 
সর্বনেশে রোগ হবে কেন। সেই রোগের চিকিত্সায় তোমার গায়ের 
গহনাগুলো, জিনিসপত্র, খাট, বিছানা, বাক্স, মায় পিতল কাপাগুলি-" 
আমার বলতে যাঁকিছু ছিল, সব গেল। একেবারে আমায় রান্তার 
ভিখারী ক'রে দিল! 


৮৪ পাথণ শ্ে দ্িতীয় ১৮ 


পাক্চল | ওগো) আর একবার যাও ন1-দেখ দি .কাঁথ।* লিড়ু পাও। 
কেউ কি আমাদের এট ছুর্িশীর কথ শুনে একটি পযপাও দেপে ন ? 

নলিনী। ব'ল্ছ-যাঁচ্ছি ) বিস্ত বুথা - 

পারুল । গোবিন্দ? খোজ পেলে? 

ননী । বৌথাঁম ভাঁক এজ পাব! এখানে থেকে কি সে আমাদের স-দ 
ন। খেয়ে মাগবোগো বন্দ বু দ্ঠাতে 5 লু ভাত কা রেছে-পাখপন্থা বুল সঙ্গে 
পড়েছে। 

পারল। নানা গৌবিশ্দ তেন শ *ম্চ শাক ।নুন বিপদ ঘটে” । 
রোগে ছয় মাসের উপর তুম 1৮677 মতন 7 ারে সচ 15 তে উঠল 
তখন বূভো-জানিম মোট পাশে তস10 1) গ। কলে শামীম শফুব ঝা 
জুগিয়েছে । সেনাথ।কাল আনাস তে 

নলিনী। এ -তাই ত নেহদ শি । রোম 151 শাঞ্চিল। আয » সব।এ 
একবার দেখে আলি - 

এ 

পাকল। মাকাহা। মা একি ব বশ ক করা 1 শত) শান 
বাজেশ্বব হয়েও আজ চাক দন বণ পা বি প্রবেশ এছে এক ফোড। 
বাপির জল দবাঁর জঙ্গা পাশা ধরাতে ভক্নী 7 বছেশ আআ 
ছ'মামের ছেলে রাঙা ছেতে। আছ এনা (তে কত কুকাড 
ধীরে ধতো-ও হো (হ1-এত খভতশধু 5 বত বন তি) বিষাক্ত 
আমার এ নিশ্বাণ 1! কেন জন্মে আন এই পবহ।ত জাহান কাশে 
ধূমকেতুর মত কেন আঁ'ম উদদত হ যোঁ৮-_ 


পারুল বীদিতে লাগিস। সেক দন উঙ্বুও দরগা (দা দেখা যে অন্বডর 
ছিশ অন্ গবিধাঁন করিয়। অভ সা 5 গাঁক দেখাত লা পা? 
একই ভাবে পহি"ী।2াঁন দহ বাহিরে চলিল। শে 
পক ণ পুণের পিন্ট ল্শাবসিল _ 


শৌকন আমার আোন। আমা চাদ নামাক -ন্ৰুব জুডান ধন আমার 
স্মত্ত দুঃখের সাত "আমার চোখ মেল বাবা-আধ আধ শ্বরে 
উফটি কথ। কও বাবা । আহ1হ1--বাই। আমার নোতরে পড়েছে। যদি 


ষষ্ঠ দৃষ্ত পথের শেষে ৮8 


স্তিধি এশাবও কিটু শানে ন। পারেন, তলে কেমন কবে আমি বাছীকে 
পাচার -৫কমন করে ভগৰবাণ। বর্দি কেলে দিয়েছ প্রড়--তবে 
কে 'শগুনাঠাডুন ,শ চারে মাধের বুকে বঞ্জ হনে, মাসের কোল 


খালি ক'রে তার বুক হূদাস ধনকে কেডে নিও লাকফেড়ে নিও 
ক 


োবিন্বয ৪ শ 


গাঁ না দল পি দত 

পা [1 গ্রুপ ৯০ সেচ হি সাদা) যা লধাচলেশ তবে আমার কাতর 
৷ “্ধৃ ৮3 নী২ । কথ ণাস না বদ, আগে একটু 
অস্ত ১৩ ডাপা 1119 এ পটি পাধা কেন? 

(গ। ন 1 21 | ল্ডািনা দম ণ- 

শাএশা | তা শে 

গে] | বোট টি বান্ছি মোঁছ ফেববাক সময় একখান অটরগাড়ী 
খ1৮ল৮ পর 4? পা | 

শস্প। 212 তার তহাশপ 

(গান্পি বু 19থ) নি পালার শা] পেরে পড়ে গিয়ে অজ্ঞান চালেম। 
গন সু] 5 এ) প ণবঠা ৮ নক্তপি হয়ে দোখ আম হাসপাতালে । 

প।রুত | এই 


গান 1 শীষ আছেন চাহ? 271 শাসতে দেলে পা বলে, বাবে কি 
কল 1 কো দেখা হাম তে দে যে অবস্থায় দেখে 
মোটা 7. 7৮৯ থা। ১৮১ পাখা নম না একরকম জোঁপাজুরি 


ক/ল আত এপাশ দশে 2 যত শাহ । তোমাদের ছেড়ে যে আম 
তে ইত ১ সঃ খা ১৭ এম। নদিনণি- এক দিন ধেকি ভাবে 
কেটেছে ০৯, আমার খে খণি নই? 

পাঞ্চল | আজাব খোৌকনম ৭" গোখিন্দদা আর বুঝি তাকে বাচতে পারলেম 
৮1 কাদত5 লাগিল ) 

গোপিন্দ। এা -সেকি -কি হয়েছে তার? 

পরল । খীদেখ) জরেশগজঞান- বাল শ্লাকা জমে ঘড় ঘড শব হচ্ছে। 


৮৬. পথের শেষে দ্বিতীয় অঃ 


গোবিদ্দ। ওধুধ দিয়েছ দিদিমণি-- 

পারুল। ওরুধ! গ্রোবিন্দদী, আজ দু"দিনের মধ্যে বাঁছার মুখে এক ফোটা 
বালির জলও দিতে পারি নি-_ 

গৌবিন্দ। কেন--কেন দিদিমণি? (পাক্ষল চোখে অঞ্চল দিয়া কাদিতে 
লাগিল ) হ--বুঝেছি। দাদাবাবু কোথায়? 

পাক্ুল। (হাউ হাউ করিয়া কাদিয়। উঠিল) ভিক্ষী করতে গিয়েছেন 
গোবিন্দদা-আজ চার দিন তার পেটে দানা পড়ে নি। 

গোবিন্দ । বেশ- বেশ! আর তোমার তাঁর চাইতেও বেশাদিন বোধ হয়; না? 
বুড়োবাবু, খুব আরাম ক'রে তোমার জমিদারী, তোমার টাকাকড়ি, 
তোমার ঘর-বাড়ী ধুয়ে ধুয়ে জল খাঁও। খুব আরাম ক'বে--খুব আরাম 
ক'রে! আমি চল্লেম দিদ্দি_যেমন ক'রে পারি, চুরি করে হোৌক-- 
ডাকাতি ক'বে হোঁক-ভিক্ষে করে ঘোক “এখনই খোকাঁমণির খাবা 
আনব-_ 


উঠিতে যাইয়। পড়িয়া গেল চেষ্টা পুনরায় করিতে লাগিল 


পাক্চল। না_না_পারবে না-উঠতে গিণে মাথা ঘুরে পড়ে গিয়েছ--এ 
কি! তোমার মাথার পটি ষে ভিজে উঠেছে-- 

গোবিন্দ। উঠুক--একবার ঘোজা হয়ে দাড়াতে পারতেম! ধর দেখি 
দির্দিমণি হাতখান।-_-একবার ঈ্লীড় করিয়ে দাও দেখি-ধর-_-ধর--কেন 
দেরী ক'র্ছ__ 

পারুল। সোজ! হয়ে দাড়াতে পারছ ন1--উঠতে গিয়ে প্ডে তোমার মাথার 
ঘ! দিয়ে যে রক্ত ছুট ছে-তুমি যাবে কিকরে! 

গোবিন্দ। যেমন করে হোক আমায় যেতেই হবে। আমার খোঁকনমণ্রি 
আজ দু'দিন উপবাসী-_যেতে হবে- আমায় যেতেই হবে--ধর-_-হছাত 


ধব”-- 


পারল হাত ধরিল; গোবিন্দ অতি কষ্টে উঠিয়া! লাঠিতে ভর দিয়! প্রস্থান করিল 


পারুল। গোবিন্মদা! আর জম্মে তুমি আমাদের কে ছিলে! এমন 


বট দৃশ্ঠ পথের শেবে ্গ 


মাছষও সংসারে আছে! খোকস--খোকন--আবর ত নড়ে না-চটোখও 
মেলছে ন!। 


প্ভার ঠোঙগ। হাতে করিয়। অর্ধোমাদ নলিনীর প্ঈবেশ 
মাথা কাঁটিয়] দর দয় ধারে রক্ত ছুটিতেছে 


নলিনী। পারুল--পারুল। এনেছি--আর ভয় নেই। তোমার খোঁকনের 
জন সংসারের সব চেয়ে সেব! জিনিস, যা! কোন বাপ কোনও ছেলেকে এ 
পধ্যস্ত খাওয়াতে পাবে নি--তাই এনেছি- নাও পেটভয়ে খাওয়াও । 

পারুল। কই? দাও-_দাঁও-_দেখি, যদি এখনও বাঁছাকে বাঁচাতে পারি। 
বাছা আমার কেমন হ'য়ে--একি। এযেরুক্ত। 

নপিনী। হা রক্ত__বাপের রক্ত! ঠোঙ্গী ভন্ষে ছেলের জন্য এমেছি! 
আমাঁর বাঁধার মেরুদণ্ড ভেঙ্গে দিয়ে, বুকে শেল হেনে আমি চলে এসেছি 
--আমাঁর ছেলেকে যদি রক্ত না খাঁওয়ালেম তবে শান্তি হ'ল কই! 
নাও-_নাও--পেট ভরে খাওয়াও! 

পারুল। হাগাঁতুমি কি--একি। তোমীর কপাল কেটেবে দরদর 
ধা র রক্ত পণ্ড়ছে) আমার মাথা খেতে কোথায় গিয়েছিলে! 

নলিনী]। বক্তটাই শুধু দেখলে--পদাঘাতট। দেখতে পেলে না। এই দেখ, 
পিঠে জুতোর লোহাগুলে। কেমন সুন্দর ফুটেছে__ কেমন জন্দর-_ 

পারুল। ভগবান! ভগবান আর জন্মে কত পাপ ক'রে এসেছি! ও 
রাজ্যেশ্বরের- আমি রাক্ষপী--আমি রাঁক্ষপী-_-( কাঁদিতে লাগিলেন ) 

নালনী। তুমি ফাদছ পারুল! আমিকিস্ত কাদিনি। শোন তবে, মোট 
বইতে গিয়েছিলাম । বেশী পয়স। পাব বলে বড় মোটটা বেছে 2িলাম-- 
একে রোগে ছূর্বল হয়েছি, তার উপর চাঁর দিন-হা, এই চার দিন 
কিছু খাইনি কিনা-কিছু দূরে গিয়ে কাপতে কাপতে পড়ে গেলাম। 
মাথার মোট পড়ে গেল-_বাবুর ক ট। জিনিস ভেঙ্গে গেল-্বেগে তিনি 
পিঠে বিলাতী জুতো শুদ্ধ লাথি মারলেন__হুমূড়ি খেয়ে ছটকে পড়লেম-_ 
রাস্তার এক পাগল হাঁত ধরে টেনে তুল্ল-__চেয়ে দেখি--কপাল কেটে গা 
বয়ে রক্ত পড়ছে,। 

পায়ল। ভগবান--তগবান আর কত্ত-- 


৮৮ পথের শেষে দ্িতীধ আন্ক 


নলিনী। তুমি দিবারাত্র ভগবানকে গডাকছ কিনা. তাই তিনি আজ আমা 
ভারি উপকার করেছেন-চেয়ে দেখি সামশহ এই পাতার হাঙ্গান। 
কে হয় ত খাঁবর খেয়ে ফেলে গেছে-_ আমার আব খু "তে হাল শাক 
পেতে হ'ল না- সেইটেই তুলে শিয়ে ধক্ত ভবে ছুটে “সেছি_ খাওয়াও 
পারুল--তোমার ছেলেকে খাওয়াও দেখ, বেমন দক্ঠকে লাল--- 
দুর্গাশঙ্কর রায়ের রক্ত কিন|। কই আশ ছেলে আন- দাও তাক 
খাইয়ে দাঁও-দীড়িয়ে শুধু কাদছ। ১:যাখেঘে। তবেথা তুশি- 
আমি খাঁওয়াচ্ছি--পাঁরুল, এত ঠাণ্ডা কপ 

পারুল। এায।! 

নলিনী। অসাড়। 


তের ঠোঙ। পড়িয়া গে 


পারুল। ওগো তবেোক আর আমার শোক" নেই । 

নলিনা। ন1। হারে নিমক্চ।পাঁমা এত বষ্ছের রও একট খেল না 
খুব বেঁচে গেছিস্। বমূ ভোল1। 

পাঁরুল। এযা। তবে আমার খোকশ নেই--01কণ নেত । কন 
আমার--যাছু আমার--বানী - 


মাহি হভয1 গরিলা গেল 


নপ্িনী। € ।কম০ কত লি আম ত বাদ পারছ নদ গল। 


শুকয়ে গেছে | কেন তেব 2 ই গী ভকিতগে ১ 
দিয়ে ভি জশে শিলিগা্ 
॥ ঠিক জহ অলযে গো ৯7 রি এ. ১18৭ রা ৮1, পৃ ( । 


পেয়েছি, ণ্ত1% ও] (৯? শা 11৩৬ 1 গল” দি ”+ম্ বন 
নলিনী। এগেছ- এনেছি? বি? তুধ 5 শা ফেশু শোও দাপ্রশি 
'গাবিন্দ। দিদিমাণ দি।দমণি--এই মাও খোকন নবে টুধ ৮1 1৩ - 


৪) 


নলিনী। আর শুাকে খাওয়াছে হবে ণা গোনা শ্জ্ত একে পে 
নিশ্চিম্ত--সে মরে গেছে চারাদন ।হ 'ন হাঁগাকে দাঞ্- 


ষষ্ঠ দৃশ্য পথের শেষে টা 


গোবি দর হাত হইত ২ ব পাত্র কাড়ি পইল 


গোবিদ্ধ। মে গেছে! 


নূলিনী। হা ই।- -নি-্স্ত 


গোবিন্দ বাপিঠে বাট) 5 অক্ষুত আাবনাদ করিয। খসিধা 
গতিন্। শাহার খা [বাধ শ্ষি শাহ 


ননী | ঢারারন খাই 1 আঃ গগাটা ভিজথ ছুধ ভাল-ছুধ ভাল 
(2াহতঠে গে ও পাৰ কাম্ণত হস্ত হইতে পি গেন) গোবিনা"- 
খোকন আমা৭ দেতে স।পেষে শাকয়ে কুকক়ে মথেছেধোকশন 
খোকণ-- 


ততীয় অন্ধ 


প্রথম দৃশ্য 
তুর্গাশঙ্করের শয়ন কক্ষ 


সুথদ ও যোৌগেশ নিয়ম্বরে কথ। বলিতে 


ক্ণর্1। যোগেশ, তুই কি সত্যিই আজ কলকাণ? যাবি? 

যোৌগেশ । বলছি ত আমায় যেতেই হবে । 

স্বখদা। ন!। গেলে হয় না? 

যোঁগেশ। না--নানা। আর কতবার শুনতে চাও? 

স্ুখদা। তোর ভাঁলর জন্যই বলছি বাঁছ। চার দিকে এই আগুন জালিয়ে 
রেখে, এখান থেকে যাঁবি। কিসে কি সর্বনাশ তবে । 

যোগেশ। (শ্বগত ) ললিতা বার বাঁর চিঠি লিখছে-_তাঁর উপর সেই 
মেয়েস্বলের মাষ্টার শালঃজা ন নাকি ক'রে সন্ধান পেয়ে আবার তাঁর 
ওখান আনাগোন। আরম্ভ করেছে । না, আমায় যেতেই ₹বে_ষা হয় 
হক 

স্থদ। | যোগেশ, আমার কথা রাখ বাবা । কলকাতা! যাবার সহল্ল 
পরিত্যাগ কর্‌। একটা হেস্তনেস্ত ন। ক'রে এখান থেকে এক পা-ও 
নড়িস্‌ না 

যোগেশ । বলেছি ত ক'লকাতায় আমায় যেতেই হবে। 

সখদা। [হাত ধর্পিয়। ] যোগেশ। আমার কথা রাখবি ন।! কি,চুগপক'রে 
রইলি। নাঃ মাঁছুষের সাধ্য কি ষেঅদৃষ্টের গতি বোধ করে। বৃথা 
চেষ্টা-বুথ।। আমি বুঝতে পেরেছি যোগেশ, নিবাবণর সেই 
স্ীলৌকটির জন্য তুই উন্মাদ হ'য়েছিস-- আবার তোর মতিচ্ছন্ন ঘটেছে। 
মনে আছে আর একবার আমার অবাধ্য হয়েছিলি--আমাঁর নিষেধ ন! 
শুনে এক রমণীর জন্য উন্মাদ হ'য়ে নিজের যথা পর্ধন্ব বিসর্জন দিয়েছিলি--- 
সে বাঁর প্রাণটা রক্ষা হ'য়েছিল--কিন্ত এবার-_যোৌগেশ, যোগেশ) এখনও 


প্রথম দৃশ্য. শখের শেষে ১ 


সাবধান হ'--আমার মায়ের প্রা-_দ্ধানি না কি এক অজ্ঞাত 'আশর্ষায় 
কেপে উঠছে যোগেশ--বাখা- 

যোগেশ 1 কেন বুথ! বিরক্ত কুছ মা। ব'লেছি ত খা হয় হ'ক--আমাসগ 
যেতেই হবে। 

স্থখদ্দী। যা হয় হ'ক-- তৌম।য় েতেই হবে? তবে ত অনেক দুর এগিয়েছ ! 
কিন্তু আমি ক করলাখ--কাঁর জন্য ইহকাল পরকাল সখ নষ্ট ক'ব্লাম। 
৩২ 

প্রস্থান 

যোঁগেশ । ললিত --ললতা। কি মষ্টি মাম- কি মধুর তাঁর কথাগুলি 
--কি হ্বর্খর তাপ মুখখানি । বিন যাই, তাকে হারাব--নিশ্চিত 
হারাব। আর কলকাতায় গেলেই যেসব প্রকাশ হয়ে পশ্ড়ে আবার 
সর্বনাশ হবে তাও কিছু শিশ্য 1 নেই । শা, ও অব মায়ের অমূলক 
সন্দেহ--ভিত্তিহীণ শহ্ছ।। বুড়ে। ত “খনও বাহরে আসছে মা বে তাকে 


বলে যাব। যাক, ২তক্ষণ পেরেন্তর কাঁজগ্লে। সেরে আসি। 
প্রস্থান 


খামার অতি সন্ত্পণে প্রবেশ 


শ্যামা। একি বাবা। এযে আগা-গোডা গিট আর প্যাচ? সোঁজ। নয় 
জানতেম, কিন্তু এত বড +'ক। তাও মনে কর ান। এই শুনলাম 
নিধু ঠাকুর ললিত] ঠাঁকৃকপকে হরণ ক'রেছে, আবার তুমি বাবু ললিতা 
ললিতা” ক'রে বুক ফাটাচ্ছ কেন। তার উপর আবার তুমি কলকাতায় 
গেলে সব প্রকাঁশ হবে--তোমার অর্বশাশ হবে। এযে বিষম সমস্যা! 
ভিতরে ভিতরে একটা ছু শয়তানি চঞ তোমাদের চ'ল্ছে-_নিশ্চয় 
চলছে । কিছুই ত বুঝতে প।রচি না--য'ই হ'ক, আমার আরও সতর্ক 
থাকতে হবে। ছু'পুষ এ লংসারেব হুন খাঁচ্ছি--পার্ব না--দেখ' 
যাক। এস্থান 


দুর্গাশহ্বরের প্রবেশ 


ছুর্গা। ধীরে ধীরে জীবনের 'আঁলে। নিশ্রভ হযে আস্ছে, আর কে তুমি 


৯২ পথের শেষে তৃতীষ অঙ্ক 


আমার স্মাখাণ্য সংস্থার দুক্ষকারে আমায় কঞাদতার দপ চুর্ণ কবে 
একট! 'ভাএ তাকাঁগুকার যুত্তি ধারে আমার বুকেন ভি ৭ ৮গে সি 
কেতু'ম -কতুম? 


গিণারূণেব প্রবণ 


লিধ।নণ। | সভথে |'এজে আন 1111৭ 


দুর্গ। | চমকিত হং 1 দা । উিগ77- 728 । শক চা ৮1111502121, 
পরে মেন শ। কাড়ি 18 25 মাঃ (৮ ০ 7 ম 
1 ৮1711 1 05615 টু 


নিবারণ (পার্থায 0 (খীজ গা গাব এপই হুঁ শা কত শআাশাজ্ঞা 
হয়েছেন 

ছুর্গ।। নিধুখডে।_ দ্ধখুডে।। দহ নিপু হিপাদিন একি সঙ্গব। 

নিবারণ। আজে প্রমাণ মা পাও খত একা শ্বাস াবধারু 


কিছু নেই 

দুর্গা । প্রযীণ। প্রমাণ (পহেড ? 

নিবারণ। আজে হ।। সে * উবে 1 “গে গাল গাঝি ফিরে 
আুপছে - আস য। 11 হাতে হি ও এ. ৫5 দক ৩ আপ মুগ 


শুনেছি । বাব বাবু 7 তু শা] কাকি শা লি তব” 
দুর্গা । শোকে জ এত ৯1115 আলীষ ] কলি পি তার খুনে ফাষেল 
নাম স্তন যে তামার তপাব বোম ফিজ হার ছে ধু হিব গুশাস্ত 
আশন- ৩৬ খেত হাশয আনাতে জাপু ক্ষ ততো আবু কি--_ 
নিবাবণ দশে খুজ্তস ও গে দাগ তগাশটি সাজি বুঞুণের সঙ্গে বনে জঙ্গলে 
বাঁদ কপ গে--৮১ ইঃ ছিঃ 
গীবত ব নিকট শিলা বা 9) ক পাশ গর দিত চুপি 1 বতিশ্ম 


হোগেশের প্রবেশ 


যোগেশ | নিপুগাকুনে 1415৮ বু শিবা নি! মাহলোকটা মাছিষের 
উরু অভ কগাল্সনে ৭ ১ কোন ছেটে দু কণা 'বলও অঘকে 


এক ৩1 ৮1 প্লিজ খা ২2 


প্রথম দু) পথেৰ শেষে ও 
হুরগী। এযা। ক্িবললে? 


যোগেশ। আজে বল্‌ লাম (যে জোর গক্ষে *মখীর পমোহে আই হওয়। 


টের হেরা রর চে 
খল শে রি একট। কাজ 
কালে পা হুর ক ইট দেএনশদ গগুন দিকে তাঁচীইসা রহিলেন) 


চে 


্ 
নে 


তক শু, দের অভ্যদ্ধ সত্যম 
্ হারার, টন কু 84 ৫ বসরিরা 

গ্ন্্ে আর লে 0 হি হু খন উতেষে উদ টা থা বালকের 
(2 5 তে ধু * ন্‌ ৫ 1৯1 ও হলে 4৭ ই ৪৬০ ₹গ,. জজ ৰ নিমুম 1 স্থির 


পণ প্‌ নখ র্‌ রা চে ইল মা 5৮ শট শী ॥ 


ক 
সপ 


রা $ রঃ ঢ ভরে 
“ইর5-1-81 52-28115 8 2৮1৬ 2৮546 ২1 771 হা ম 
[২ অয জাল 1৮117155। ত11শ10)26 ৩ ৬ ৯)? পু প) $১1 |" কঃ ৮ ডিএ 
হক? সা, 48047 8১171 রঃ ৮907-77-78 
ও (বত কি হি ৯৮ তি শি 2 ১ 
এত ৯ ৮৮৮75 5055 প্র 1 
৮৩11 1 2 সা 10 57715 


যে।গেশি 1 শাম বু 5015 ই এ আকা নার বান হচ্ভা পখনিচি । নর্গী- 
শপ ভক্যাউ১এ: ) বেদি হব আআ পুড়ে পণড়েছে, ভাই মনে 


কাবোছি এপস থাকত একস ভাল ভাক্কাপ দেখিতে ওষুধেক বাবস্থা কানে 


যোঁগেন। আখাহ সব গ্রস্ত ত1 ভু: পাপন অঙ্গমতির অপেক্ষায় আছি-- 
দুর্গা। কখন যাবে? 
যোগেশ। এখনই 1 আমার জানস-পত্র সব নৌকায় উঠেছে -. 


ভুথরার 21৭2 


হুখদাঁ। তুমি ত যাচ্ছ বাঁছ?, দাদার শরীরে+ এই অবগ্থাঁঁ 


৯৪ পথের শেখে ভূতীয় অথ 


যোগেশ। (€ স্বগত ) না:--এই মা-ই আমাকে পাগল করবে । (প্রকান্তে ) 
ডাক্তারকে ভাল ক'রে বলে যাচ্ছি-_-আর তুমি ত আছ! (স্খদার 
বিরক্ত ভাবে প্রস্থান) আমর বেশী দ্বেরী হবে নাঁ-বড় জৌর ছু'তিন দিন। 
আঁজে--ত। হ'লে রওন হই । 
দুর্গা | এস বাবা । 
যোগেশের প্রস্থান 


ছর্শাশঙ্কর পাদচার করিতে লাগিলেন, পরে মহদ। ডকিপেন - 


যোগেশ- যোগেশ- দেখ ত নিবাধণ, ডাক ৩ যোৌগেশকে- 
নিব।রণের গুস্থান 
দুর্গ । তার মায়ের অপস্কার ন্যাষতঃ তার প্রাপ্য। কি অধিকার আছে 
আমার এ থেকে তাঁকে বঞ্চিত করবার । হয়ত হতভাগা অর্থাভাবে-- 
ন|--না-আর সে কথা ভাবব পা-সেহ স্বপ্নের কথ1-ও:-পাগল হয়ে 
ষাব। 


যোগেশ ও নিবরেণর পুন: প্রবেশ 


যোগেশ । আমায় ভাকলেন ? 

দুর্গ । হ-যোঁগেশ, খোকাঁকে মাসে মাসে একশ” ক'রে টাক] পাঠান হয 
ত? 

যোগেশ। (খগত )এ আবার কিফ্যাসানদদ। (প্রকাস্তে) আজে হা। 

দুর্গ । পাঠান হয়? 

যৌগেশ। আজে ই।। প্রতি মানেই খাজাভিমশায়ের কাছ থেকে টাক। নিয়ে 
আমি নিজে পাঠাই | 

দুর্গী। কোথায় পাঠাও? 

যোগেশ। (ম্বগত ) সর্বনাশ! নিবারণট) কিছু বলে দিয়েছে নাকি। 
(প্রকাশ্টে ) আজ্ঞে তিনি তার এক বন্ধুর নামে পাঠাতে লিখেছিলেন-- 

দুর্গী। লিখেছিল--সে লিখেছিল! কই আমাকে বলনি ত। কোথায় সে 
পত্র? 


প্রথম দশ পথের শেষে ৪ 


যোগেশ। (হ্বগত ) এখন কি উত্তর দ্দি--ফিরেই দেখছি ঝকমীরি ক'রেছি। 
(প্রকাণ্তে) আজ্ঞে যতদূর ননে পড়ে তাতে দাদ। দেওয়ানজীকেই পর্প 
লিখেছিলেন এবং সে পত্রথাঁন' দ্বেওয়ানজীবর কাছে আছে। 

দুর্গা। অনাদ্দির কাছে আছে? 

যোগেশ। আজ্ঞে ই!। তিশি তার এক বন্ধুর নামে পাঠাতে লিখেছিবেন, 
সেই নামেই বরাবর পাঠাঁন হয়-_ 

ছুর্গী। বন্ধুর নামে কেন? 

যোগেশ। বোধ হয় নিজের ঠিকাঁন! আমাদের নিকট গোঁপন রাখতে চান 
আমি সন্ধান নিয়েছি, প্রতি মাসেই তিনি তীর বন্ধুর বাড়ী থেকে টাঁক। 
নিয়ে যান। 

ুর্গা। তা হ'লে তার বন্ধুর ঠিকান! যখন তোমার জান। আছে, তখন সেখানে 
খোঁজ ক'রে তুমি খোকার সঙ্গে দেখা করতে পারবে? 

যোগেশ। আজ্ঞে ই।। খুব পারব, (শ্গগত) টাঁক। যা পাঠিয়েছি ত| 
ভগবানই জানেন । যদি রসিণ দেখতে চায়? নিবারণ শালা নব বলে 
দিলে না কি? 


দুর্গ যোগেশ, আমার সঙ্গে এস । 
চুর্গাশখ্থরের সহিত যোগেশের প্রস্থান 


বেগে সখদার প্রবেশ 


সুখদ1। নিবারণ। তুমি কিছু গ্রকাশ কারেছন।কি? 

নিবারণ। কই! না। 

স্থখদা। তবে? মধুক্দন-_মা কালী পক্ষ] কার ম। আমি জোড়। মহিষ 
দেব মা। পায়ের শব, আসছে -হে মা কালী-_হে ম! দুরগা--রক্ষা কর 


মা-রক্ষা কর- 
বেগে প্র্থান 


ছগাশক্কর ও যোগেশের পুনঃ প্রবেশ, ঘোগেশের হস্টে একটি গহনার বাক্স 


দুর্গা। এবাক্সে তার মায়ের সমস্ত গহন। আছে। প্রায় পনের হাজার টাকা 
গহন।! এ ভারই প্রাপ্য |. বাক্স পীলমোহর কর। আছে--ভার মায়ের 


৯৬ পথের শেষে তৃতীয় অস্ক 


মৃত্যুর পরদিনই আঁমি সলমোভর ক'খছিলাম। বাক্সের চাবি তার কাছে 
আছে। বাঝ্সটি গিয়ে যাঁও যী তাঁর নন্ধান পাও ভাকে দেবে_- 
দেখলেই চিন্তে পরবে । তার নিজের হাতে দেবে-খবরদার আর 
কারও ওতে দিও শা। খুব হুশিয়ার -- 

যোগেশ | যে আজ্ঞে 

দুর্গ।। আর যাদ তার লক্দাণ না গাও" ( গলা স্বর কীাপিছা উঠিল) যাঁদ দে 
ন| নেগ্-ত ০ - তবে ফিগিয়ে আনবে। 

যোগেশ। যে আজে। (স্থগিত) ৩ আনব--ণকখার চখকতে পারলে 
হয়” 

দুর্গ।। আঁচ্ছ। ঘাঁও। 

যোগেশ। (যাইতে খাতে ) খোদ যখন ছেদ তখন এমনি বনেহ দেন । 

৩ম্থান 


দুর] যোগেশ-যোগেশ - 

নেপথো যোগেশ । আঁজ্ঞে- 

ছুর্গ।। আর “বট কথা-( যোগেশের প্রবেশ ) হা, তা, নিজের হাঁতের 
রমিদ আনবে । ভার লেখ] দেখলেই আমি চিনতে পারব । 

যোঁগেশ । যে আজ্ঞে রসিদ আগে পিয়ে তীবপর বাক্স ঘব। 

ছুর্গ।| না না--না তা ক্টরুতে যেয়ো ন-তা হলে সে মোটেই নেবে দা। 
তাঁকে আগে সথ বুঝিয়ে দি) তা৭ পর মে ষে পো,ণ ভার একট) নিদর্শন 
তার কাছে ঢাউবে। 

বাকঝাও হাতে গেয়ে বদ শলশন শাতেন 






এ ছি চলায় চুরি যায়--এর জন্য দায়ী কে। 
শিকিরি না 


প্রথম দৃশ্থা পথের শেষে ৯৭ 


দুর্গা যদি আবশ্বক মনে কর তবে কোন কর্পচারীকে না হয় সঙ্গে নিয়ে 
যাগড। 

স্থখদা। ই, যজ্ঞেখবর বিশ্বানী লোক । তাঁকে ববং নিখে যাও । 

যোগেশ। (্বগ-্)মারযেবুদ্ধি। যজের্ববকে নিয়ে শেষে একটা মুস্ষিলে 
পড়ি আরকি! সাধে কি বলে বাইশ হাত কাঁপছে “ময়েলোকের কাছা 
আট ন1। (প্রকাশে) আজে না, কিছু দরকার নেই। 

স্বধদ1। যা ভাল বোঝ বাছা । মোদ্দা আমি ওর মধ্যে নেই ' 

প্রস্থান 

হুর্গী। এখন তুমি যেতে পার । হা, দেখ, আমি ডাকলেও মার ফিরে না 

--ষাও-- 


পেছ্ছন ফরিয়। গ্গানালার গরার ধনিয়া াড়াইগেন, যোগেশ প্রস্থান করিল 


নিবারণ। (স্বগ৬) সার্থক জন্ম নিয়েছিল এ যোঁগেশবাঁবু। পনের হাজাষ 
টাকার গহনা '--ওঃ আর দুঃখের বোঝা বইতে আমরাই জন্মেছিলুম । 
য্দি বা এক দাও মেরে হাজার আড়াই টাকা পেয়েছিলাম তাও বরাতে 
সইল না। শালী আমায় ধনে প্রাণে মেরেছে । 

দুরগা। যোগেশ গিয়েছে নিবারণ ? 

নিবারণ। আজে হ। ূ 

দুর্গা । যাক, নিশ্চিন্ত ।--বিশ্বীস নেই--আবাল্া সহচর স্যোগ পেলেই ্খি' 
খাঁড়। ক'রে উঠবে। 

নিবারণ। পাঁবু আমার কি হবে । আমি যে ধনে প্রাণে মরেছি। 

দুর্গা। কি করতে চা? 

নিবারণ। আম একবার তাঁদের খু. দেখতে চাই, 

দুর্গী। বেশ, ভাল কথা। কে আছিস? খাগাঞ্জিকে একবার এখানে 
আস্তে বল্‌ ত। শোন নিবারণ, এখন দন ছিল যখন আমার এই বিস্তীর্ণ 
জমিদারীতে দ্বিগ্রহর রজনীতে সর্ববা্ 'এলক্কাতণ ভূষিতা হয়েও কোন রমণী 
রাস্তায় বের হ'লেও তাঁর দিকে কেড কুুগ্টিতে চাইতে সাংস ক'রৃত না 
এন কঠোর শাসন আমার [ছল , কিন্থকি ক'র্ব--সেদিন আর আজ 
নেই। 


পথের শেখে-_-৭ 


৯৮ পথের শেষে তৃষ্ঠীয় অন্ক 


নিবারণ। সে কি বাৰু। এখনও ৈ আঁমর। আপনার রাম-বাঁজস্বে বাল 
ক'রুছি।, 


খাজণঞ্জির প্রবেশ 


খাজাপি। আমায় ডেকেছেন? 

দুর্গা । £1। নিণারণকে ছুশ” টাক] দাও গে--আগ তাঁর কাগজপত্র বুঝে 
নিয়ে আজই তাঁকে ছেডে দ্িও। 

থাজাঞি। যে আজ্ে। 

দুর্গী। যাঁও। (খাজাঞ্চির প্রস্থান ) তোমার পথের ও অন্যান্ত খরচের জন্ত 
আপাততঃ আমি তোমাকে ছুশ টাঁক। দিচ্ছি নিবারণ। দরকাণ হয় 
আমার নিকট আরও সাহায্য পাবে । তাম সক্ধগ্রথমে কাশা যাও 
আমার বিশ্বাস --খুব দঁঢ বিশ্বাম তার। কাশীতেই অজ্ঞতবাঁস ক'রুছে। 
বাবাণপীৰ পবিঞ্র ভূমি ব্যতীত এত পাঁপতাপ বইবার আর কার শক্তি 
আছে অগ্ত দেশ হ'লে ধ্বঞে বাবে য। হাম সর্বাথে কাশী যাও-- 

নিবারণ। যে আজ্ঞে 

ছুগা। শোন নিবারণ, যদি তাঁদের খুঁজে বার করুতে পার - নিধুঠাকুরকে যদি 
বেঁধে আমার সামনে আন্তে পার আঁখি ৩ মাষ পাঁচ হাজার টাকা পুরস্কার 
দেব। আমি একবার তাঁকে দেখব- ই, একবার তাঁকে দেখব। (দ্রুত 
পা্দচাঁরণ। ) আচ্ছ।, তুমি তা হ'শে এস। কাঁগজ-প্জ বুঝিয়ে দিয়ে সত্বণ 
বেরিয়ে পভগে। 

নিবারণ। যে আজ্ঞে। (স্বগত ) যৌগেশবাঁৰুর দলে মিশে দলিল চবি কৰে 
এমন মনিবেরও আমি সব্বনাশ কবেছি। আমার শাস্তিণ হয়েছে কি। 
(ঢর বাকী-_-এখনও ঢের বাকী । 

প্রান 


ছর্গীশক্কর নতমন্তুকে কিছুক্ষণ পাঁদচারণ1 করিলেন, পরে 
ধারে রে বলিলেন 


হায় সমণীর রাপ ! জানি না তোমীর ভিতর কি মাদকতা আছে । পু 


প্রথম দৃশ্য পথের শেষে ৯ 


পিতার স্েহ বিশ্বৃত হয়, বন্ধুর বুকে ইরি বসায়? বৃদ্ধের সংঘম আোতের 
তূণের মত ভেসে যাঁথ ! 


হ্টামার প্রবেশ 


কে? ও:-শহাম।! ইঠাবে শামা, ধোঁকার বৌকে মেদিন দেখেছিল 
তুই? 

শ্যাম।। আজ্ছে ই 

ছুগী।। কেমন দেখতে বরে? 

শ্যামা। খুব হুর বাবু, যে" সাক্ষাৎ মা ছুর্গাঠাক্রুণ । 

দর্গ1। প্সাঁর শর মেয়েকে দেখেছিস? 

শ্যাম।। আজে ত1। কতবার দাঁদীবাবুর মঙ্গে ত।দেএ বাড়ী গিয়েছি--কৃষ্তবার 
দেখেছি । 

দুর্গা। কে বেশী সুন্দরী? 

শামা । বাবু, বৌদি দর তৃলন! হয় ন1। 

দুর্গী। এত হ্থন্দরী ! 

শ্যাম।। আমি মুখুালোক- কি কাবে শাপনাকে বোঝাৰ বাকু। সে মুখের 
দিলে একবার চাকাঁলে চোখ ফেগন খাষ শা। আর কি মিষ্টি কথা । 


ছর্গশঙ্কর বিশ্বের ন্যায শ্যামীর সথেব দিন ভাঁকাইবখ রহিলেন | 
হামা হলিতে লাঁশিণ 


আপনি ত “ক” দেখলেন ন। আমার লৌধিকে- যদি আপনি একবার 
দেখ তেন--খদি তীর মুখেব একটি কথা আপান শুন্তেন-_ আপনি গলে 
ষেতেন 


ছগাশ্বর দ্র পাদচারণ! করিতে লাগিলেন 


কখনও অমন ক'রে আপনি ভাজি দিহে পারন্ন না। যোগেশবাৰু 
আঁব পিসীম। কতকগুলে। মিথ্য। কথ লাগিয়ে আপনার মন খারাপ কবে 
দিলে--আমার দীদাবাবু কি €তমন ছেলে ঘে বাপের সঙ্গে মকর্দম! করবেন 
_বাপ বল্‌্তে যে তিনি অজ্ঞান 


১৩৬ পথের শেষে উতীয় অন্ক 


ছুগ।। এটা! তবেকি পব মিথ্য।-__ 

শ্যামা । মিথ্যা নয়! কই, এই ত ছুটে বছৰ হয়ে গেলতিনি ত কোন 
মকর্দম। করেন নি। 

দুর্গা । না, তা করে নি। 

শ্যামা । বাবু, আমি চাকর -ছোঁটলোৌক। আমি আর আপনাকে কি 
বোঝাব। তবে ছুপুরুষ আপনার ্ছন "াচ্ছ বোধ ২য় আপনার জন্য 
আগুনে ঝাঁপ দিতে পারি । শামাঁদের দাঁদাবাব ধাতে আর এ বাড়ীতে 
ফিরে আস্তে না পাবে, যোঁগেশবাবু আর পসীম] তারই চঞ্রাস্ত করেছে। 
মিথ্যা কথা লা.গয়ে লী|গমে দাদাঁববুকে আপনর ছু'চক্ষের বিষ ক'রে 


তুলেছে_ 


দুগাশঙ্কর অপলক দৃষ্টিতে ঠ্যামার যুখের দিকে ভাঁকাউয়] রহিলেন। 
টন বলিয়। যাইতে লাগিল 


যে অবস্থায়, €ষ ভাবে যোগেশবাবু আমার দাদাবাৰু আর বৌদিদ্দিকে 
ক'লকাতী বাড়া থেকে ভাড়িয়ে দেয়, ত। শুনলে বাবু আপনার চোখ 
দয়ে স্‌ টস্‌ ক'রে জল গাড়য়ে পড়বে । আড়াই প্রহরের সময়। দাদাবাবু 
তেল মেখে চান করতে যাচ্ছেন -বৌদিদি আমার ভাত ধেড়ে নিয়ে বসে 
আছেন, সেহ অবস্থায় সংবাদট। দিয়ে তাদের বাঁড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে 
যাগেশবাবু । পেওয়ানজা মাথা ভাঁওতে লাগলেন- কাদতে লাগলেশ- 
যৌগেশবাবুর পায় পধাস্ত ধবলেন-_-শৰু কি ফোগেশবাৰু থামে! তাদের 
বাড়ী থকে তাঁড়িষে দিয়ে তৰে-_ 

ছুগা। ক! এত বড়স্পর্ধ। ঘোগেশের! যোগেশ--যোগেশ- 

শ্যামা । .যাগেশবাৰু কলকাতা গিয়েছেন বাবু-_ 

হখদার প্রযেশ 

হুখদ।। যৌগেশকে ডাকৃছ দাদ।- লে ষে একটু আগে কলকাতায় গেল। 

দুর্গা। হঃ--আচ1। 

সুখদ1। (যাইতে যাঁইতে ) ছেলেও যেমন মাষা-অস্ত প্রাণ--দানদারও উঠতে 
বস্তে 'যোগেশ--যোগেশ'। যোগেশ নইলে এক মুহূর্তও চলে ন।। 

ৰ্ী প্রস্থান 


প্রথম দশা পরের শেষে ১৩১ 
দুর্ণাশঙ্কর অর্ধীবভাবে কয়েকবান্ত পাঁদচারণা করিলেন, শেষে ধলিলেন 


ছুরগ।। বড় দেরি--সময় পার ত--এত বড় ভূল শোধয়াবার যত আমু এখনও 
আছে ত! দেখি, শ্যামা--আমাবর সঙ্গে আয় । 
ক্যামাকে লইয়া প্রস্থান 


হৃখদা “1 টিপিয়া টিপিষা প্রবেশ করিল ও যে দরক্রা দিয়] হুগীশঙ্কর ও স্ঠামা বাহির 
হইয়। গেল সেই দরজায় কান পাঁতিধ1 শুনিতে লাগিল 


সথদ1]। হুতচ্ছাড়াকে ক'লকাঁতায় যেতে বাবার নিষেধ ক'রলাম-- আমার 
কথ। কানে তুললনা। কতদিক এখন আমি সাঁমলাব' স্থযোগ পেয়ে 
ম্যামাটাও এতক্ষণ কি ফুহ্‌র-ফাহর ক'রে গিয়েছে । কি কাগজ-পত্র 


বের করছে । এদিকে আবার আস্ন তকে তক ণাকৃতে হ'ল। 
প্রস্থান 


দর্গীশঙ্কর ও ধ্যামাৰ পুনঃ প্রবেশ, উহলখাশি হাতে লইব) তর্গাশক্কর কষেকবার 
পীদচাণণ। কা সেন 


হুর্গা। নাঃ, এ কলিযুগে শ্রীরামচন্ত্র ব। 'ভীম্ম জন্মাতে পারেন না--তার জন্য 
অভিমান কবা শোভা পায় না। এ উইলস আমি পরিবর্ন কর্ব-তার 
জন্মগন্ত অধকার থেকে আমি তাকে বঞ্চিত করুব না। তবে, দাতবা 
ওধষধালয়ের সঙ্ল্পট। মনে জেগেছে-_ 


উইলথান। খুক্গিম। পড়িতে "াশিলেন। জানাল।র আড়ালে দাড়াইয়। সখদ। সমস্যাই 
জেখিডছ | হাঠার মথ ভয়ে বিবর্ণ হউয়া। গেল ও বলিল-_ 


সর্বনাশ ' উইল পড়ছে_ হুত৬গভাগ। আমাকে জিজ্ঞেমা না কারে ওঃ - 
গেল--পব গেল--সব প্রকাশ হযে পড়ল-_ 


দঙ্ধে দশ্ডে অধর দংশন করিতে লাগিল 


ছুর্গা। একি! 
সাম1। কি বাৰে? 


১০২ পথেগ শেষে তৃতায় অঙ্ক 


ধর্গী। তুল দেখান ত? 
চশয] খুলিব। যুছিলেম ও চোখ রগডীহলেন ও প্ণয়াহ গড়ি লাগিলেন 


হখদ1। (আড়াল হইতে) মুখ"! এক £শে সব পণ্ড ক বৃপ ! এবার জেল-- 

দুর্গ । না, ভূ নয় ত--আশ্চর্য্য। 

শ্যাম।। কি হয়েছে বাবু? 

দুর্গী। কিছু লা যষজ্ঞেশ্বরকে ডাকু। গ্রামার প্রস্থান 

হখদ1। (অন্তরা হইতে) বল্লাম ষজ্ঞেশ্বরকে পদে কারে ''পকাতা টিনে 
যা-আমার কথ। কানে তুল্ল ন-এএন ঘে আগুখ দাউ দা « "৭ 
জলে উঠব --ও£- ছু" ছুব1প - ১ ছুখাঁব ছার ভ্ীলো,.কর জন্থ আর 
শ্ই রল। 

ছু । দ তব্য ওষধাপয়েত শা,ও শেং এ উইলে-- সমস্ত সম্পাও ষোগেশ 
পাবে। আশ্চষ)। 


বজেগরের মহিত গ্যানার পুন পরব! 


এই যে যজ্ঞ্রেশ্বর। আ'ম তোমাকে ।ক মন্শে উইল লিখতে খলোছলাম 
আর তুম আমাকে ।ক পড়ে শুনিয়েছিলে? কিঃচুপ কবে হলে যে 
উত্তর দাও-_ 

শ্যামা । উত্তর দাও বাবু-_ 

যজেশ্বর | থাঁম্‌ পরে বাপু! বাঁধু, আমি ছাপোষা মান্ছ।। ৩৭ পাই পাছে 
সত্যি কথ। বশ চাঝাগটি হাঞ।ই। 

ছুর্গা। সত্যি কথা বল্‌লে চাকার হারাবে পেশ? 

ঘজ্ঞেশ্বব । যোগেশনাবুব সঙ্গে বিরোধ কণার কভন্দণ আপনার সংশারে 
টিকৃতে পারব । (দওয়ানণজী পাখেন নি আর আমি ৩ আট টাকার 
মুহুরি। যাক আপনি ম।নব--আপনাপ অন্নে গভিপালিত হচ্ছি--সত্যি 
কথাই বল্ব_-তাতে অদৃষ্টে ধা থাকে । একটি দাতব্য গুঁধধালয় 
প্রতিষ্ঠার জন্ক আপনি আপনার স্ব।বর-অস্থাবণ সমন্ত সম্পত্তি দান 
করুছেন এই মশ্মে সামীকে ৩ ল লিখতে খলোছপেন- আম ঠিক তাই 
লিখেছিলেম এবং আপনাকে পড়ে শুনিষেছিলেম-- 


প্রথম দৃশ্য পথের শেষে ১০৩ 


দর্গী। তাই মিখোছিলে ' কই তারঞ্একবর্ণও ত উইলে দেখছি নী-- 

ধের । কি করে দেখবেন বাবু--ও ত থে উইল নয়। 

হ্র্গ।। সে উইল নয়! 

ষঞ্ঞেশ্বর। আজ্ঞে না' ওখান। সেই 'দন পাজে ষ দ্বিতীয় উইল হয়েছে 
তাই। 

দুর্গা । দ্বিতীয় উইল কে করলে? 

যজেশ্বর । অ'পনার নাম ফোগেশব1বু--অ।র লিখেছি আমি। 

ছুগ। | হছ--হমি লিখ.ঙে কেন? 

ষজ্জেখ্বর। না শিএলে চাঁকবি ধাঁগ। স্বী-পুত্ধ নিয়ে না খেয়ে মরতে 
হয়। 

শ)মা। ববাব। ছামদাঁপী গাত কণবার চক্র! (দেই জগ্ঠই ত দার্দাবাবুকে 
আপনাব চক্ষুশূল ক'রে এখান থেকে সগিযেছে। 

দুর্গা । এসব এখদন আমায় জাণ।ও শি কেন? 

যজন্বর। আমাদের ৩ ৪শবে অ।লবাব ছকুম নেই | 

তুগী!। ছৃকুম খেই । কাপ হুঞুম শহ 7 

যজেশ্বর । আজে ষোগেশপাবুর - 

দুর্গা! বেশ, শান'কে দিষে জানাও কি কেন, চিঠি লিখে জানাঁওনি কেন? 

যজ্ঞেশ্বর। াঁজ্ে স্স(পনি মনি, প্রতিপালক -পিতৃতুল্য, আপনার নিকট 
মিথ্য বল্র না। এ জাল উইল লিখে দেওয়াঁধ যতটুকু এর ভিতর লিগ 
হ'তে হয় নর "চষে এবচুল বেশী নয়! কি করব বাবু, সামান্ত 
লেখ'পড়া জান--পা, **টি পাস্ত, ভরসা--আপনাঁর এ আটটি টাঁক1। 
(দওয়ানজীণ মবস্থ। দেখ যোগেশবাবুর ভয়ে আপনাকে জানাতে 
স"হস পাইন - 

দুর্গা । দেওয়াজীর আন্ত! "বিশ্বাসঘাতক বলে আমিই তাকে তাড়িয়ে 
দিয়েছি । 

ষ/জশ্বর। বাবু! আঁমার বেয়ার্পি মাপ কারবেশ। ঘটনাচক্রে তাঁকে 
অপ।ধা এনে হ'লেও তিনি সম্পূর্ণ নির্দোষ । 

দুর্গা। ননর্দোষ। 

যজেশ্বর । হ| বাঁখু নির্দোষ শুধু । নির্দোষ নন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আপনার পর্ম 


১৪৪ পথের শেষে 'স্কৃতায় অঙ্ক 


ছিতৈধী 1 ঘোধ হয় আপনার মঙ্গলের গস্ঠ হাঁসতে হাল্তে তিনি প্রীণট] 
ছুঁড়ে ফেলে দিতে পারেন। আপশাঁর এই অগাধ সম্পত্তি হস্তগত 
ক'রুতে হ'লে সর্বাগ্রে দেওয়ানচীকে এখান থেকে সবাণ দঝকার। 
কাজেও হয়েছে তাই! বাঁবু। আপনাঁর ছোট-খাট এক একট! 
মহলের নাঁয়েবী ক'রে আপনার কত চাঁকর দালান দিচ্চে, পুকুর কাটছে, 
দোল ছুর্গোত্সব ক'রছে--আঁর এত বড় জমিদারীটার সর্বময় কর্তা হয়েও 
দেওয়ানজীর খড়ের চালের ছাউনি জোটে ন-পাঁচ সিকের চাদর আর 
চৌন্দ আনার কোঁট.কি জুতোর উপরে এ জীবনে ভিনি উঠতে পারলেন 
না। 

দুরগী। ই:--দলিলগুলে। কি হ'ল তখে? 

যজেশ্বর | তা আমি জানি প।বাঁবু। 

ছুর্গী। £ মব আমায় তখন বল নি কেন? 

যজ্েশ্বর। আট টাঁকার মুহুরির কথায় কে কান দিত--কে বিশ্বাস ক'রত 
বাবু? 

ছুর্গা । আজ বলছ কেন? 

যজেশখর । আজ এ সব আপণার বিশ্বাস হবে--আপনার অস্তরে নি'ধনে। 

চুর্গা। কেন? 

ষজ্ঞেখর । এ জাল উইল আজ আপনার হাতে। 

চুর] । আচ্ছা যাও, কাঁজ কর গে" 

ধজেছর়ের গুন্থান 

জুখদা1। ( অন্তরগাল হইতে ) এক ভুলে সর্ধনাশ-_এক তুলে সর্বনাশ! বেড়া 
আগ্তন--বেড়। আগুন--/কান্‌ পথে পালাব? 

দুর্গা । এত্ত বড় গাঁও এই ষোগেশট। | ছুধ-কল। দিয়ে এতকাল একট 
কাল স।প পুষেছি। আমারই বুকের উপর বসে আমারই স্বৎপিও 
টেনে ছিড়ছে। 

খ্যাম!। জমিদ্রারীটে নেবে ব'লে কি চক্রাস্তটাই মায়ে-ছেলেই না করেছে! 
মিথ্যা অপবাদ দিয়ে দেওয়ানজীকে অপদস্থ ক'রে তাড়িয়েছে-_ডিতরে 


ভিতরে আরও কি কৰেছে কে জানে । দিন রাত দু'জনে কেবল পরামর্শ 
আটছে--- 


প্রথম দৃশ্ত পথের শেবে ১ 


গুখদ1] ( অত্তরাল হইতে) বল্‌ জাঁধামজাদা--চাঁক খুরে গেছে--দিন 
পেয়েছিস্--গ্রাথ ভায়ে বল্‌। নাঁ-মবেছি ত--ছাল ছাড়ব না। 
একবার অস্তিম চিকিৎস। ক'রব-- 

ছুর্গা। ও:-আমি কি করেছি--কি করেছি! পিশাচের কথায় বিশ্বাস 
ক'রে শয়তানের ছলনায় শাত্ববিশ্বত হয়ে আমি নিজের বুকে নিজে 
কুঠার হেনেছি । ও-হোহোঃ আমার চির আদরের খোকা আমার 
মাডৃহার। গৌপাল--আমার কত সাধের-- কত্ত কামনার পুত্রবধূ--তাদের 
আমি কুকুবের মত বাঁড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছি-_কুকুবের মত তাড়িয়ে 
দিয়েছি । 

শযাম।। বাবু--বাবু। স্থিহন। যাহার হয়েগেছে । এখন প্রতিকার 
করুন। 

দুর্গা । ক₹1। গ্রত্তিকার কা'র়ব--প্রত্তিকার করব । ডাক যোগেশকে- 

শ্যামা । আজে যো"গশবাবু ত ক'লকাতায় পালিয়েছে 

ছুগ” কোথায় গ1-বে। নরকের গর্ভে পাঙ্পাঙ্সেত আর ভার মিষ্তার 

[ই | ভাক্‌ তার মাকে - 

শ্যা | [দ্াঁবের দিকে একটু অগ্রলর হইয়। ] পিসীমা-পিলীম]! কর্তীবাৰু 
ভাকছেন। এ যে পিসীমী আস্ছেন- 

হুর্গ।। কই--কোথায় সে পিশাচী? 


সুখদার গধেশ 


এই যে-_ 

হুখাা। আমায় ভেকেছ দাঁদ। ? 

হুর্গা। চোপ। আমি পিশাচীর দাদ! নই। 

সখদা। শামা দাড়িয়ে দেখছিস কি! শাগগির ডাক্তারের কাছে ছুটে ঘা! 
দাদ! কেন অমন করছে ! 

ছুর্গা। কি, আমাকে পাগল প্রমাণ করবে! তা তোমর। পার । তোমাদের 
মাতা-পুত্ের অপাধ্য এ জগতে কিছু নেই ! কিন্তু আর ত1 হবে না) 
আমি তোমাদের চিন্তে পেরেছি--তোমাদের স্বব্ূপ দেখতে পেয়েছি। 
রর্খের ঢাক প্রলয়না্দে বেজে উঠে তোষাদের মুখ থেকে দরদের মুখোস 


১৯ 


পথের শেষে তৃতীয় অস্ব 


খুলে দিয়ে তোমাদের নাঁরকীয মুক্তি প্রকাঁশ কবে দিয়েছে । কি হুখদা। 
যোগেশ জমিধাব ভবে । হাঃ হাঃ হাঃ হাখুব মাথা খ।টিয়েছিলে _ 
বেড়ে চক্রান্ত; ক'রোহলে দু'জনে । কিন্ত এই জাল উইল আজ তোমাদের 
বও আঁশাঁধ ছাই দশে সব প্রকাশ করে দিয়েছে। 


স্বথদা আনাপের ত এখন দোষ হবেই । যা শুনেছি শরলভাঁবে ভোমার 


হতের জন্বে - 


গা! চোপবাঁও জ পরাত সরলভ্ভাবে আমার হিতের জন্ত  হ1, এই 


ভাল উইণও সরলভাবে “খারই হিতে জন্য ,তামবা ক'রেই--.কমন ? 


বুশ] উইল জ।ল ক'রেছি। 
দুর্গা। হা। তোৌম।র ছেলে যেসব কে ।দখে হজাল উঠল লখিষেছে 


এইমীর লে পপে শেল। শুন্,ত "9? ডাক ত ফজ্রেশ্বগকে - 


মসথদা। কোন দবকাব নেই । ভোমাপ ৯থাহ ষথেছু। 

ছুর্গ।। বেশ। তারপর? 

সখদা। তারপ কি? 

তুর । কেন তোমর। আমার ডা 11 করেছ! 

হ্বখদা। আমরা । 

হুগা। ইহ, তুমিও এতে লিপ্ত আছু। 

হথদা। কিসে বুধলে? বঞ্জেশ্বর ।লে,ছ | 

ছুর্গা। ন]। 

স্থখদ।। ভবে? 

ছুরগা। তোমার ইচ্ছ। যে যোগেশ আম র এ জমঙারীর মালিক হয়। 


ক্ধখদা। যোগেশ জমির্দাবীর মালিক ক'লে আগার লাভ? |বধবার প্রয়োজন 


এক মুঠো আতপ চাল। যোগেশ এই জমিদীবীর মালিক হ'লে কি সে 
আমায় সোনা” তাত খাও বে? যোণগশেপ একটা পৈতিক জমিদারী 
ছিলনা? এখন আম সর্ধবাঙ্গে হীর। মতি পান্নার গহন। পরতাঁম? এখন 
আছি “তামাব গলগ্রহ, যদ যোগেশ তোমার জণিদ্বারী .পত্ত তখন হুতেম 
তাঁর মুখাপেক্সী। বল তবে -কান্‌ আশা; কে।ন্‌ স্বার্থে, যোগেশের সঙ্গে 
জালিয়াতিতে লিপু ঠে আম পবকাঁলটাও নষ্ট করব । সম্পত্তির 
লোভে যোগেশের পক্ষে উইল জাল ক€? সম্পূর্ণ স্বাভীবিক, কিন্তু তাই 


গ্রথম দশা পথের শেখে ১৩৭ 


বলে আম তাঁ৫ মা এই জঙ্য তার যও কুকার্ষেয আমায় লিপ্ত থাকতে 
হবে। আখ তার মী বণে না * পরাঁধী হই, তবে আমার চেয়েও বেশী 
অপরাধী ১ম । এক মাঁঙাণ *স্পটের সঙ্গে ফখন ভগ্রীক বিবাহ দিষেছিলে। 
তখন কি কাপে আশা পে হগে যে এ ভগ্নীর গভে ধাশ্সিক সচ্চরিত্র 
যুধষ্ঠির জন্মা,ব। জাল (জাঁচ্চ, 4 ৩ যোগেশের পক্ষে স্বাভাবিক । মনে 
করে দেখ দোখ একবার কার পুত 2 । আজ আমায় তিরস্কার ক'র্ত্ে 
তোমাব এজ্জা হয় ন।। "বধ দেখি এবাণ কি ভাবে আমার একটা জন্ম 
তুমি ব্যর্থ ক01৮ 1 স্বামী হে ককোানধিন সুধা হয়েছি । আমার পিঠেগ 
কাঁপভখাঁন। তুল ছেখ। আঁজ চৌদ্দ 7ৎ ৭ বিধবা তয়েছি, এই চৌদ্দ বংসরেও 
পে মারের দ গমিল।তত 9155 51৬1ল হয়ে এমন মার আমাকে মেরেছে । 
ছেলে গতে কোনদিন হা চখেছি ? আমাবন্ছলে মাতাল, আমাব ছেলে 
লম্প)--জ।মার হলে জালাাত। গাব দোখ একবার কি সুখের জীবন 
আয।প? এখন তোমার আতপ সাহু মার কাট, জেলে দাও, মাথ। 
মাডখে ঘোৌপ ঢাল যাই কন আব আমাগ সহ হয় না। (কো্দিতে 
1 শা) 

ছুর্গী। তা ৩" (নঙ সধ্রকে পাদতাতন। 11465 +1।গলেন 

শ্যামা । (স্বগত ) গবাখা গে ওকণলে বাব।। এক বক্তৃতায় কর্ভাবাৰুকে 
ভাবিয়ে দিয়েছে! 

ন্খদা। শোন দাদা, আমার ছলে নেই-- আমার ছেলে মরেছে! এ কুলা- 
লারকে যাদ তুমিক্ষখা র- জা লয়াতিকে যদ ভুমি শাস্তি না দাও, 
ভবে আম গলায় দড়ি দেব পান্তা টে প্রেণ জলে ঝাপ দেব। বল, 
ওকে গেলে দেবে-বল--বশ--গু।তজ্ঞা কথ নইলে সামি তেমার 
পায়ে ভলাম মাথা খুডে মগব - 


পকতই ছুটিয়া গিশ 2গশক্ষরে €1 তন উদ মন) ১ড়িতে শাগিন 


তুর্গ।। আ-হ| হাঁ-করিস্‌ কি, করিস্‌ কি সী তুই কি পল হল-- 

কথ! । না, আমি শুন্ব না কোণ “থ|সতনব না- বল, ওকে তুমি জেলে 
দেঁবে। 

দুর্গা । হাহা কারব-ষ] হত্ম একটা ব্যবস্থা! করব । এঃ দেশ, ত কি 


১৬৮ পথের শেষে ভূততীয় অন্ক 


কষেছিস্”--এ যে ঘর দর পারে বক্তণ্ছুটছে--কপাঁলট। যে কেটে গেছে 
শামা, শীগগির জল আন্-(শ্যামার প্রস্থান )কি ক'রলি--নেখত 
পাগলী । এমন ছেলেমান্্ধী ক'রুতে হয়। রক্ত পড়ে তেসে যাচ্ছে 
সখদ1]। রক্ত! আমার বুকের ভিতর জাজষা হচ্ছে! দাদা কুলাগার 
শেষে তোমার মত মাঁমার_- 
ছুরগা। চুপ করু। ও সব আর এখন মনে করিল না। শ্যামা- শ্যাম 


খামার জল লইয়৭ প্রবেশ 


একটু জল অ'নতে হাঁরামজাদাঁগ একট! দ্নিন গেল। পুকুর কেটে জল 
আনছিলে । নডতে-চডতেও তোদের ছ মাস 

শ্যামা । আজে নীচেয় গিয়ে জল আন্তে হ'ল। 

দুর্গা। কেন পাঁশের ঘরেই ত জল ছিল -- 

শ্যাম।। আঁজ্ে সেট। আমাব মনেই হয নি--সত রক্ত দেখে আমার কেমন 
ভিবুমি লেগেছিল__ 


চুর্গাশক্কর রক্ত মুষ্ঠাইক1 পটা বাঁধিতে লাঁগালন 


( শ্বগন্ত ) পড.ক না একটু রক্ত । সখের ঘা! আরও একটু দেরি করে 
আঁলবার ইচ্ছ। 0 ল ত। কর্তীবাঁবু যে চীৎকার আবস্ড কবূলেন। কর্ডাবাবু 
কিন্ত একেবারে জল হ'য়ে গেছেন। 

হৃখনদ]। (শ্থগত) ধটিতে আঙ্গুল কাটলে রক্ত পডেনা। ভু'ফৌট] রক্ত 
পড়লে কি আমে যায়! আর তুমি আমাষ অবিশ্বাগ ক'বুবে না_- এইবার 
আমীর মোঁগেশের পথ নিণ্টক ক'র্ব! এখন দেখছি যোঁগেশ কলকাতায় 
গিয়ে ভালই করেছে । 

(নেপথ্যে ভাক্তার )। শ্যামা-শ্যামা - 

হুর্গী। এ যেভাঁক্তাব এসেছে--যাঁক্‌, ভালই হযেছে । এই যে, উপবে এস 
বাধা--শ্যাম।! যা ভ--শীগ.গির- 

শ্যামা। (শ্বগত ) নাঁঃ-কর্তাবাৰু বেজায় বাড়াবাড়ি ক'বূলেন। 

প্রস্থান 
বৃখমধ। ডাক্কাবকে কিন্তু আমার সম্বন্ধে কিছু ব'ল ন। দাঁদা__ 


এম দৃশ্য পথের শেষে ১৪ 


দুর্গ। কেন, ও ত আমাদের ঘরের ছেলের মত। অনেকটা কেটে গেছে, 
দেখুক না এববার। 

সুখদ1। না দাদ।---তোমা পায়ে পড়ি এ আমার আপন হ'তেই সেরে 
যাবে। 


চাঁক্তারকে লইয়া শ্যামা প্রবেশ 


ডাক্তার। একি? আপমার ষে এখনও খাওয়। হয় মি দেখছি । শরীরের 
যে অবস্থা তাতে এ বধ অনিয়ম হওয়া ত ঠিক নয়। (হুখদার দিকে 
ফিরিয়া ) আপনি থ।কত এ রকম অনিয়ম--ওকি আপনার কপালে কি 
হয়েছে? 

ছুগ।। দেখ ত ডাক্তার __ 

সুখদা। না--না-এ আব দেখতে হবে না । পড়ে গিয়োছলাম তাই কেটে 
গেছে। তু'ম আমার দাধাকে একটু ভাল কে ওষুধ দাও । ডাক্তার- 
বাৰু, কাল খুব বেশী রক্ত পড়েছে । দ।দার শরীরের দিকে ত আর তাকান 
যায় না! ভাক্াপবাধু! 

ডাক্তার । চেষ্টা ক আমি কম করাছ। কিন্তু কোন ওষুধে ষে ফল পাচ্ছি 
ম]। আচ্ছা, দেশি আপনার হ এটা একবার, আপনাকে বড় 90908%90 
বোধ হচ্ছে--1)0159 1991)19 *- 

হুখদা। কি বল্লে--কি বঝল্লে ভাক্তারবাবু--দাদ। আমার বাঁচবে ৩! 
বাচবে ত! আমার দিকপাপের মত ভাই! এ ভায়েরই মৃখের দিকে 
চেয়ে আম পাষাণে বুক বেঁধে বেচে মাছি ক্রন্দন ) 

ডাক্তার । এ কি। আপান যে কেদে 'ফল্লেন! (কান ভয় গেইু। 
সকালে আছ বোধ হয় কিছু খানান, এখন গ'কে একটু গরম ছুধ দিল 
ত-. 

সুখদা। আমি এখনই নিয়ে আসছি । ( শ্বগত ) এইবার-_এইবার --_ 

স্থান 

স্ামা। (শ্বগত ) পিলীমা'র চোখ ছুটে। হঠাৎ শিকারী বাঘের মত জলে 

উঠল কেন? 


পন্থাদ 


১১$ পথের শেষে তৃতীয় অন 


ডা্কার। এক বয়ে আপান বড় /১:%888৪) এমন বোম অতি অল্প 
লোকেরই আছে। 

দুর্গা । সব দিক একাঁকার হ'লে কি মাঁছুষ টিকৃতে পাঁরে। তাঁই বোধ *হয় 
ভগবান দয়। ক'রে এটুক অবশিষ্ট রেখেছেন! ভাই-বোনের স্নেহের 
বাধন মায়ের শো1গতে গড়া কিনা, ভাহ বোধ শ্য় এত অটুট--এত 
মধুর । 

ডাক্তার। এ জীবনে আর *1 উপভোগ ক'রুতেই পার্লেয না । ভাইও 
নেই-- বোনও নেই । হাঁ, কাল বাপরে ক'বার উঠতে হয়েছে? 

দুর্গ(। প্রায় সমস্ত রাত্রি। এক্কের পরিমাণও খুব বেশী" শরীর যেন |দন 
দন নিশ্ডেজ হ'সে আসছে 

ডাক্তার । একটা 121900008 দেবে, ? কৌন ?& হনে না মাত্র একট। 
নেকে-_ 

তুর্গী। আর লেন বাঁবা এই শেষ সময ফেড়।-ফুড়ি ক ক? “বে 

ভাক্তার। আচ্ছা বাক। তাহলে গুযুধট। আছ বধলে দেল। 


ুপ্ধ লইয় মুখদাঁর লবেশ 


'ৃথদা। (শ্বগঙ ) এহব। , য ঠেষ্া। (প্রকাশে) হ। ডাঙারবাবু, ও 
ওষুধট] বদলে দদ। দাদা এহ দুধ এগেঃছ 

ভুর্গ।। এত ছুধ' এক খাঁওয। যাঁ। ভ1হ-- 

স্বখদা। শুন্চেন ভাঁঙাপধাত। এইটুকু ছধ তত চান না। একটু না 
খেলে 

ডাক্তার। ও-্টুকু ঘুধ আপনাঁ' এাওয়। উাচত 

ছুর্গা। দেখি +তদু্গ পাবি। | খাঁংতে ভগ্যত! 

( নেপথ্যে শ্যাম! | বাধু- বাবু খাবেন না-খাবেশ ন।-) 
ওকি? 

সুখী । কিছু না-” খাও---খাঁও- খাঁও-_ 


প্রথম দৃশ্য পথের শেখে ১১৯ 


গাম? ছুটি « ংসিযা দুদ বাট তগানক্াৰ হাই হসঠে কখডধা অইল। 
ভুথদ৭ ছুটিয়] গং] শাঁঘ ব গল চাঁপিধা ধহিল ০ বলিল 


হারামজাপা-দে--দে-দুধ খেতেদে দহ খেতেদে আমার খে।ণেশ 
নিষ্ধণ্টক হবে-_ খাঁজ মামী যোগেশ শি ্বণ্টক ভবে-- 

দুর্গী। একি । 

ডাক্তার । 6) 0৮11] 1 শী 

শামা । বাবু বাবু- আম।য় হবে ফেললেন আমায় হাধান। বাচান। 


হণ জর দাঙ্গা হতে আয? ২বপাব হাত ততাত ও ফরিশেন। 
ভখদীপিহের টু টাল) নিত শা 2 গিজ মধ । শাদ্দ,লের 
* য় গজস চবি, এাাগিশ 


ছুগা। এব কি শ্যামা? 

শযামা। দম ছেডে নিবাখু আমাধমেকেছিল আকি! কর্তাবাবু। এক 
দুধের বাটি ত শা শিশি খাপি কবরে ব্ষখশিয়েছে- মা কালা রক্ষা 
কণেছেন এহ দেখণ সাখানা 

ভাঞ্কার। এয1। এক । এ বে 15677)01 ভগ (বষ--0১00)16৮ 
11017711015 1 

দুর্গা । ডাক্তাব আমায় ধক 

ডাক্তার। একি । জা এ কাপশেস 1 5৭ এন স্থির হন” স্থির 
হন- ১1; কর শ্যামা তাহ পদ ভিততে ।ভতরে 8750216 এর 
১1০ 1) 7:001711)7 চল্‌: 1 তাহ কেস হযুখে ফপ হচ্ছে পা। 71617109286 
71010657 কি শয়ঙ্কব আগাপাশ আজ খাশশ।কে খুখ গক্ষ। করেছেন, 
কিন্তু আর এক ঘ্ুহূত্ত বলঙ্ক কা'বুধেন শন এখনহ পলিকাতি। রওনা হন। 
৪৮৪60) এ কতটা 70591 ঢুকেছে কে জানে । 

আুখদা। কে? যোগেশ। কলকাণ থেকে এসেছ 1 এস বাবা এস-- 
তোমার পথ পরিষ্কার করেছি আনার যোগেশ জমিদার! পেয়েছে 
আমার ষোগেশ জমিদারী শেষেছে। হ1:- তাহা হা: 


১১২ পথের শে তৃতীয় অঙ্ক 


ডাতার। হু । হতেই হরে। আশ ভঙ্গ---0006]) ৪000 ! 87691 
ছিড়ে গেছে) 26066] 09180081701) হবেই | 

দর্গা। শ্যামা) আমার কাছে আয়-আমার কোলে আয়। ডাক্তার; এই 
আম্মার চাকর--আর এ আমার বোন--আমার মায়েব পেটের বোঁন-- 
যা আছে ব'লে এক মুহূর্ঘ পূর্বে তুমি আঁমায ভাগ্যবান ব'ল্ছিলে। এই 
দেখ জাল উইল--আর এ পেই [বধ মিশান দুধ--বল ত ডাক্তার, আমি 
&পব না কাদব। 


দ্বিতী” দৃশ। 
কলিকাতা-_ললিতাখ ভাভাটিয়! বাড়ীব কক্ষ 
লশলিত। ও মোগেশ উপবিষ্ট 


লগিতা। কিগো। একদষ্টে হ1! কণে চষে কি দেখছ? 

যোগেশ । তোমা দেখ ছি। এ ধমেো হণী মু্ডি 

ললঙ | দেঁগ” ডাই গিলে ফেলো ন। যেন 

'মাগেশ। পারলে ছাভতুম শা সত্য লাশঙা, কি চমত্কার মানিয়েছে 
০শামাম। যেন তোমা জন্যই গাদা ,ল ৫৩রা হযোছুল- 

লশিতা। পশ্বনই ৩ আবর খুগে দা * হাব 

যোগশ। “কিন? 

লা ত)| পরের জিনিস -আমাবর ৩ পশম য পরে মনের সাধ মিটাখ--- 

ফোগেশ | শা -না- ওসব তোয়।র | 

ললিত।। আমার । সত বলছ ? 

যোগেশ । হা! ললি 21- 

লি 511 গযন। পণ্রণার আমার বও পাশ -গনশ! আমি ব$ ভালবাশি, হই 
যে/গশবাবু, এক্ষণি আবার কেড়ে নেবে না? 

মোগেশ । কেডে নেব লাগ 51) তামার গা খেকে গয়ন। | আমাক কি তুমি 
এমনি 'পশাচ মনে কব- 

ললত1। দেখ ভা, আম “কন্ত অনাদর ”ই০৩ পারি না-- 

যোগেশ তোমার অনার কারণ । ললিতা, তোমায় আঁমি মাঁথাক্স মণি 
করে রাখব । 

ললিত।। দেখ ভাই, সরল। অবল।কে মজিযে শেষে মাঝ দপিয়ায় ভালিও 
ন। যেন। 

যোগেশ। তোমার সুখের জঙ্তা অমর সর্দন্ব পণ। তোমার মুখেব একটি 
কথায আমি বোধ হয় হাঁস্ঠে হ'স্তে প্রাণ দিতে পারি । বল--বল 
ললিতা, তুমি আমায় ভালকাস--তুমি 'সানার- 
পথের শেষে--৮ 


১১৪ পথের শেষে তৃতীয় অন্থ 


লপিতা। যোগেশবাবূ, প্রিয়তম" আমি "খ তোমার প্রেমে উদ্মাদিনী-_ 
তই তনিবাঁরণকে ছেড়ে তোম।য় কাগ্ডারী ক'রে যৌবন-তরী ভামিয়ে 
দিয়েছি _ 


গীত 
বালে অ।জ হাদযবীণ। নুতন তানে। 
এ পুলক কোথায় ছিল-_নুতন আলোক 
ছুটলো বধু নুতন প্রাণে ॥ 
হদয কুগ্জে নুতন হরে কি গান ণত্ছে পাপিয়। 
পুষ্জে পুপ্লে আছে ফুল হাদয স ছাঁপিয় 
পুতন চোখে ফুটেছে আজি নুতন ক বে দ্িনিখাঁ-- 
কি জানে" যা, পরাণ খধু, মজণে। নারী আখি-বাঁণে | 


ভুরিক। হাতে নিবারণের প্রবেশ 


নিবারণ। এতপ্রিশে তের সন্ধান পেয়েছি যোগেশবাবু । যোগেশবাবু- 
যোগেশ- 

যোগেশ । (চমকিত হহয়।) ক ।.ক--( সভয়ে) নিবাবপ' 

নিবারণ। ই1), আমি 1নবাপণ- চিনতে পারছ? কে, ললিতা? বাঃ 
বশ লেজেছ ত-খাসা আছ! শা শয়ভাণি। বল্‌, কোথায় 
আমার টাক1? দেখ ছিস্‌ এই ছুুর-- 

ললিত । আমি কিছু জানি না-আমি কিছু করি নি-_ 

নিবারণ। আচ্ছা। ধোঁগেশবাবু, নিধুঠীকুর ললিতাকে চুরি ক'রেছিল 
--না? খুব মাথ। খাটিয়েছিলে!। এখন ? 

যোগেশ। যাও যাঁও, এখান থেকে বেরিয়ে ঘাঁও-দারোথান, দারোয়ান ! 

নিবাদণ। দারোয়ান কি ক'ব্বে বিশ্বাসঘাতক! পাষণ্ড--তোঁর সঙ্গে 
আজ আমার হিসাব নিকাঁশ”-_ শয়তান । আমি তোকে খুন ক"র্ব-_ 
তোকে টুকরো টুকরো! ক'রূব-_ 

ললিতা। ( ছুটিয়া নিবারণের সম্মুখে গিয়৷ )_নাঁ_শামের না-যোগেশ- 
বাঁৰুকে মের না 

খনবারণ। ওঃ বড় দরদ; পথ ছাঁড়,শস্সতালি ! ছাড়বি না_ছাড়,বি না__ 


সিভীয় দৃষ্ত পথের শেষে ১১৪ 


পাখা করিয। ললিতাকে মাটিতে ফেনিয়াধদিল ৷ লাল। খুচ্ছিত। হুইল। তাঁচার 
কাপ কটিচা রক্ত পডিঠে লাগি ' সেই অবসরে নিখারণের হাত হইতে ছুরি 
কাঁড়যালইয়! যৌগেশ গাহীকে পৃঃ পুনঃ আঘ।ত করিতে লগিল | নিবারণ 
মাটিতে গড়িয়া গেণ। ভাঁহাৰ সর্ববান হইতে দরদর ধারে শোণিত চুটিল 


( োগেশ তাহ! দেখিয়। সভায় ৭ লগ )- এটা--ধুন--খুন করেছি! 


তৃতীয় দৃশ 
কলিকাতা-_ছূর্গাশস্করের বাটী-কক্ষ 
দুর্গাশহ্কর ও অনার 


ছুর্গা। কোন খোজ পেলে না? 

অনাদি। এখনও ত কিছু পাই নি। "আপনার তাঁর পেয়ে ক'লকাঁতায় এসেই 
তিন তিন জন গোয়েন্দ! লাগিয়েছি--তাদের. পেছনে জলের মত টাকা 
খরচ ক'রেছি_-প্রত্যেককে হাজার টাকা ক'রে পুরস্কার দেব প্রতিশ্রুত 
হয়েছি ! দিবারাজ্র তাঁরা সহরে অলি-গলিতে ঘুরছে, কিন্তু পাঁ।পষ্ট ষে 
কোথায় উধাও হয়েছে কেউ তা খুঁজে বের ক'রতে পারছে না । ( ছুর্গা- 
শঙ্কর নতমস্তকে প।দচারণ। করিতে লাগিলেন ) আজকার দিনও দেখব 
মনে করেছি, তার পর সহরের বাইরেও লোক লাগাঁব। আমার মনে 
হয় কলকাতায়-- 


দুর্গাশঙ্কর পাঁদচ।রণা করিতে করিতে সহসা প্রাচীর বিলম্বিত দর্পণের দিকে তাহার 
ুষ্টি পড়ায় নিজের প্রতিবিম্ব দেখিব] শিরিন] উঠিলেন ও বলিলেন__ 


দুর্গী। ওকে? 
অনার্দ। কিবাবু? 


দুগাশক্কর ধীরে শীরে অঙ্গুলি নিদদেশ করিয়া আয়নার ভিতর নিঞ্ের প্রতিবিষ্ব 
দেখাইলেন। অনাদি সেই দিকে চাহিঘ] দীর্ঘ-নিশ্বাস ফেলিয়া নতমন্তকে 
ঈাড়াইলেন। দুগীশক্কর দেখিতে দেখিতে যেন শিহরিয়। উঠিতে 
লাগিলেন ১ ক্ষণপরে ডাঁকিলেন-_- 


ছুর্গ। আন--দি 

অনাদি। বাবু! 

দুর্গ । দেখ, কত ক্পষ্ট ছাপ পড়েছে! (আ্লান হাপি হালিয়া) গমন জরুরী 
আর ত বেশী দেরী নেই অনাদি-_ 


তৃতীস্ দৃশ্য পথের শেষে ১১৭ 


অনাদি । দারায়ণ_-মীরায়প-_ 

ছুগা। একটা আকাজ।--শুধু একট। আকাজ্।--€ ছুটিয়া অনাদির হাত ছুটি 
জড়াইয়। ধরিলেন )-_এই শেষ সাধ আমা পুবাও ভাই-- 

অনাঁদ। বাবু, সাহস ক'রে এ কথ। আপনাকে আমি জানাতে পারি নি। 
আপনার অগ্গমতি না নিয়েই পাচহাঁজার টাকা পুরস্কার ঘোষণ! ক'রে 
স্হরের সর্বশ্রেষ্ঠ গারেন্দা কষ্ণনাবুকে শামি সেই হততাগোর সন্ধানে 
লাগিবেছি। 

দুর্গ] । আঁছে--আজও কি দেচে আছে সে-বেচে আছে তার।। 

অনাদি । আছে বই কিবাবু--দিশ্চয় 'বচে আছে। 

ছুর্গা। তুণ্ম বাল্ছ-তুমি বাল্ছ ৭1 বেঁচে 'মাছে। বল--বল ত্রাক্ষণ--- 
মুক্তকণে প্রাণ খুলে বল--তোঁমার শ্রামুখে একদিন বেদ ধধনিত হয়েছে 
(তামার বাণীতে একদিন ক্টি-স্থিতি-প্রলয় সংঘটিত হয়েছে- তোমার কথা 
মিথা। হবে না -বল ব্রাসণ --আলবার আমি হাবানিধি ফিরে পাৰ 


'নধৃঠীকুর ও তৎপশ্চাৎ মুটিয়। গো বিন্দের মো? মাথায় প্রবেশ 


গোবিন্দ মোটটি অতিকষ্টে নামাহয়! ক্লা্তির জন্য এক ধারে বলিয়। পড়িল ' তাহার 
সন্বাক্র ভইতে ক্েদবারি নিগত হইঙেছিল এবং অতিকঞ্টে সে দম লইভেছিল। 
নিধৃঠাকরকে দেখিয়া! ?ুগাশক্কর বলিলেন - 


দুর্গা । কে-কে? সাঁহল বটে ! 

নিধু। র'পে। বাবা, পয়সার অভাবে গুড়ো বামুনকে ইন্টিশান থেকে হেটে 
আস্তে হ'য়েছে। আগে দমটাহ ছাড়তে দাও ।--ও কে? অনাদি 
ন।? 

অনাদি । আজে হ।। 

নিধূ। বেশ--বেশ। তোমাকে যে এখানে পাঁব তা আমি স্বপ্নেও ভাবি নি 
_তা ভালই হয়েছে । এই নাও বাবা--তোমার দলিল. 

অনাদি । দলিল! 

নিধু। বুঝতে পারলে না! শোন তবে) তোমার জন্যই বাব। এতদূর এসেছি 
নইলে বাবা, খাপ। বিশ্বেশ্বরের শ্রীপাদপন্পে প'ড়ে ছিলুম। বুঝলে 
দুর্গাশস্কর, এই যে প্রাণে এত জাল1--এত দাহ--বাবার আরতি দেখত 


১১৮ পথের শেষে তৃতীয় শস্ 


দেখতে সব যেন জুড়িয়ে যেত । «* আর কেধল তামার কথা মনে হু *। 
এবার তোমাম নিয়ে যাঁব। 

অনাদি । দলিল কি বলছিলেন? 

নিধু। হ। হা, খন তারপর - তোমাদের নিবারণ আমা কাঁশীতে গিয়ে 
ধাবেছে, আমি নাকি তাঁর কক্সিণী হরণ করেছি । শু7নই ত আঠার 
চক্ষৃন্থির । আর ধরতে গেলে দোষটা! আমার ঘাডেই পডে। চাঁরপর বাঁখ। 
তাকে বুঝিয়ে দিলাম যে, আমার কোন দোঁষ নেই। বোনের অস্থ দেখতে 
কলকাতায় আসবে, লোঁক অভাঁনে আসতে পাবৃছে না বলে ছড়ি ও 
ধরে পড়ল, কীার্দাবাঁট! ক'র্ৃতে লাগল, বাখাঁজীবশ যোগেশচন্দ্রও 
অন্থবোধ ক'র্তে লাগল--তাঁ উপর জাঁনই ৩ পাবা আমি নেশাখোর 
মান্ষ-_কিছু লৌভও দেখাঁল--তাই তাকে সঙ্গে শিয়ে ক'লকাতীয এসেছি 
--তখন কি জানি বরে বাবা, শ্রীমান যোগেশচগ্্র মীম।ণ মাথাযষ কাটাল 
ভেজে মনের সুখে কোষ খাচ্ছে । ণপ ভিতবে যে এত পাচ তা বোকা- 
বামুন আমি কি ক'রে জানব বল। 

অনাদি তারপর--তারপর ? 

নিধু। কলকাতায় এসে পরদিনই ছু'ডি নিজে ইন্তিশাণে গিষে আঁগাঁষ টাকট 
কিনে দ্দিষে আরও নগদ পচিশ টাকা দিযে কাশীর গাডীতে তুলে দিযে 
গেল। গবীবের ছেলে যা কোনদিন অদৃষ্টে ঘ'টবে ব'লে আশা করি শি - 
আমার ত মহাশ্যন্তি- আঁনন্দে একেবারে ডগমগ হয কাঁশ।তে নাশা 
বিশ্বেশ্ববের শ্রাপাদপন্স দেখ তে গেলাম। আরে তখন কি জানি যে ছেড। 
ছু'ড়ি অম্পূণ দৌষট। আমার ঘাড়ে চাপাঁবার জন্য কৌশল « রে আমায় 
সরিয়ে দিচ্ছে। 

দুর্গা । এত বড় পাষণ্ড ।-একবার পততাম তাকে 

নিধু। আহা? শেষ পয্যস্ত শাঁনই "1 ছুগাশঙ্কৰ--আঁও রহন্গ আছে । 'নব- 
রণের যখন বেশ বিশ্বান হ'ল যে শামি নির্দোষ খোগেশ বাধাঁজীছ “২৭ 
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অনার্দি। কি? 

নিধু। নিবারণ ব'ল্লে যে খুড়ো আমি মহাঁপাপী' এ আমার উপযুক্ত শাস্তি। 
নিজের ছে লর মত দ্ওয়ানজী আমায প্রতিপালন করেছেন, এ যোগে- 


তৃতীয় দৃশ্য পথের শেষে ১১৯ 


শের দলে মিশে মামি তার জর্নাশ ককেছি- সিদ্দুকের চাবি বাবুর 
বালিশের তলা থেকে যৌগেশের ম] চুদি কারোছলেন- সেই চাবি শিলে 
আমি আর ফোঁগেশ সিন্দুক খুলে পচ হাজার টাব] নয়ে ৮যের দলিল 
শিবনারায়ণৰাবুকে দিয়েছিলাম । 

তগাঁ। এযা। 

অন'দ নাহাযণ -নারাযণ-_ 

শিপু । কথাও শুনে. (শাঁমায় বল্‌ কি অনাদি, শাযারু ঘা অবস্থা মা আনন্দ 
- না ছু" শা বাগ বুবা, ল দ্গ।শদর আামার তখনকার অবস্থাট] আম্মি 
তোমাকে বোঝাতে 2ারৃছি না 

ছুর্গ|। তারপর ? 

নিধু। তারপর নিবারণ বল্লে ষে খুডে'ঃ | নরপরং্প দেওযাঁনজী যোগেশের 
চক্রান্তে মমিবের কাছে লাঁঞ্ু* হয়েছে” আমায় যোগেশের সন্ধানে ধেতে 
হছুন- তাঁর সঞ্চে হুসাব 'নকাশ পারার করতেই হবে--আমি ত 
কর্ত।বাৰুকে গিয়ে সন বলতে পাঁবৃছি না--আপনি যদ্ধি দয়! ক'বে খান, 
তব দেওয়ানজীর মিথা। কল দূর হয়! তারপর এই পত্রখাঁন। আদায় 
হাঁতে দিয়ে ব'ল্লে য, এই পত্র শিখে যোগেশ শিবনারাষণবাবুর কাছে 
টাঁকাব তাগাঁদা করেটিল-_পত্ত্রণনি তাঁকে মার দিতে লয় শি-তীার 

টাক! নিষে আস'ছুল পথেই শামার সঙ্গে দেখ। হয়। পএ্খানি 

আমি 'ক জানি কি ভেবে কল *খেছিলাম। এখান আপনি কর্তা বাবুকে 
দেখালেন, তা হলেই সব বু ত সাঁবংলন--“ই নাগ বাবা, এই সে পত্র, 
রক্ষাকবচের মত অতি যত্ত্বে মামাখল তে বেধে বেছেছি 


»এ+ 5৮5 এ বালন 


অনাদি । ধর্ধা, ভূমি তা হ'লে আহা 

ল্পি। নিশ্চয়-নিশ্টয়_ওরে বাব", প।পের ও লাকফাল।ফি কদিন । হাঃ হাঃ 
হা--এখনও যে চন্দ্র দ্য) উঠতে | আঁয়ি কিন্ত অনাদি, মনে তোকে 
কখনও অপরাধী ভাঁবিনি - তবে মুধ ফুটে কিছু বলতে সাহস পাই নি। 

চুর্গ|। অনাদি-_অনাদি--একবাঁর সে পাঁপিষ্ঠ যোগ্শেটাকে আমার সামনে 
আন্তে পাঁর-_একবাঁর-_তাতে যত টাক] লাগে _. 

গোবিন্দ । (আপন মনে) হা রে যোগেশবাবু, মুখের ভাত কেড়ে নিষ়্ে 


১২০ পথের শেষে তৃতীয় অস্ক 


আমার দাদাবাবুকে এই বাড়ী «থেকে তুমি কুকুরের মত তাড়িছে 
দিয়েছিলে ! 

অনাদি। ওকে? 

নিধু। আমার মুটে-মো গিয়ে এসেছে । তুহ্‌ ব্যাটা ত আচ্ছা হতভাঁগ।। 
আমি না হয় কথায় কথায় তোর পয়সা দিতে ভূলে গে।ছ--তুইও ত বেশ 
দিব্যি চুপটি ক'রে বসে আছিস! এতক্ষণ যে আর দুঠো শো বায়ে আব 
হু'পল্পস1 রোজগার করতে পার্।তস্। এই নে বাব। ভোর বার পয়সা--- 

গোবিদ। পয়সা নামাবলীতে বাধ ঠাকুর । তোমার মৌ? বয়ে »যস। না 
নিলে গোবিন্দের স্বর্গের সিড় তৈরী হবে কি দয়ে। দাও ঠাকুর একটু 
পায়ের ধুলো, প্রণাম হই কত্াবাখু, দন দেওয়ানজী--বুড়োকে কটু 
পায়ের ধুলো দিন-_ 

অনাদি। গোবিন্দ না! তাইত। তৃুমিমুটে। 

গোবিন্দ । আমি খোট টান্ছি এ দেখেই চমকে উঠলে দেওয়াঁখজী-- হাঃ 
হাঃ হাঃ হাঃ 

অনার্দি। কেন গোবিন্দ, ভুমি কি আজকাল খোকাবাবুর কাছে থাক ন।। 
এই বয়সে তুমি মোট টানঘ্_ আহা হ1। 

গোবিন্দ । আহা হ1- 

অনাদদ। খোকাঁবাবুর সংবাদ কি গোবিন্দ? কোথায় আছে শে আজকাল? 
মীঁলক্ী আমার ভাল আছেন ৩ গোবিন্দ! আমি যে গোষেন্দ। 
লাগয়েও তোমাঁদের সন্ধান 1ইনি-- 

গোবিন্দ। বড় অসমগ্নে 'খাজ কর্ছ 'দেওয়ানক্ী--আর শন্দু ছট। মাম 
আগেও খোজ নিতে-_ 

অনান্দি। কেন- কেন গোবিন্দ? 

হুর্গী। আছে ত--খোক বেচে আঁছে ত? 

গোবিন্দ। থাকাই সভ্ভব--মাঁপ খানেক হ'ল আমি তাদের হারিয়ে ফেলেছি । 
দাদাবাবু হয় ত বেঁচে আছে, কিন্তু কর্তাবাবু-_ তোমার সাগং পেচ। 
মাণিক- তোমাৰ মাত রাজার ধন--তোষীার বংশের দুলীল-- তোমার 
স্বগের ধিডি__ আমার খোকামাণ-_-ও হে। হো 

ছুর্গা। কার কথা বলছ? 


তৃতীয় দৃশ্য পথের শেষে ১২১ 


গোবিন্দ । তোমার খোকার ছেলে-_ 

ভুর্গী। এয! আমার খোকার হেলে হয়েছে! অনাঁদি--অনাদি--কই, 
হাম! কই--(শ্যামার প্রবেশ) ওরে আমার খোকার ছেলে হয়েছে। 
অনাদি, গাড়ী জুত্‌তে বল- তুমি কার্দছ কেন গোবিন্দ, এখনই আমি 
নিজে গিয়ে আমার দাদাকে নিয়ে আঁসছি-- 

গোবনদ। কাকে আর আনবে কর্তাধাবু-সে পালয়েছে। বাপ-মায়ের 
বুকে শেল হেনে সে ফাকি দিয়ে পালিয়েছে সে আর নেই-_ 

ছুর্গা। মেই--ঠে নেই! 

শোবিন্দ। না--সে নেই। পয়লা অভাবে তারমুখে এক ফোট। বাপি 
জল জোটেনি--পষসাঁ অভাঁবে তাঁর মুখে এক ফৌট। ওষুধ পড়ে নি-- 
খেতে না পেয়ে রোগে ভুগে শুকিয়ে কুকড়ে_পুহো হো! আর আমি 
তাই দাড়িয়ে দেখেছি--এই চোখে তাই দাড়িয়ে দেখেছি--তবু এ পোড়। 
প্রাণ বের হয় নি--তবু বুকখ!ন1 ফেটে যাঁয় নি--(বুক চাপড়াই তে 
লাগিল) 

ছুরগী। ও হো হেন! মা-আর ব'ল ন!-আর গুনতে পারি না। 
পাঁলাল-_ পালাঁপ---মাথাটা ছুটে পালা --অনার্দি ধর ধর, চেপে ধর-- 

অনাদি । শ্যামা শ্যামা! বাতান কর--বাতাপ কর। (খ্যামার 
তথাকরণ ) গোবিন্দ, তৃমি আমার সঙ্গে ও-ঘরে এস। 

তুর্গ|। নান নাড়া, আমার ধোঁকা? 

নিধু। এখন থাক। ছুর্গীশস্কর একটু সামলে নাও বাবা । যাও গোবিল, 
অনাদদির লঙ্গে [াও-_ 


ধেগে যোগেশের প্রবেশ 


যোগেশ। এই যে মামাবাঁবু এখানে ! বাচলুম_ রক্ষা করুন-_ রক্ষা কর্ন 
মামাবাবু-_ আমায় পুলিশে তাড়া ক'রেছে। 

ছুর্গী। কে? হা, এইবার পেয়েছি_এইবার পেয়েছি তোকে শয়তান; 
_রাঁক্ষস! তুই আমার বংশ নাশ করেছিস আমার সর্বনাশ 
ক'রেছিস- আমি তোর বুকের রক্ত -_ 


১০৯. পথের শেষে তৃতীয় অন্থ 


ছুগাঁশন্ষর ছুটিয়। যে।গেশকে আঙদণ করিছেচ গেলেন ও নিচে পতিত হইয়া এুষ্থি « 
ইইলেন। হুণম!, অনাদি ও নিধু 'পাঁধরি কবিয়া ক্টাতাকে বিছানার উপর তুঙ্গির। শোঁরাইয়া দিল। 
হ্যাম! মাখীয় জল দিয়! বাঁতাঁল করিতে লাগিল 


নিধু। তৃষি আবার যোগেশবাঁবু এ সময় কোথা থেকে উদম হ'লে বল ত? 

যোগেশ । আমায় বীচাঁও, আমি নিবারণকে থু করি নি--সত্তি বল্ভি-_ 
খুন করি নি--আমায় পুলিশে ভাঁড় করেছে পেছন পেছন আস্ছে-_ 
এলে! ব'লে ; চারদিন পেছন নিয়েছে _এক মুহূর্ত বসতে দেয় নি৪-এক 
মুহুপ্ ঘুমুতে দেয় নি -এক মুঠ! ভাত মুখে দিতে দেয় নি_-দিন রাঁত 
তাঁড়। করেছে--বাঁচাও--আমাঁয় বাঁচাও-- 

শ্বামা। গোবিদ্দদা! শীগ.গির যাঁও--পুলিশকে ডেকে ধরিয়ে দাও _- 

ষোগেশ। না- নাডেক না--ডেক না -শ্বামায় তারা বেঁধে নিয়ে ষাবে 
হাতকড়ি পরাবে--আমায় ফামিকাঁঠে ঝোলাবে--আমাঁয় কাচাও_ 
গোবিন্দ, শ্যামা, তোদের পায়ে পড়ি আমায় বীচ] 

নিধু। তবে লোক মনে করে যে ধশ্ম নেই! কি ৭'রুলে ফোগেশব।বু- নিজে 
গেলে, আমারও সর্দনাশ ক রুল । 

যোৌগেশ। না-না-আমি কিছু করি ন-- আঁ” চাখদিন কিছু খাই নি-- 

দেখ, পেট শুকিয়ে গিয়েছে - বুক শুয়ে গিথ্ছে আমায় ছুটি 

* খতে দাঁও--আমীয় বাঁচাও _ 

গোবিন্দ। কি যোগেশবাবু. তুমি নী এই বাড়ী থেকে একদিন আমার 
দাদাবাবুকে মুখের তাঁত কেড়ে নিয়ে কুকুরের মত তাড়িয়ে দিয়েছিলে 
-অ।জ? 

শ্যাম] । দাড়িয়ে ক্রৃছ কি গোবিন্দ] --গলাধাক্ক। দিয়ে বেন ক'বে দাঁও-- 
পুলিশ-_পুলিশ-- 

অনাদি । চুপ কর শ্যাম] 

শামা। কি বলহেন দেশুয়ানজী । চুপ কৃরব। ও ককেবাঁদ দিয়েছে 
-সোনীর সংসারট] মায়ে-ছেলেয় শ্বশীন করেছে - 

যৌগেশ। এটা, দেওয়ানজী ! এতক্ষণ দেখতে পাই নি। যাক, আর 
ভয় নেই! দেওয়ানজী--দেওয়ানজী- আমায় রক্ষা করুন--আপনার 
পৃঠয়ে পড়ি দ্ওুয়াঁনজী-_ পাঁয়ের উপর পড়িল) 


তৃতীয় দৃশ্ব পথের শেষে ১২৩ 


নিধু। তোমার বাহাছ'র আছে যোগেশ। এই লোকটাকে তুমি কি 
লাঞ্চিতই না করেছ আবার এখন -নাঃ, তোমার বাহাদুরি আছে । 

যোগেশ । আমায় ক্ষমী কন দেওয়ানজী--আপনার পায়ে পড়ি দেওয়ানজী, 
আমায় বাচাঁন। ছেলেবেলায় আপণাঁর কোলে মানুষ হয়েছি আমায় 
মেরে ফেলবেন ন1-- দাঁতাই আপনার-- 

অনাদি । যোগেশবাবু -না- আমি তোমায় রক্ষ। ক'বব। 

নিধু। কি ব'লহ অনাদি? 

অনার্দি। শরণাগত পায়ে ধরে ? দ্ছে খুড়ে। - 

নিধু। ছুর্গ শঙ্গরের মানর অবস্থ। এঝ তে পেরেচ 1 

অনাদি। বুঝেছি খুডো। যোঁগেশবাবুকে নিয়ে এখনই আমি এ বাড়ী ছেড়ে 
যাঁচিি। চণ যোগেশলাব- কাশ চিগ্ত। নেই । তোমার জন্য আমার 
সর্বস্ব পণ। 

যাগেশ । আপশাব এ উপকার দেওখানজী-_- 

অনাদি । আম তোমাকে বশ চিনি-বাড়াধাড়ি করে মামায় উত্ত্যক্ত 
ক'র এ।-- 

ষে/গেশ। আজ্েন।- শীজ্ঞে না 

শনাদ। নিশকে আস সঙ্গে স 


যোগেশণহ 'অপাদি প্রস্থ|নো দ্য) ঠিক সেউ পমম 
সম্মুৎ কইন্দে বা ।বষ পীর প্রাবশ 


রাঁধা। বাবু কি এখানে আছেন? 

অনাদি । কেতুমি মা? কি চাও? 

রাধা। আমি একজন ভিখারিণী--জমিদাববাবুকে চাই। এখানে কফি 
তিশি_কে-কে-কে-- 

যোগেশ। কে? তুঁত়-তুল 

রাঁধ।। ই1--আমি শৈবখালী -চিনতে পারছ না ফোগেশবাবু-- 

যোগেশ | তু--তুমি-এ-এখানে ? 

রাঁধ। তুমি এখানে কেন যোগেশবাৰু ? 


অনাদি । যোগেশবাধু যে আমীদেপ জমিদ।ববাঁবুর ভাগিনে 


১২৪ পথের শেষে তৃতীম অঙ্ক 


রাধা! এ] ও: তাই --তাঁহ--াকন্ত্র- ।কন্ধ এক বিচার একের পাপের 
জন্য-_ন1--একি অন্তায়। থাক অন্যাষাবচাঁর। 

অনাদি । উন্মার্দিনী ।_-একে চেন যোগেশবাবু? 

যোগেশ। চিশি। ঠ| -কই- না| 

রাঁধ।। কি “ললে যেগেশসাবু? ৫ সন।। শ্মীমায় চেন ন। ব'ল্তে 
লজ্জা]! ক'র্ছে? ম।চ্ছ। [মহ বাল্ছি। এই আমাদের জমিদাথ-পুত্র 
-_-এ'র পিতা আমাঁধের বুদ্ধ গমিদাবের মৃত্যুর পর ইন আমাদেব শুভাশুভ 
মান-ইজ্ঞত, জাতি-ধশ্মের মালিক হলেন স্বামীর ভটায় স্বামীর গুজে, 
স্বামীর শধ্যায় স্থপতুপ্ত আমি, শিশুতি "খে একদল পাইক নিয়ে ঘরের 
বেড়া কেটে মাঁমাদেব ঘরে ঢুকে আমার স্বামীর মাথাধ লাঠি মেরে কে 
আমায় স্বামীর বাভপাশ থেকে ছি।লমে নিষে গিষেছিল--৫ই ইনি - 
আমাদের শুভ'শুভ মান-হক্দতেব 5 লিক! সেই পাঁজে ছাণোশ 'খ তেনে 
নিয়ে গ্রিয়ে কে আমার হহকাঁল পণকাল শট করেছে এ ইনি 5 
আমাদের জাঁতি-ধম্মের মালিক । 

অনাদি । পণ্যণ্ড। 

যোগেশ। না না 2 কথাশুনবেন ন। মথা। লা ছা 

বাধা । মিথ্যা সব মথ্যা। যোগশপাবু স্থাবর কখাগ্ড, ও স্টাৰণ 
করতে গ|রুলে -জিহব। আডষ্ট হ,.য উঠল ০1- খুকেপ রক্ত জমাট বেধে 
গেল ন।? আমাঁপ চোঁখেরদিকে তাকিয়ে স দে যে এ পব খিখা। কথা 
দেখি একবাঁপ শয়তানকে তুমি কতট। ছাঁপিনে উঞ্জে,' তুমিশুতু "পামার 
একট] জন্ম বাথ করান - তুমি তে'মী1 মী বশব্রকে হতা ক বেছ। 
আহ]! সেই দেবশিশ চঞ্চল চিত্তকে সংযত ক'র্বাঁর চন্য পারুলের কাছ 
থেকে আমি যদি দূরে দূরে না থাকতেম । ও: ভেবে যোগেশবাবু-_ 
ঘুষ দিয়ে সবার সাশ্পী বশ করে মসদামা জি” ঠছিলে বালে এতবড 
অত)াঁচার-_এত বড় পাঁপ- এন বড অলাষ_ এর ।ক কোন শাস্তি নেই; 
আমার বুক ভাঙ্গ। দীর্ঘশ্বাস, আমার মন্মছেঁড়া আতশাপ ব্যথ হবে-বুথ। 
ষাবে। 

নিধূ। না মাঁ, ব্যর্থ হবে না--বৃথা যাবে নাঁ। সতীর অভিশাপ কি কখনও 
বাঞ্ধহয় - বুথ যায়। কখনও ন|। 


তৃতীয় দৃষ্ পথেব শেষে ১২৫ 


যোগেশ। পুলিশ এলো বাছুন দেওযানীজ-- 

অন । আঁও তা হয ন। খোঁগেশবাবু, মতীর অভিশীপ--মতীর অশ্রজল-_- 
সর দাঘশ্বাপ * মার পথ বোখ করেছে--তোমার ধ্বংস অনিবাঁধ্য-_ 

ধোগেশ পা গাব তবেতিনে আমীর উপায। 


বঁণপছে লস* রি ॥& লা গু ৩৭৭ 


ইনস্পেঁর এই আম 


যোগেশ। এ। ক 
ইনস্পেক | ৮, তন ০৮17 খা কনষ্টেবলগণ হাতকড়ি 
[1+ ১। 


বেগেশ ভাত 2 512ব র ক শকাদ সন শামি শদ্দোষ 


ছনাস্গৰ ঃম ৰা » ৭. বুণ বু ছাম। দেওযানজী, 
এাঁপত দর এত 5210৮ 0 এর পান্ত। পলিত' লে একট। 
(ক শ 5 লস শত 1581 গেছে তাকেও চালান 
দে 5) ভু * এএ. এক 9৮ ধম » খহামপাতালে আছেন। 
সম। (প্ | সাবা? দব "খন তাব আফি18590৪8]ট1 আজ 
টার «দন 197 511 কি 0 স্গ প্রস্থান 


অনা । ০1 ভা ক জগ এ) +মা 


রাধা । অমিদ। রব [4 ড় 11 শোক পতঠিয়েছিলাম -স "পাক ফিরে 
এসেছে - এখানোক 1৩ ন ভাছেন। 

অনা । হা, কাছে কররকার আমা বলতে পার। 

বাধ।। ১17 পু ও পুজ্জ বুকে যদ শেষ দখ। দেখতে টান, তবে শা আমার 
সঙ্গে জাসুশ 

অনা'দ। কোথায় তব? 

বাধা । আমার আশ্রমে 

অনাদি। তোমার আঞাম। 

রাধা । বাড়ী ভাঙার টাক | ৪* পাপন, তাই বাঁড়ীওযাল। রাস্তায় বের 
বরেদিযে ছল। মুচ্ছিত £৭ স্ব মীঝ পাশে বসে পারুল আর্তনাদ 
করছিল । আসি তাঁদেণ পেয়ে 


১২৬ পথের শেষে তৃতীয় অঙ্ক 


অনাদধি। আশ্রমে নিয়ে গিঠছছে! মা-এমাযে উপকার করেছ তুমি 

রাধ।। বড় দেরি হ'য়েছে-আর দেরি করবেন না হয় ত শেষ দেখাও হবে 
না। 

অনার্দি। বাবু--ব।বু-খোঁকার খবর পেয়েছি-_ 

দুর্গ।। কে? জল-_ঙ্গল-_ 


শান) জল দি 


অনাদি। বাবু, খোকার খবর পেয়েছি - 
চা । পেয়েছ? আাছে মে? কোথায়? 
যগ্্রচপিতের ন্যায় দঠয়। বদিলেন 
অনাদি। শীঘ্র চলুন__ 
দুগ।। চল--৮ল--কোন্‌ দিকে -ক!ন্‌ পথে? 
গ।গ'ণর হ্যায় ছুঠুলেন 


জগ পাগলার গ্ুবেশ 


জগ।। মহাপথে। 

দুগ।। এ! 

রাধা। একে! জগা। জগ।--জগা--কি ব'লছ' 

জগ) মহাপথের যাত্রী পথের শেষে চ'লে গেছে। 

অনাদি। এয। মেকি! 

দুর্গা । অনার্দি--অনাঁদ--তার মুখাগ্রি করতে হবে না? আমি মলে সে 
মুখাগ্রি করত, এখন আমি তার মুখাগি ক'রব। চল--চল-_বাঁসি মড়। 
হ'য়ে ধাবে_বাদি মড়! হ'য়ে যাবে-খোকাখোঁকা- 

মুচ্ছিত হইয়] গড়িয়া] গেলেন 


ববানক। পঞ্জন 


শিপ 6 কিক শশী 5 ৪৭ 


ভন হউন ৪ হজঞ৬৪ ৮ ক 5 ঈশত এ ডাহা দত. ৮ কলখন জাগে ২ এশস্জি পদ, ৭ চিত লও জিও জজ শা 48০০ জর সস হাজার জপ যিস্াখাটবহারাধাাবাহা রগ গারাামাহারারতী 


মি 


পাগাজিক নাটক 


পে যা, ৪ ॥ ! ? 1.8. ইলা 1 7 টিনিন 11 পি পন). জরা আর জেতে স১ ৮) বাগ কারার আারিটিরাছে যারা 


“বণীভূষণ বস্থ 
শরৎচন্দ্র [মিত্র 
নিশ্মলকুমীর বায় 
জগন্নাথ দত্ত 
বিজনলাল 
ভজনরাম 


কেশব চক্রবত্তা 
£গাঁপাল ঘোষ 


চবরিত্রাবনী 


৬গৌবীদাস রায়ের বন্ধু, হাইকোটে'র উকীল, 

৬চজ্মমিত্রের পুত্র, শরতের মাতুল.'.সরুল বুদ্ধ 

৬গোৌরীদ1সবাবুর বন্ধু »চন্দ্রকান্ত মিত্রের পু, 

বেণীবাবুর ভাগিনেয়***ধূর্ত যুবক 

৬গোৌরীদাস বায়ের ভ্রাত। ৬ধশ্দাস রায়ের পুত্র 

'''উচ্ছঙ্খল যুবক 

৬গৌরীদ।দ রায়ের 94699এর দেওয়ান, 

"১. ***বিশ্বাসী কর্মভাকী 

শিন্মলেগ বন্ধু, বাবহার-জীবী'*.আদর্শ বন্ধু 

ভঙ্জ৷ এগৌবীদাসবাখুর ৬ত্য- পুরাতন ভৃত্য 
শবতের বন্ধু," চপিত্্রহীন যুবক 
বিজ্জনের মুনতপী .*' নির্ববোধ যুবক 


কাবুলীওয়ালা, জনৈক ভদ্রলোক, ভদ্রলোকগণ, পুরোহিত, বর-কর্ত! 
প্রভৃতি. ভিখারী, গুগডাগণ, নিমন্ত্িত ভক্্রবৃন্দ প্রভৃতি 


বিজলী 
দয়া 
সাহাব? 


পথের লেখে - * 


৬গোৌরীদাস রায়ের কন্তা 
বিজলীর ধাত্রীমাত। 
পতিত! নারী 

পতিতাগণ 





| 


প্রথম অঙ্ক 
'হ্খম ঘুষ 


*সিদার গোরীদাস গাধম ীশযষের বিশাল খাএ-ভবনের অন্র-মইণের দ্বিতদের একটি কন, 
বটি চপ্রশত্ত ভাতার উত্তর পাশ্থের হানাল। দিয় বাহিসের কাছারা বাটা ও তাহার সম্মুখস্থ 
থ্ডত আলণ লেখা মাইতে এব দশিণ পাশের জাত দিয়) য়েলিং দেওয়] বরাদ্দ? দেখ! 
যাংতোছ দর পাশ ব্যতী» পুবব ও দক্ষিণ উ্+ দিকেই প্রজা আছে,কস্সটির মধ্যন্গলে একটি 
শ্বেত পাঘবর ণকপদ বিশদ টেবিল এব" তাক র চারি দিক কতকগুলি চেয়ার রহিয়াছে, উত্তর 
পাব প্রাচ।বের শিকট একটি পিয়ানে। প্র র পাও 9মিদার বংতেষজ কষেকখনি ভেল-চিজ 
প্বণশ্বত, ০ মদাঁর বাটীর ভঁত্য ৬লহপি ওরফে এন জমিদার মতাশচেব ন্রাতুদ্প, ত্র নিন্মলধু মারকে 
লহয। দন্সিৎ দিকের দরজা দিয় প্রথেশ করিয পাল 


আসুন হুজুর, আপনা ঘরে বন্গন। 

অর্মপ। তাইত রে আমার ঘরেই তত এনে ফেলি দেখছি, সবহ সেই রকম 
আছে, আমার যে 1১:9০০টাও আছে দেখছ। 

সজন। তাহলে আপনি একটু জিিস্য নিন__আমি মুখ-হাত ধৌবার জলটল 
সব ঠিক করিগে-- 

নির্মল । ঠ1ত করবি-- কাক কখন উঠবেন বে? 

ভজন! আজে মুখ-হাত ধুয়ে স্থস্থটরস্থ হয়ে নন-- তারপর দেওয়ানজী এলে 
পীরে সুষ্থে সন শুনবেন- 

নিম্মল। (ওয়ানজী এলে ধীবে স-স্থ নব শুনব! তুই বলছিস কি রে? 

ভজন । আজে 

নিশ্নল। আজে? তোর কি মাথ। খারাঁপ হয়েছে? কাকাবাবু কখন 
উঠবেন এই প্রশ্নটাব উত্তধ দেওয়া ঘে এত ঘড় একটা। শক্ত ব্যাপার তত 
আামি আগে জানতেম না-ব্যাট। ষেন 89109 দ্ধয় করতে যাচ্ছে! 


কি বেকি ভাবছিস? 


২ ধষিত! প্রথম অস্থ 


ভজন । আজ্ঞে আমি 'ত তেমন গুগুয়ে বলতে পারব না 

নিশ্বল। তুই গুদ্ছিয়ে বলবি কিরে ব্যাট! গয়লা তোর কাঁছে কি আমি 
আরব্যোপন্তাস শুনতে চাচ্ছি--কাঁকাবাবু এখানে আছেন ত? 

ভজন। আজ্ডে না 

নির্মখল। ব্যস্, পরিফণার জবাব - এই রকম .গাট। কয়েক জবাব দে দেখি 
ভিনি এখন কো পায়? 

ভঙ্গন। আভজেও--- 

নিশ্মল। ফের? মণে আছে রাগলে আমার জ্ঞান থাকে নাকাঁকাবাৰু 
কোথায়? 

ভজন । (সভয়ে) আজ্ঞে--কর্তীবাবু--মারা গেছেন-_ 

নিশ্বল। এ মার| গেছেন- কবে? 

ভজন । আজ্ঞে গত খোশেখের আঠাবই তারিখ দুপুর বেলায়। 

নির্মল । সর্বনাশ । ত|। হলে উপায় ' 1০015 8,78100-71000 5 আয ৪128106- 
( দুই ২1তের ভিতৰ মাথা পাঁখিয়া ভাঁবিতে লাগিলেন ) 

ওজন । আজ্ঞে পঞ্জাব থেকে এসে মাজজ ছুটি বছর “বচে ছিলেন--তবে 
সেখানে তীগ শখীর খুব সুস্থ হিল। 

নিশ্মপ। ( ব্গত ) 18411) আমহ ত 1,০1৯ ঝাকাবাবুর ত কোন ছেলে 
মেয়ে [ছল নাএখ্যস- মার (দিয়া কেলা-_কুচ পরওয়। নেই--1)8201) 
নাগরলাল যমুনালাল--দ্শ হাজার টাকাণ জন্য 19085৮81728 নিয়ে 
আমার পিছনে ঘুরছে__ফুঃআমার জমিদারীর-82:20%]  100072/9 
এখন 10:05 (110018870 101)885, 13107:81) 1 ( পকেট হইতে বোতল ও 
গাম বাহির করিলেন ও টেবিলের উপর রখিলেন ) এখানে বসেই? 
বাধ! কি--এ সবই ত এখন আমার -. 

ভজন। আজবে কোথাঁগ কিছু নেই--শরীরে কোন অনুখ বিস্ুখ নেই, রোজ 
ঘেমন কাঁছীরীর কাঁজকশ্শ সেবে__নাওয়া খাওয়া করতে অন্দরে 
আসতেন, তেমনি এপেন--সি'ড়ি দিয়ে উঠতে হঠাৎ পড়ে অজ্ঞান-__ 

নিষ্ঘল। সবুর ভজনরাম সবুর,” রোৌসে-ষেটুকু শুনিয়েছ-সেইটুকু আগে 
হজম করতে দাও- হ্যারে ভজন, একটা 8০৭97%69: দিতে পারিস ? 

তজন। আজ্ঞে কি আনব? 


প্রথম দৃষা ধষিতা ৩ 


নির্মল | 9০7০দ891-793008৮0-বোৌতিলে থাকে- 

ভজন । বোতলের জল -_ 

নির্শল। ইা হা-বোতলের জল আনতে পাঁরিন একট]? 

ভজন । আজ্ঞে ততা এখানে পাওয়া যায় না_এ পাঁডা গ।-হুজুরেন £ঠ৭ 
হ'লে ভাবের জল এনে দিতি পারি-- 

নিশ্মল। ডাবের জল! 1178509 1 বড়ে 19590717000] করেছি” 
87800$র সঙ্গে ডাবের গল--বাঃ--দাধে বলে “নব্বই বছরেও গয়ণ। 
সাবালক হয় না” 

ভজন । আজ্ঞে তখে কি আন্ব? 

নিশ্মল। নাঃ কিছু আনতে গবে মং) এও নই চলুক - (মন্যপান ) 

ভজন। ছোটণাখু, খাবার আনি, আপনি চট করে, হাত মুখট। ধুয়ে 
নিন্‌। 

নির্খাল | হইয। খাবার খাবার সময়ই বটে! নানা তোর কিছুই আনতে 
হবে না, ঠ্যারে মাঁলখানার চাঁরি কার কাছে থাকে রে? 

ভজন। আজ্ঞে দেওয়ানজীর কাছেই থাকে, দিদিমাঁণ এখনও ছেলে মানুষ, 
ও সবের কিছু ধার ধারন ন!। 

নিশ্বল। দিদিমণি! নসেকেরে? 

ভজন । আজ্ঞে কর্তাবাবুর মেয়ে -- 

নিশ্বল। কর্তাবাবুর মেয়ে! তুই বলছিস কি ধে--কাকাবাখুর মেয়ে? 

ভজন। আজ্র হ!-- 

নিশ্মল। সেকি। 

ভঙ্গন। আজ্ঞে, পঞ্জাবে থাকতে কার 'এই মেয়ে হয় তিনিই ত এখন এই 
জমিদারীর মালেক-_ 

নির্মল । মেয়ে, কাঁকাঁবাবুর মেয়ে! ব্যস আরকি? (6৮ ঢক কিয়! 
খানিক মদ পাইয়া ফেলিল ) 7:0919১,--এইস্বার সম্রাটের অতিথি 1 
_আর নিস্তার মেইবনিস্তাঝেরষ কোন উপাথ নেই ( অদ্থিরভাঁবে 
পাচারণ। ) হ্যাবে ভজা। অমিদারী আজকাল দেখাশুন! করে কে ? 

ভজন! আজ্ঞে বেপীবাবু--কর্তাবাবুর বন্ধু সেই চন্দ্রবাবুর শাল উকীল 
বেশীবাবু। 


ব্ষিতা প্রথম শস্ক 


শির্দখল। কে? সেই জোচ্চোর "চন্দের শালা বেণী বোঁন্--সেই গাঁজা 
বেটা? 

তজন | আজে ভাপ ভাগ্নে শরৎলাবুর সঙ্গে যে দিদিমশির বিয়ে | 

নির্মল । বিয়ে! 

ভজন | আঁজ্কে আনছে বোশেখ মাসে এই কলাঁশে।চটা কেটে গেলেই বিষে 
হবে--এই বকম ত গুনছি। 


নির্াল অন্থিরভাবে পদচারপ। কবিতে লাশিল 


ভতজন। ছোটিবাঁবু, বসুন অত অস্থির য়ে পড়েছেন কেন? 

নির্ধল। অস্থির হয়েছি কেন ত1 তুই কি করে বুঝবি বেটা গয়লা? তুই 
যে আমাকে নাগর দোলায় চডিয়ে একবার দ্বর্গে তুল্ছিস আর একবার 
পাতালে নামাচ্ছিন--ও.--(ক্ষণপরে ) যাক গে-হ্যারে ভজন, আজ 
গিয়ে কলকাতার গাঁছী ধরতে হলে কখন আমাকে বরগুনা হত্শে হবে ? 

ভন । আজ যাবেন কি তদ্ৃর* আপনি এসেছেন এত দিন পরে, দিদ্দিমণির 
সঙ্গে দেখা করুন-দেওযানজীগ সঙ্গে দেখ] করুন-- গাঁয়ের সব প্রজাদের 
সঙ্গে দেখা করুন_-তারা সবাই আপনার কত শুখ্যাতি করে, কত 
আপনার কথ। খলে--আপনার জন্ত দুঃখ করে-__ 

নির্শল। (হ্থগত ) এই আমার জন্মভূঃম--আমার বালা ও কৈশোরের 
লীলাস্থৃস, আমার পিতৃপুরুষগণের সহত্র কীত্তিক্ষেত্র পথের ছু ধারে 
দেখতে দেখতে এলাম সেই আমার [চিরপরিচি' গাছপালা--ঘর দোর - 
লোকজন, ষোল বছর পৃণ্দে এদের আমি ত্যাগ করেছি-_কিস্ক আজও 
এব আমায় তেক়ি ভালবাসে! ও:- ষাক্‌ (প্রকান্তে ) ভজন, যর্দি আর 
কখন আমি--তখন তাদে; সঙ্গে দেখা করব--আমাঁর অজ যেতেই 
হবে 

ভজন । দিরদিমণির সঙ্গে দেখ। করুবন ত? 

নিশ্মল। দেখতে ইচ্ছ। হচ্ছে-_-ন1- নাঁ-থাক্‌। ভজন, কখন আমাব ফেতে 
হবে? 

ভজন। আঞ্জ গাঁডী ধরতে হলে ত হুজুর এখনই নৌকায় উঠতে হবে--এখনই 

পট জোয়ার । 


প্রথম দৃশ্য ধধিত! & 


নির্খলি। বেশ ভাই যাব, হাত মৃখট। ধুষ্ঠে থে দোর-_তুই চলত আমায় জঙ্গটল 
সব দ্নেখিয়ে দিবি-- 


ভজন। আন্বন ছোটবাবু--এখনই আ'ম লব ঠিক করে দচ্ছি-_ 
বলিতে বলিতে পশ্চাৎ পশ্চাং পন্থা 


একটু পরে পূর্ব দিকের দরজা দিং। পরিচারিক1 দয়। ট্রেডে খাবার ও চাষের সরঞ্জাণ 
লতয়] প্রবেশ করিল ও মদের গেপাপটি ও ষোতপটি নাড়িয়। চাঁড়িয়। টেবিশের 
মধ্যস্থলে তাহ। সরাউয়। রাখিয়া, খাবার ও চায়ের সরঞ্জাম সাঁজাইর। রাখিয়া 
ঈীড়াইয়া রহিল, ক্ণপরে আপন মনে গাঁণ করিতে করিতে বিজলীব 
দক্ষিণ দিকের দরজ! দিরখুপ্রবশ 


গীত 


আক ভোনর! আমাধ ছ্েৰে জন্ভিশাপ 
কাট? ভর। বোঁটার পাশে, নিরাশ ভ্রমর খুরছে জাশে, 
“কোথায় গেল সুন-মাখ। সেহ পরদেশী গোলাগ। 


বিজলী | দেখেছ মাসি-মা, পেহ নৃঙন কলম গাছঢায় কত বড় একটা 
গোলাপ ফুটেছে আর কি হুন্দর- আগ কি মিটি গন্ধ মাপিম স্বাক্ষল] 
দেশের মাটিতে ষে “মন গোলাপ জন্মে এ মামার দারণাহ ছিশ নাস” 


দয। গেপাপট লয়] নাড়িয়। চ।'$য়। ইঙ্গিতে জানাইল যে খুব সুদার হইয়াছে 
এব, অতি স্বেছে বিজলীর কবরীতে পরাইথ) দিয়া টেবিলেয় দিকে 
অঙ্গুলী নির্দেশ করি] দেখাল বে খাখার প্রস্তীত 


বিজলী । ও; তোমার সব 78৪এ$ মাপিম।--ছোটবাবু ত এখনও আলেন নি 
_আচ্ছা আমি এক মিনিটের ".ধ্য জুতাট। বদলে আসছি। 
বিপ্ললী প্রস্থান করিল । দয়া এক দৃষ্টে দেই গমনরত) যৃত্তির পানে চ]ছিয়] রিল ও 
ধীরে ধীরে একটি দীর্ঘশ্বাম পরিত্যাগ কিল, বিজলী ঘাসের জুত। 
পরিয়। পুনঃ প্রবেশ করিল ও বলিল 


কই ছোটবাৰ এখনও আসেল নি1- ( চেয়াবেক উপৰ বলিলেন ) শাম 


৬ ধষিতা প্রথম অন্ক 


কেন তুষি' রোজ রাঁত থাঁকতে উঠে «এত কষ্ট করে এই সব তৈরি কর বল 
দেখি--এত কি আমি খাই-_(হুঠাৎ বোতলের দিকে দৃষ্টি পড়ায় বলিয়। 
উঠিল )এ আবার একট। আজ কি সরবত করেছ__চায়ের সঙ্গে সববৎ 
মালিম1_( বোতল তুলিয়৷ লইয়া দেখিতে লাগিলেন, পরে ০০২ খুলিব 
গন্ধ শুঁকিয়া) একি ! এ যে ম--মাসিমা, একি !-_ 


দয়! ব্যন্ত সমন্ত হইয়া ইঙ্গিতে জানাইল যে ওক 
তা সে জানে না--ওটণ ওখানেই ছিল 


বিজলী । এখানে ছিল? কে এসেছিল এখানে এই মদের বোতল নিয়ে, 
আবাব গ্লাসও দেখ ছি--এ কার? আমাব ঘরে বসে মদ খেয়েছে-_ আবার 
তার কীন্তি জানাতে বৌতল আব গ্লাস এখানে রেখে গেছে কে এ? 
ভজহরি--ভজহরি-_ 


নেপথ্যে ভ্হরি--'ধাই দিদিমপি' 
তুমি এখনে এসে 'কাঁউকে দেখেছিলে ? 


দয় ঘাঁড নাঁড়াইয। জানাইল “1” 
ভজহরির প্রবেশ 


ভজছরি । ডাকলেন দিদিমণি-_ 

বিজলী । ইহ] ভজহনি, এ ঘরে কেউ এসেছিল? 

ভজহরি। আজে ইা-ছোটিযাবু এসেছিলেন। 

বিজলী । ছোটবাবু এসেছিলেন! কখন? 

ভন্রহার। আজ্ঞে খুব ভোবে-_ 

বিজলী । এ বোতল আর গ্রাস কার বলতে পাবিস? 

ভজহরি। আজে ছোটবাবু এ বে!তল থেকে কি ওষুধ ঢেলে গ্লাসে কণে 
খেয়েছেন, 


বিজলী । ছোটবাবু এই বোতলের ওবুধ খেয়েছেন--ছোটবাৰ! খিথ্য। 
ঝারচি খ।-_. 


প্রথম দৃশ্থ ধধিতা ৭ 


ভজহত্বি। আজে না দিদ্রিমণি -.আমাম্স সামনে এ টেবিলে বনে খেয়েছেন-- 

বিজলী । তোর সামনে? 

ভজহবি। আজ্ঞে ই।-তিনি আমার কাঁছে বোতলের জল চাইলেন__ 

বিজলী । বটে! এতদূর ও: আচ্ছা মাসিমা, ছোটবাৰুর খাবার ভঙ্জহরির 
কাঁছে বাইরে পাঠিয়ে দাও-_ 


দয়! একখানি ট্রেতে খাবার ও এক পেয়াল! চ1 ভঙ্জহরির নিকট 
দিতে লাগি" লিচ এ জবিতে লাগিলেন 


শেষ এবট। উচ্ছৃঙ্খল মাঁ "ালকে জীবনের শঙ্গী করে সারাটা জীবন জলব-- 


ন।:--কখনই না--কৎনই না আজই তার সঙ্গে আমি সমস্ত সম্বন্ধ ছেদন 
করব। 


তৈপ চিত্রের দিকে চাহিয়া 


বাবা, আমাকে শমা। করো তোমার গোপন প্রাণের ইচ্ছাও বোৌধহম্ব 
ভোঁমাঁর অভাগিনী কনা। রাখতে পারলেন 
খাগ্পু ট্রে পইয়! ভজহরি প্রস্থান 


বিজলী উত্তেঞ্সিতভাবে চেয়ার হইতে উঠিয়া কক্ষ মধ্যে নত মন্তকে 
গদচারণ। করিতে লাগি 


উ!--কী ভীষণঅতাচার! নারী-অপসহাং শারী--ছুর্বল।-নারী পরাধীনা, 
তাই স্বেচ্ছাচাী পুরুষ তুমি, তাঁকে ছ'পায়ে দলবে--তুমি মদ খেয়ে 
মাতলাম' করবে- নেশার ঝোকে আমায় তিরস্কার করবে- প্রহার করবে 
আর আমি পতিব্রতা শারী ন্ট্রবে, হাঁসিমুখে দহ করব! কেমন আমার 
পিতার অস্ভিম ইচ্ছা. আমার জাগ্রত ভগব।নের আস্তরিক অনুরোধ ? উঃ 
--উ$( হঠাৎ) মাসিমা মাসিমা আমায় বাচাও--আমায় রক্ষা কর 
_-ও মাতাপটাকে বিয়ে করতে হলে তার পূর্বে আমি আত্মহত্যা! করব-- 

আমার ম! নেই আমার বাঁকা নেই-- আমাক ভাই নেই, বন্ধু নেই--আছ 
শুধু তুমি-তুম আমায় রক্ষা কর--পিতার অভিশাপের হাত থেকে 
বাঁচাও 


৮ | ধধিত। প্রথম অথ 


%& ছুটিয়। গিয়া দয়ার বুকে যুখ রাখির। ফুলিধী। ফুলিয়। কাঁদিতে লাগিল । দয়? সন্গেহে 
ভাহাও মাধার হাত বুসাইহে লাগিল । ওপরে ধারে ধীরে তাহাকে চেয়ারের উপর 
লইয়া বদাইল ও পরষ স্পেহে তাহার চোখের জল মুছাইয়া দিল, শেষে মুখখানি 

দুহাতে তুলিধা ধরিরা লণাঁটে একটি চুম্বন করিল 


বিজলী । আঁ: আজ আমার কবলই মামের কথা ফনে পড়ছে__মা যদি আজ 
বেচে থাকতেন- সমস্ত চস্তা, সমস্ত ভাঁবন।, সমস্ত উদ্বেগের ভার মায়ের 
মাথায় চাপিয়ে দিয়ে অনন্ত নির্ভরতার সঙ্গে একবার ধদি মায়ের বুকে মুখ 
লুকাতে পারতেখ ! 


দষ! নতানেত্র পাড়াহন। রহিল 


ই মাঁসিমীপরিচয়ে তুমি পরিচারিকা হলেও মায়ের অধিক গ্সেহে 
বনে আমায় পালন করেছ--তুমি আমার মা না ইলেও তোমার কোলেই 
আমি মান্য হয়েছি -আমার এট অপরিণত জীবনের ভার নিয়ে প্রতিপদে 
সহজ বিপদে আমাকে রক্ষ। করছে। -মায়ের অভাব আমি আজ নান মন্যে 
বুঝতে পেক্সেছি--এমন একটা স্থান আমি চাই যেখানে" মা বলে দাডালে 
সংসাবে সহম্ম তাড়ন। প্রতিহত হয়ে ফিরে আনবে- তোমার চেয়ে 
আপনার এ জগতে আমার আাঁদ কে আছে? তুমিই আমার মা আও 
খেকে আমি তোমায় মা বলেই ডাক ব-- 


দয়ার চন্মু দিয়) দর দর 'রে অশ্গ পণ্ড়তে লাগিল 


একি ! একি ! কীঁদছ-_কাদছ তুম! কেন মা কেন কাঁদছ? মা 
মম 


দয়ার গল কড়াইর। ধরিল 


প্রথম দৃষ্ ধবি। ৯ 
তড়িত প্রখাহেক সায় বয়ার সমস্ত দেহ জনোলিত হইল । তীহার সুখসওল রততশৃন্ত। 
গাংশু, উদাস-ুষ্টিতে সেধেন সেউ “ন " ডাক গিপিতে লাগিল । সনন্ঘ শরীর 
বেন পত্রের গ্ভায় কম্পনান--সে বিক্গলীকে জডাইধ। ণরিশ ভাঙার 
“এ হইতে অশ্ফুটন্বরে ধেন বাহির হইল “মন” তারপর শিজের 

কম্পিঠ হস্ত যেন একট আত্রপাদকে কঠিন পীড়নে 
শ্বাসবন্ধ কবিবার চেষ্টা কবিতে করিত বিজলীর 
আলিঙ্গন হইতে নিঙেকে বিচ্ছিন্ন করিয়। 
৯1, ৮ টলিতে প্রঙ্গান করিশ 


মামা এক অঞ্ভুত কেন এন হন আশ্চযা নাঞ্জেনে হয়ত 
কেন শতন্থানে চঠিন স্পশ বেছি খাশ আজ গেটে আমার নূতন 
জীবন) শরৎ বাবুদের ফে যখন কান লন্ধন্কহ পাথছি না 


বাগ শগ্গতে? প্রবেশ 


শরৎ। এ১ যে বেখধোব এমন সময় মামার ক থেকে এহ ০ক্রী পঞ্জ 
এ.ণা তাহ আসতে দোর চয়ে গেশ 


?কখ।ন! চেয়ার টাঁনিয। খলিল 


আমি তোমাকে বরাবরই ব-1ছি যে এ দেওয়ানট। এক। বদ্মায়েস__ 
গুকে বিদ্বায় করতে হটে, তা তুমি ত শুনবে না-এই পত্র পড়ে 
দেখ_ বৃদ্ধি খাজানার যে আবজিগুলি কপ। হয়েছিল তাখ মধ্যে দশটা 
আবরজি বাক্কেল জগন্নাথ, তোমার গুণধর দেওয়ীন--_ 

বিজশী। দেওয়াশজীকে আমান বাবা ছোট ভায়ের মত দেখতেন সেকথ! 
মনে ন। করলেও তার বছ্মের সন্মন রেখে কথা বল বোধহয় আপনক্ঝি 
পক্ষে শোন ও সঙ্গত-- 

শরং। কি। তার বয়সের সম্মশ রেখে কথ। কইব- রাক্কেল এলে আজ 
আমি তাকে চাবুক মেরে-- 

বিজলী । খামুন, আমি কোন কথা শুনতে চাইন।-- সাষি জানি দেওয়ানী 
আমার পরম হিতৈষী-শুধু তাই নয়-_ত্ার যত হিতৈষী বাব এ 
সংসারে আমার আছে বলে আমি জানি না 


১৪ ধধিত। প্রথণ অঙ্ক 


শরৎ | ধেশ, তবে তোমার পরম হিতৈধী দেওয়ানজী জগন্নাথ দত্ই এখন 
থেকে সব দেখুক শ্বহুক-_ 
বিজলী । বেশ, আপনার চা কাছারী ঘরে পাঠিয়ে দেওয়। হয়েছে। 


প্রশ্থানোগ্যত 
শরৎ। এ সবের অর্থ? 


বিজলী । বোঝ বেশী শক্ত নয়ত, একট মাতালের সঙ্গে কোন তত্রমহিলার 


ঘনিষ্ঠত! থাক সম্ভবপর নয়। 
প্র্াানোগ্ন 


শখৎ। মাতাল! তুমি বলছ কি বিজলা--তোঁমার কি কোন অস্থথ 
করেছে? 

বিজলী । লুকোঁকাঁর কেন বৃথা চষ্ট। কপছেন-_- প্রমাণ এ আপনার সম্মুণে | 

শরৎ । একি ! মদের বোতল! এ এখাশে কে আনলে? 

বিজলী । এখনও লুকোবাঁর চেষ্টা করছেন! আপনার এই নিলজ্জত| দেখে 
আমি হাঁসব কি কীদব ঠিক বুঝতে পারি না 

শরৎ । ' বিজলী আমায় বিশ্বাস কর-আমি এর কিছু জ্ানিনা--আজ 
ছু'বছর আমায় দেখছ ত--কোঁন দিন কি-_ 

বিজলী । আমায় ভ্ভোকবাক্যে ভুলতে পারবেন না, সংসারের অনেকট। এ 
বয়সেই আমি দেখেছি-_ 

শরৎ। তবে কি তোমার বিশ্বাস হখেছে যে এই বোতল এখানে মানি 
এনেছি-_ 

বিজলী। শুধু আনেন নি, এতদূর স্পর্থ। আপনার, ষে আমার বসবার ঘর 
ধসে তার সদ্ধবহারও করেছেন। 

শরৎ। আঁমি এখানে বসে মদ খেয়েছি ! কে বললে একথা-_ 

বিজলী । ভজহবি। 

শরুৎ। ভজহরি! ভঙ্জহরি বলেছে যে আমি এখানে বসে মদ খেয়েছি? 

বিজলী । হা 

শরৎ । আচ্ছা । 

প্রস্থাণ 
বিজবী। ও ভ্রকুটি দেখে আমি আতঙ্কে চুইয়ে পড়ব ন| শরত্বাঁবু। বাঙ্গালীর 


খে্গী হলেও *বাঙ্গালীর মেয়েব মত ঘরের কোণে আমি বদ্ধিত হই নি-_- 


প্রথম দৃষ্ঠ ধধিত! ১১ 


পঞ্জাবের মাটিতে আমি বার বংঘ্ুর কাটিয়েছি । এ অবস্থায় আমায় পড়তে 
হবে বলে ভগবান আমায় সেইভাবে গড়েছেন-_সেইভীবে শিক্ষা 
দিয়েছেন, ভয় জিনিষটা আমি খুব কমই চিলি আজইঁকাকাবাবুকে 
বাদ দিযে আনিয়ে এই প্রত্যক্ষ প্রমাণ তা দেখিয়ে গুদের সঙ্গে সকল 

সম্বন্ধ স্থির কখব - 
মা ডণ ও গ্লানটি লইয় গুস্থান 


দ্যার পুণ5 প্রবেশ ও টেবিনের পর সমন্ত খাঁবাঁ। পড়িয়া বহিয়াছে, বিজলী 
কিছুমাও। খায় নাউ দেখিয ৬৬) উদ্িয হইয়। কক্ষের চারিদিকে 
তাহাকে অঙ্গেষণ করিত] তাহ।কে ড।কিতে প্রস্থান করিল । 
যাার জগ প্রশ্ত « হইয়া নিম্মল ব্য *]বে প্রবেশ করিল এ ং টেবিলের 
চপর কি খুলছে লাগিণ ও পরে বৃতিশ 


নিন্মন | এ যে দেখ হু কাঁধ খ।বার "জান ৭/য়ছে-কিস্ত আমার সে অখুল্য 
নিধ কই? মনে হচ্ছে যেন এখানেই পেখে গিয়েছি_তাই ত পথের 
সম্বলটুকু ফেলে যাঁব--নিশ্যয এখ।স থেকে কেউ |শয়ে গেছে -কাকেই ব৷ 
(জজ্ঞাসা কি? বিশম্বও ৩ আন্ন কবর চলেনা- যাক কোন মতে 
১৮৮০৮ ব্যস্ত ।পীছিতে পাঁঁণে মুক্কিন আসান সোরাবজী »1ছে--- 
দুগী । ৩ বেরিয়ে পডি-- 


প্রশ্থানোগ্ভত ও ঠিক সেহননয বিজণা ও ৯ৎ৭শ্চাৎ দয়ার প্রবেশ। পায়ের 
শখ শুনিয়। নিল্মণ তাকাইল ও তাহাদের দেখিধ। মধ্যপথে থমকির। 
দ্াডাইন এবং বিজণী ও নিশ্মল পরম্পর পরম্পরকে নির্বাক 
বিম্মযে কয়েক মুহূর্ত নিরীক্ষণ করিতে লাগিল 


নিশ্ধল। আমি এখাশে একটা জিনিষ ফেলে গিয়েছিলাম--তাই খু'জতে 
এসোছলাম--ক্ষমা কগবেন- আমি জানতেম ন।- 

বিজলী । কে আপনি? 

নির্শল। আমার,পরিচয় একটা আরব্যোপগ্ভাস--তা শুনতে গেলে আপনার 
ধৈধ্যচযুভি ঘটবে-_ আমারও সময় সংক্ষেপ? আঁমি একজন ভবঘুরে 
বিদেশী- এই. পরিচয় (নয়েই আপাততঃ আপনাকে সন্ধই থাকতে হবে। 


১২ ধহিত। প্রথম বঙ 


'বজলী। বল্ছেন আপনি ভবঘুরে বিদ্দশী ! অন্দর মহলের এ ঘরে তবে 
কি ক'রে চিনে এলেন? -- 

নির্বল। বর্তধানে বিআামি বিপেশী বটে কিন্তু এই বাঁড়ী- এই খর--এই লব 
আলবাঁব প্জ কিছুআ্মার অপরিচিত "য় + 

[বজলী । আপনার কথ] আমি বুঝতে পাবৃছি না 

নির্মল । হা একটু হেয়াপীর মত শোনাচ্ছে বটে-বদ্ক সব বে।বাখার মত 
সময়ও যে আমার নেই। 

বিজলী । আপনি কখনও এ বাড়ীতে ছিলেন ? 

নিশ্দল। হ1-হা-ঠিক ধরেছেন, এটুকু বল্লেৎ আপা এতক্ষণ সব বুবতে 
পারতেন--কস্ত আম ভাষাই প।[চ্ছলাম ন। - 

বিজলী । কবে আপনি এখানে ছিলেন? 

নির্খল। সে অনেক পূর্বে । আর দেরি হলে আমার বড় ক্ষত হবে 

বিজলী । এঘরে কেন এসেছিলেন ? 

শম্বল। আমার মনে শচ্ছে যেন একঢ। [নিব এখানে ফেলে গিয়েছি-_তাছ 
খুজতে এসেছিলাম -- 

বিজলী । কি জিনিষ? 


নিশ্মণ নত মপ্কে শীববে পাঁড়ীইয়। রাঁছলেন 


বললেন না কি জিনিষ খুঁজতে এসেছিলেন _ 

নির্শল। থাক্‌ আর ত চাইনা-_ 

[বজজলী। আপনি ন। চাইতে পারেন-_কিস্তকু আমার বাড়ীতে এসে আপনার 
কোন ক্ষতি হওয়া আমি বাঞ্ছনীয় মনে ন1ও করতে পারি 

নিশ্বল। ( ম্বগত ) “আমার বাড়ী” এই তবে কাকাবাৰুর সেই কন্তা। এই 
দেবী প্রতিমা! যাক্‌. সম্পত্তি না পাওয়াতে আর আমা কোন ছুঃখ 
নেই। 

[বজলী। চুপ করে রইলেন যেত হলে অত্যন্ত অনিচ্ছা সন্বেও আমি মনে 
করতে বাধ্য হব ষে আপনি কোন খান্াপ মতলবে এ ঘবে এসেছিলেন" 
জিনিষ খোজ আপনার একট। [মধ্য অজুহাত-_ 

দির্শল ক একান্তই স্তনবেন - তবে শুঙ্গছন- একটি বোতল আর একটি প্লাল-- 


প্রথহ দৃশ্া ধর্ষিত ১৬ 


বিজলী । একটা মদের বোতল? 
নির্মল । ( নত মন্তকে ) হা 
বিজলী । সেকি "আপনার ? 


নিশ্ধল। হ- 
বিজলী । আপনিই এ ঘরে বসে মদ খেয়েছিলেন ? 
শিশ্মল। হ-- 


বিজলী । সেকি ভজহণর যে আমায় বল্লে 

নেপথ্যে “রৎ। রাস্কেল--তোরই একদিনাক আমারই একদিন--তোকে 
আজ খুন করব শাল।--আম মাতাল ! 

( ভজহারর আর্তনাদ । দোহাত কর্তাবাবু -মীরবেন না, মীরবেন না--আ'ম 
বলিনি_-ওরে বাপবে--গে'ছ র-- 


বি্লী,নিম্মল উভষে 131 চত্বর শুশিয়]-"ওকি। কি শব্দ বলিয়া 
ছারের তিক অগ্রলব হতেই -স্ীভত এপ ভজহরির গ্চতে 
চাবুক হন্তে শবতের আবগ্ নেতে প্রবেশ 


ভঙগহরি। দোহা কর্তাবাবুর-- দিদিমপি--দিদিমাঁণ--আমায় বাঁচান-_ 
আমায় রক্ষ। করুন--ণই ষে ছোটবাবু--আমায় রক্ষা করুন হত্বর | 


ভজঠরি ছুটিযা তিধ। নির্মলের পশ্চাতে লুকাইল 


নিশ্শল । কিরে ভঙ্জন, ব্যাপার কি? 
শরৎ । শালা শুয়ার ক বাচ্চা দেখি আজ ভোর কোন বাবা রক্ষা! করে 


মাঁরিতে অগ্রসর হইলেন-_পির্দল তাহার পথ রোধ করি] দড়াহল 


কে তুমি সরে যাও- যাও বলছি- নইলে দেখছ চাবুক- 
নির্খাল। স্থির হ'ন--ব্যাপায়ট] কি বলুন ত-- 
শরৎ । সরে যাও ঝবলছি-_ 
নিশ্মল। কেন ওকে মারবেন--? 
শরৎ। আমার খুলি--তোর বাবার কি? 


১৮ ধধিতা প্রথম অঙ্ক 
নির্মল । খবব্দার--মুখ সামলে কথা রিলে।_ 


বগিতে শরতের হাত হইতে চবুকখান। কাড়ি লইয়] 
দুরে ফোলিয় দিলেন ও খললেন 


“আমার বাবার কি”! জান তুমি কোথায় ঈ/ড়িয়ে কাকে কি-বলছ ! 

শরৎ । কে তুই উদ্নক-_এই পাডে--পাঁড়ে-জমাদার সিং--জমাদার সিং 
€ নেপথ্যে মহারাজ ) এখনও এখান থেকে বেরিয়ে ষাঁমইলে গল ধাক্কা 
দিয়ে বের করে দেব-- 


মাদার 'দংহের প্রবেশ 


মাদার সিং। ক্যা হয় এহারাজ-_ 

শরৎ। জমাদার (সিং, এই উল্ল,কটাঁকে গলা ধাক দিয়ে বের করে দাও ত-- 

জমা । এং চল্‌ শাহ্য।আরে এ কেন-ছোটবাবু-কন্ছর মাঁপ কিজিয়ে 
হুজুর--( অভিবাদন ) 


লিশ্মণ এঙনসণে শান হয়ছে ও এখ টিপিষ। টিপিয়। হসিতেছে 


শরৎ। কোথায় যাস বেটা ছাতুখোর--ক বললাম-_শুনতে পাস শি শুয়ার-_ 
জমা । গালি মত দিজিয়ে বাবু দেখতা। নেই ছোইর। বাবু! 


ব্যস্ত ভাবে ঠাপাইতে হাপাহতে মুক্তকষ্ছ দেওয়ান জগনীখ দভের প্রবেশ 


জগন্জাথ । কি! ক! ব্যাপারকি! ব্যাপারকি! গোলমাল কিসের? 

শরৎ। এখনই বুঝিয়ে দেব কিসের গোলমাল--সব শালা নেমকহারামকে 
আজই তাড়াব-- 

জগন্নাথ । ওকে? খোকা] বাবু! এযা-তাইত--দ্বপ্র দেছি না ত-_- 

নিশ্শল। না দেওয়ান কাক, সত্যিই আমি। 


উগক্লাকে প্রণাম, শরত মুখ ফিরাইল 


জগর্জীধ । এষেছ-_-এসেছ বাব1--এতদিনে তবে এই বুড়োকে মনে পড়েছে 


প্রথম দৃশ্ত ধা ১$ 


আ-_বদি আর ছ”ট! মাস আগে ক্তীবাবু বেঁচে থাকতে ফিরে আসতে 

. বাবাঁ_ 

নির্মস। সে আমারই হূর্ভাগা--কাঁকাবাবুর চরণ দশন কর! অনৃষ্টে ঘটল 
না-- ূ 

জগন্নাথ. দুর্ভাগ্য-+শীত্যি ছুভণগয বাবা-যাঁক্‌ যা.হবার হয়েছে--আঁষার 
ছোট মাব সঙ্গে দুখ! হয়েছে_ 

বিজলী । আমি ত গা চিনতে পারছি ৮1 দেওয়ান কাঁকা-- 

জগন্নাথ 1 ই।-ই1-না চিনবারই কথা--খোকাবাবু দেশ ছেড়ে চলে গেল--- 
মনের ছুঃখে কর্তাবাবুও পশ্চিমে বেরিয়ে পড়লেন _সেইখানেই ত তুমি 
জন্মেছিলে মা- কেউ ত কাউকে দেখশি--চিন্বে কি করে। তিন প্ররুষ 
তোমাদের অন্নে প্রাতপালিত আমরা, আমার পরম.সৌভাগ্া যে আজ 
ভ্রাতা ভগ্মীকে পরিচিত করে দিয়ে সেই খণের কতক পরিশোধ করব-__ 
এদিকে এসত ছোট মা--এই তোমার ন্বর্গগত জ্যেঠামহাশযের পুত্র - 
খোঁকাবাবু--নাঁমটা বাবাজি-_ 

নিশ্মল। (হাঁপিতে হাসিতে ) নিশ্মলকুমীর-_ 

জগন্নাথ । ইহ1- হ--নির্মলকুমার- নির্লকুমীর-বুড়ে মাহষ বাধ। কিছু মমে 
ক'রনা-_বাবু নির্শলকুমার রায় চৌধুণী। আর খোকাবাবু, এটি তোমার 
কাকাবাঁবুর কন্।-আমার ছোট মা--বিজলী গ্রাভা_ 

বিজলী । ইনি আমার দা?1? 

জগ। হ্যা মা, কর্তাধাবু যাঁর কথা বলতেন-ইমিই তোমার সেই দাদা--ত। 
হলে বাবা তোমরা এখন স্ুশ্থ টুস্থ হও আমি 'একবাঁর কাছারীতে ঘাই-_ 
গোলমাল গুনে হাঁপাতে হাপাতে ছুটে এসেছি” কাগজপত্রগুলে। বেসামাল 
অবস্থায় সব ফেলে এসেছি-- 





ধলিতে বলিতে প্রস্থান 


শরৎ । জগন্নাথ দত্ত ত খুব এক 5০৪29 করে গেলেন”-ভাইকে বোন দিলেন. 
বোনকে ভাই দিলেন-_-তারপর এই শাল।--ভ্জ। 
নির্ধল। আপনি ব্যত্ত হবেন না আমি দেখছি। হ্যারে তজন কি 


করেছিস 
পথে শেষে, 


১৬ ধর্ষিত। প্রথম অঙ্ক 


তজ। দোহাই কর্তাবাবুর, 'দাহাই (ছাট বাবুর--আমি কিছু করি নি--আমি 
কিছু জানি না 

শরৎ। কিছু জাননা--তুই ওকে নলোছস যে এ ঘরে বসে আমি মদ খেয়েছি 

ভজ। না বাবু "মামি কখনও বাঁলান- এ দির্দিমণি আছেন জিজ্ঞাপা কে 
দেখুন-- 


* রখ ঠিজ্ঞাঠনেছে [বছর দিকে তাকাইল 


বিজলী। কেন ভজহপি! তু'ম আমাকে বলেছ তধষে ছোটবাবু এখানে 
মে বোতল থেকে ওষুধ '.খয়েছেন - 

ভজ। আমি মিথ্যা! বলিশি দ্াদমণি। খেয়েছেন কিন। ক্জজ্ঞাত। করে 
দেখুন--এঁ ছোটবাঁ৭ আঁছেন। 


নিন্মলকে দেখা ইল 


নির্মল । গুহে।আমি এখন বুঝতে পেবোছ- আপনাকে কি এরা 
“ছোটবাঁবু” বলে ড|কে- 

শরৎ। যাও যাঁও আমি তোমাগ সঙ্গে আলাপ করতে চ1৯ন।- ওরকম ঢের 
ঢের 50006 10796909 আমার দেখা আছে--- 


পির্মালের চন্চু আরক্ত হইয়। উঠিল, কি পলিতে যাইয়। মুহা ভিপি নিজেকে 
মামলাইয়! লইরা বলিলেন 


নির্শল। যাক ব্যাপারটা বুঝেছে বিজলী--একদিন আঁক সবাই 
এবাড়ীতে ছোট বাবু বলে ডাঁকত--ভজন ঠিকই খলেছে- আমিই 
এখাঁনে বসে মদ খেয়েছিলাম_তুমিত আমাকে জানতে না তুমি 
“ছেোটবাবু* অর্থে বাৰুকে মনে করেছ--তাতেই এ 0670060 01 €1০] 
হয়েছে-চীবৰুক পড়ে ভজার পিঠে ৮8৪৪ না হয়ে যে ০০০০৪ হয়েছে-_ 
সেই রক্ষে-__তুমি এখন ভাই বাবুকে থামাও--গুর রাঁগ এখনও পড়েনি-_ 
বিজলী। সত্যিই একট। 09276 01 670] হয়েছে । শরতবাবু! আমি 
খ ভুল কবে আপনাকে অকারণ তিরস্কার করেছি- আমায় ক্ষমা করুন-_ 
শয়ৎ। ক্ষমা! আমি কি 1০০11 আমি কি বুঝতে পারছি ন। বে আমাকে 


প্রথম দৃষ্ট ধিতা ১ 


129,16 করার জন্য দত্তর মত একটা ০০7871:865 হয়েছে । না হলে ওর্জা 
শালার এত বড় স্পর্ধা ষে আমার খাবার নিয়ে কোথাকার কে' একটা 
তাকে খাওয়ায় 
বিজলী । মেকি! ভজহখি ! 
ভর্জহরি। আজ্ঞে আপনি ত ছে বাবুকে দিতে বলেছেন-_ 
নির্মল । ও হরি! বিলকুল 9010191% 01 01101৪--ত1 ভায়া, গলা ভূতটাঁর 
বোঁকামিতে তোমার খাবারটা! যদ আমিই খেয়ে খাকি--আমার বোন না 
হয় স্থদদ সমেত আমার খণ পরিশোধ করবে--সেজন্ তুমি কিছু তেব 
ন।--আমারও একটু সন্দেহ হয়েছিল -- 
বিজলী । থাঁক থাক, মে ত ভজহরি ভালই করেছে--আঁমি ত জানতুম না 
দাদা, ষে আপনি এসেছেন । মা--ছোটবাবুর জন্য খাবার নিয়ে এস-- 
" দয়ার প্রস্থামোক্কম 
শরৎ । না না কিছু প্রয়োজন "মই । আমার এখনই যেতে হবে-_ 
বিজলী । না খেয়ে--তা কি হয়? 
শরৎ। ঢের আত্মীয়ত| হয়েছে--আর চাই ন1-- 
্রস্থামোন্তত 
নির্শল। ওহে ভায়া, আমি এখনই যাঁচ্ছি, তুমি যে ভয় করছ তার কিছুই 
নয়, দেখলেই ত তোমার বাজকন্য। আমার তক্সী, স্থতরাং তোমার কোনই 
ভাবনা নেই, আর রাজ্য) সে ত বছদিন পূর্বে কবাল। করে দিয়েছি। 
ড০৪0% 01:5660061ই বগ আর 00869:6ই বঙ্গ আনি ত্তোমার পথের 
কণ্টক নই, এতক্ষণ ত আমি চলেই যেতাম ; শুধু গোলকাঠলটার জন্য, যা 


হ'ক হয়ত এ জীবনে আর দেখ! হবে না, তুমি আমার তগ্ীকে বিবাহ 
করতে চাচ্ছ।--1066 08 96810 %৪ 116008--- 


করকম্পন জন্য হত্ত সারণ করিলেন 
শরৎ। কোথাকার 191০৮! আমি মাতালের সঙ্গে 1)904 ৪১88০ করি না. 


নির্শলের হাত সরাইয়। দিয়া প্রস্থান । নির্মল বিয়ৎক্ষণ 
মেইদিকে চাহিয়। হিল 


বিজলী । (শ্বগন্ভ ) কি অভদ্রভা] আমার মরতে ইচ্ছা হচ্ছে-. 


১৮ ধধিত। প্রথম খধ 


নির্শল। (ক্ষণপর়ে একট দীর্ঘশ্বাঘ ফেল্িয়। ) ঘাঁক। এট কি বেণীবারুর 
ভাগে. 

বিজলী । ( নতমত্তকে ) ঠ।-_ 

মির্শল। এবই পঙে--আশীর্বাদ করি তুমি সুখী হও--বিজলী--আমি 
তবে অসি ভাই-_ 

বিজলী । সেকিদাদা! এখন কোথায় যাবে? 

নিশ্শল। আমার যে বড় দরক|র-- 

বিজলী । হ"ক দরকার, আমি তোমা কিছুতে আজ যেতে দেব ন।_- 

নিশ্শল | কিস্তু-- 

বিজলী । নিজের দিকটাই কেবল দে'ছ দাদাআমার কথ) একবার 
ভাব দেখি--ঘণ্ট। দেড়েক পুর্বে এসে ষদ্দি তুমি এখনই যাঁ৪--তবে 
লোঁক আমাকে কি বলবে একবার মনে কর দেখি-- 

নির্মল । আমি ষেমীতাল--আঁমাঁর “ক এখানে থাকা উচিত । 

বিজলী । দাদা, এ বংশের কারও কি- 

নির্শাল। ন1 ভাই--এ বংশের কারও এতদূর অধংপতন হয়নি-_ 

বিজ্ঞলী। তবে? | 

নিপ্দল। কুসংশগে মিশে-সটাঁন নীচের দকেই নেমে গিয়োছ_তোলবার 
চেষ্টা কেউ করেনি-তবে আজ আমার অন্তাপ হচ্ছে-আমি কোথায় 
গিয়ে পৌছেছি, আজ বুঝতে পেরেছি 

বিজলী । যদ্দি বুঝে থাক তবে এইবার তোমার বংশের যোগ্য হও _ 

মিশ্মথল। বড় অসময়ে বিজলী! এ ভাঙ্গা! বজরা কি আর কুলে 
পৌছোবে ?__ 

বিজলী । নিশ্চয়) তোমার হর্গগত পিতৃপুরুষের আশীর্বাদ তোমার 
লহায়_ 

নির্শল। ভগবান! আমায় শক্ত দাও বেশ আমি চেষ্টা করব-- 
প্রীগপণে চেষ্টা করব-_ 

বিজলী । এই ত আমার দাদা 


প্রণাম করিয়? গদধুলা লইল 


তীয় দন) 
কাল--সন্ধ্য! 


জমিদার বাবু গৌরিদাস রায়ের কুন্মোগ্ভান, উদ্ভান মধ্যে একটি খিল রহিয়াছে--তাহাক উপর 
ব্রীজ__ব্রীজের একপারর দূরে জমিদার বাটার অন্টািকা দেখা যাইতেতে। তাহার ঝুল বারান্দায় 
ঈাড়াইয়। দয় বিলের দিকে চাহিয়। আছে । অপর পারে একটি কৃতিম পাহাড-্পাঙ্বে বাধ! 
ঘাট। জমিদার বাটী হঈতে *রৎবাবু বাহির হইয়। আসর বৃক্ষলারির মধ্য দিয় ব্রীজে অপির) 
উঠিলেন। ব্রীজের মধ্যস্থীনে আসিয়। বিলের ছুই পাশে কাহাদের যেন খোজ করিলেন, তাঁর 
পর ধীরে ধীরে আসিঙ্কা অপর পাবে পাহাডের পাদাদ।শ দাঁড়াইলেন । তাহার মুখে ক্রোধের চিজ 
হুম্পষ্ট গুকটিত। অন্যমনক্ষভীবে একটি গোলাপ ফুল ছি ড়িয়। সহসা বলিয়। উঠিলেন-_ 


শরৎ । নাঃ আব সহ হয় না__একটা মাতালের সঙ্গে সকালে ঘোড়ায় 
চড়বে-__বিকালে বা"চ খেলবে, বাত্রে গান বাজন।-_ হাঁসি ঠট্রা । মাতালট? 
বাবার একট1 ধুয়া রেখে তাঁর আদব বাড়াচ্ছে আব বেহায়া ছ্‌ড়ী 
আরও বেশী মকজতছে। মাতালটা যেন ওকে যা করেছে। অন্তে 
অন্ধুরক্ত' বমণীকে আমা বিবাহ করতে হবে । কোনমতে একবার বিয়েটা 
হয়ে ঘেত-__-তাঁর পর চাবুকেদ আগায় সব ঠিক করতাম--এঁ বুঝি 
আসছেন-_ 


গীত 


হাঁলকণ হাওয়ার কীপন জ্বাগে 
মোদের শোশার তরীয় ফোল দিয়ে। 
সন্ধ্যা তার। দেয় পাহার।, 
চন্দ্র ছড়ায় রজত "রা, 
উতল পবন পাগলপার। 
ভিনদেশী সে শ্যামার শীষে 
আন্তরে যাঁয় শেল দিয়ে ॥ 


২ ধধিতা গ্রথম অন্ধ 


দুর হইতে সেই গীতধবনি শোন] ধাইতে লঠগিল-_ক্রমে সেই সঙ্গীত ধ্বনি নিকট হইতে 
লাগিল-্্পয়ে দেখা গেল নির্ঘলকুমার ও বিজলী একথানি নু প্রমোদ তরণীতে বাইচ 
খেলিতেছেন। বিজলী তালে তাঁলে গীত গাহিতেছে। তরণী দয়ার দৃষ্টিপথে আদিলে বিজলী তাহার 
দিকে চাহির! হাপিয়। রুমাল উডভ।ইতে লাখিল-_দয়ার মখে আনন্দ চিহ্ন ফুটিয়। উঠিল। ধীয়ে 
ধীয়ে নৌক1 অদৃপ্ত হইল-_গীতধ্বনিও ক্রমশঃ অন্পষ্ট হইতে অল্পষ্টতর হইতে লাগিল-_পরে 
আর গীত শোন] গেল না-- 


শরখ। নাঃ আর লহা হয় ন1--ওঃ__আ'ট-ঘাঁট বেঁধে সব ঠিকঠাক কবে 
রেেখেছিলাম--কোথ1 থেকে ধূমকেতুর মত শাল! উদ্দয় হয়ে সব ওলট- 
পালট করে দিলে--যাক আজই এর একট হেস্তনেস্ত করব-_হয় এস্পার 
নয় ওম্পার--চাই ন। আমি জমিদারী 


ক্ষণে গার উদ্ভানের মধ্যেপায়চাঁরি করিতে লাগিলেন। 


মামাকে লিখলাঁম-_মামীও আনছেন না--ওকাঁলতি কচ্ছেন- এদিকে 


আমার ঘে সর্বনাশ হয়--উ আবার আপছে--পাছাঁড়টার আড়ালে 
লুকিয়ে দেখি কি করে-_ 


জাকাণে চাদ উঠিল-_তাঁহার কিরণে চতুর্দিক উত্তাসিত হইল 
'নৌক। পুনরায় আদিল__-বিজলীফে নির্মল বলিল 


নির্শল । এইবার নামি চল বিজু-- 

বিজলী । না না! চল আরও একটু ঘুরি--কি চমৎকার লাগছে এত আনন্দ 
আমি জীবনে কখনও পাইনি-- 

নিষ্ধল। এ দেখ চাঁদ উঠেছে-সরা'ত হয়ে গেছে 

বিজলী । ও; তাই নাকি? টাদ উঠেছে! তাঁই বল নির্মলদ1, আমি মনে 
ক'রেছিলাম বুঝি তোমার গা থেকে জ্যোছনা বেরুচ্ছে! (সহসা) রাগ 
করলে নির্ধপদ।'--আমি তোমাকে ঠাট্টা করছিলুম-_কি কক্ষি ধল 
নিশ্মলদাবাঁব। মার] যাধার পর থেকে আমি একটা দিনও প্রাণ খুলে 
হাসতে পাইমি। এরা, সব সেলামের চাবুক মেরে আমাকে দিন বাত 
সজাগ করে রেখেছে যে আমি এই মস্তবড় জমিদারীর মালেক। এ যেন 
যার একটা শাতি নির্শলা, 


দ্বিতীয় দৃশ্ত ধধিত। ২১ 


নির্শখল। আর এই কণ্টা দিন যাক্না বিজু, তখন আঁর আমার কথা তোর 
মনেই পড়বে না-তখন-_ 

বিজলী । তুমি ক্ষেপেছ নির্শলদা,, ( সহপ। ) যাক গে একটা কথ! তোমাকে 
নিজাপা করা হয়নি--আচ্ছ! নিশ্মলদা” ভুলেও কি একবার খোঁজ 
নিতে হয়না! মাঙ্ষ মানুষের সন্ধান নয়-_আর--আঁজীয় হয়ে তুমি 
আত্মীয়ের খোঁজ নিতে না 

নির্মল। খোজ নেবার কি মুখ ছিল বোন? আমাব এ কলঙ্কিত মুখ ঘে 
আর জনসমাঁজে দেখাবার উপায় ছিলন। বিজু! জাননাত” তুমি কতগুলি 
কলঙ্কের ছাপ উপযুর্পরি আমীর ললাটের উপর দেগে রয়েছে-ষদি 
জানতে, তুমিও বোধহয় আমার সঙ্গে কথ! কইতে সাহস করতে না 

বিজলী। সাহস করতুম না--কথা কইতে--তোমার জে । কেম তুমি ঝাধ 
না ভালুক? 

নিশ্মল। বাঘ, ভান্ুক ত' অনেক ভাল বিজু। তারা ত' বনে থাকে-- 
লোকালয়ের বাঘ আমরা--আমবরা অধিকতর হিংশ্র, কিশোর বয়সে 
পিস্ব-মীতৃহীণ শলশ গণ্তীর বাঁচবে প্রথম পদস্থলন কারে! চোখে 
পড়ল না1-তারপর যখন এগিষে গেলাম এখন কাকাবাবু অনেক চেষ্ট। 
করলেন-_কিন্ত সামি তাণ এাগাপের বাইবে বুঝে তিনি মুখ ফিরিক্সে 
রইলেশ-_ আমার মুখ দর্শন করা বন্ধ +কতলেন -ভাবলেন তাতে আমি 
সংশোধিত হব_ আমি সেটা সুযে।গ মনে কগে ঘোড়ার রাশ ছেড়ে ঘিয়ে 
সটান নীচের দিকে ছুটলাম--পন কাকাবাবু বুঝলেন তখন আমি এত 
দূবে গিয়ে পড়েছি ষে আগ তিনি নাগাল পেলেন না। কেউ ছিলন! 
বিজু ছুটে। মিষ্টি কথায় এ হতভাগ্যকে, এ অধঃপতিতকে কাছে টেনে 
নেবার । তখন যদি ঠই থাকতিস্‌ তবে আমি কি না হতে পারতেম-- 
ওঃ আজ আমায় বেণী বোসের ক্তাপ্পে মাতাল ললেদ্বণায় মুখ ফিরিয়ে চলে 
যায়__ ৃ 

বজলী। নির্মলদা--অনেক দেখেছ তুমি, অনেক পড়েছ_ তনেক গশুনেছ-- 
কিন্তু কখনও কি দেখেছ--কখনও কি গশুনেছ যে একট! অপক্িচিত 
নগণ্যা বমণীর একট? মুখের কথায় এক মুহূর্তে ষোল বছরের অভ্যন্ত 
মগ্যপায়ী_ম্দ ছেড়েছে! মদ খাওয়াটা! তত দোষের নয় নির্মল মা, যত 


. ধ্িক্ডা ভ্রম অঙ্ক 


দোষের মদের গোলাম হওয়া, তুমি যে তার প্রভূ, সেত তোমায় আমন 
করতে পারেনি, যতই অধংপতিত তুমি হওন। কেন-আজ তুমি আগুনে 
পোঁড়! খাঁটি সোনা) এখনও তোমার মধ্যে যে মনুত্ত্থ অবশিষ্ট আছে তাঁতে 
সহ্ম্র শরৎবাবুও তোমার পদস্পর্শেখ যোগ্য নয়-কোন দুঃখ করনা 
ভাই মে 

নির্খল। আজ আমার ইচ্ছ! হচ্ছে এই রায় বংশের সম্ভতানের মত মাথা উচু 
করে একবার পৃিবীর দ্দিকে তাকাতে পারতেম বিজু-_ 

বিজলী । পাঁরবে--পাঁরবে তুমি নির্মলদা_-শিশ্চয় পারবে, আমার প্রাণভর। 
ভক্তির অর্থয ৫খমায় স্বর্গের আনে প্রতিষ্ঠিত করবে-_ 

নির্মল । এ হতভাগ্যে জীবনে তেমন দিন কি আর কখনও হবে ! 

বিজলী । দেখে নিও তুযি, আর তোমার সাধ্য কি যে তুমি বিপথে যাও-_ 
এবার বড় কড়। পাহাঁর1-_ 

নির্খল। কে? আমার বোন বিজুরাঁণী-_ 

বিজলী । ই তোমার বিজুরাপী । বিজ্বাণীর প্রতাঁপের পরিচয় ষে একেবারে 
পাওনি তাত নয নিশ্মল-দা-_ 

নিশ্বল | শ্বশুরবাড়ী বসে আমায় পাহার। দিবি নাকি? 

বিজলী । শ্বশুরবাড়ী! বিয়ে করলে ত। আর তা হয়না নির্মল-দ1,-_ 

নির্মল । আচ্ছ।, বোশেখ মাসটা আন্মক আগে তারপর দেখা যাবে__ 

বিজলী ৷ ছুই চক্ষু বিস্ষারিত কবে প্রাণ ভরে দেখ নির্শীলদা_যেমন ভাঁই তাঁর 
তেমনি বোন--তুমিও চিরকুমার--আমিও চিরকুমারী বুঝলে? ওঃ 
কথায় কথায় তোমাকে ত অনেকটা পথ নিষে এসেছি, তুমি শ্রাস্ত হয়েছ 
নির্মলদ, যাও ঘাটে ব'সে বিশ্রাম করগে"_ 

নির্শল। এক] যেতে পারবি? 

বিজলী । কেন পারবনা-তুমিত আমায় কোলে করে নিষে যাচ্ছ না--- 

নির্ধল। আরে তা নয় পাঁগলী--তোর ভয় করবেন। ? 

বিজলী । তয়! আমার ভয়-_ 


হাসির? উঠিল 


গাঁত়মি বলল! নির্্লদ1, আমি সান্বাটা গ্রাম একা খুদে আঁসছি-_ 


দিতীয় দৃষ্ত ধর্ষিতা ২৩ 


নির্দল। এতট। পথ এগিয়ে দিয়েছি ক্ষিন৷ - এখন ত সে বড়াই করবিই-..সঙ্গে 
ন। এলে দেখতাম ভদ করত কিনা. 

বিজলী। এতদিন তুমি আমার সঙ্গে থাকতে কিনা--তা নয় মশায় ভয়ের জঙ্ত 
তোমার মঙ্গে আধিনি--এই দেখ-_ 


পিস্তল দেখাইল 


নিশ্মল। পিস্তল! 

বিজলী । আর এ হাতের লক্ষ্য অব্যর্থ - একজন £০$/৫ হাবিলদাবের কাছে 
আমার অক্ত্র-শিক্ষা_ ঘোড়ায় চড়া দেখে ত কিছু কিছু বুঝতে পেরেছ-- 

নির্শল। অদ্ভুত! 

বিজলী। কি ভাবছ? কেন তোমায় সঙ্গে আনলাম--না? ঘাটে বসে তৃষি 
তাই ভাবগে-_-আমি কাপড় ছেড়ে চায়ের ষোগাঁড় করিগে--বড় অদ্ভুত 
না? হাঃ হাঃ হাঃ 


অটালিকাঁর দিকে যাগতে লাগিল-নিন্মণ মুগ্ধ বিদ্ময়ে সেইদি।ক 
চাঁচিয়া] রহিল। বিজলী কয়েকপদ গিয়! গান ধরিল, 
হঠাৎ ফিরিয়] বলিল 


“বেশী দেরি করন।' নির্খলর্দ' - তুমি না এলে কিন্ধু আমি চা খাবন1”-- 


গীত গণহিতে গাহিতে দৃষ্টির বাহিরে চলিয়| গেল-_কিছুঙগ ণ নেপথ্যে গীত শোন 
যাইতে লাগিল-পরে গীতধবনি অস্পষ্ট হইতে অন্পষ্টতর হই্-_ 
পরে আর গীত শৌন। গেলন1- 


নির্দল। কে এই রহম্যময়ী! কখনও চপল! বাঁলিকা-_-কখমও গম্ভীর! নারী 
_কখনও কুসুম কোমল--কখনও তেজ-দৃধা--যত দেখছি ততই মুগ্ধ 
হচ্ছি-- 


২৪ ধিতা প্রথম জনক 


বিজলী চপিয়। গেল । শরৎ পাহাড়ে অন্তরাঁপ হইতে বাহির হইয়। 
আদি ও পা টিপিহ। নির্ধানের নিকট খিয়া তন্হার 


তাবস্থা দেখিধা ঝলিল-- 
শরৎ । (ন্বগত) ইস্‌, গ্রমে ষে একেবারে জব জ্বর--চাখ যে আর ফেরে ন- 


প্রাণে 


বলি ব্যাপারখান। কি মশায়? 

নির্মল । (চমকিয়া) কে-কে? ওঃ আপাও-কি বল ছলেন-- 

শরৎ । যাক্‌ তবু ভাল যে মশায়ের সমাধি তঙ্গ হয়েছে-- 

নির্শখল। তাঁর অর্থ? 

শরৎ। শুমতে পারি কি মশাই এবার কি মঙলব নিয়ে এ গ্রামে শুত পদার্পণ 
করেছেন? 

নিশ্মল। আমাকে এ রকম প্রশ্ন করবার আপখার অধিকার আছে কি? 

শরৎ। নিশ্চয় আছে, যেহেতু গ্রজজ। সাধারণের ইষ্টানি্ আমাদের দেখতে 
হয়-_ 

নির্মল । প্রজা সাধারণের ইঠ্টানিষ্টের সঙ্গে আমার এ গ্রামে *ভ পদাপণের কি 
সম্বপ্ধ দেখছেন আপনি? 

শরং। হথেই্ দেখছি, মহাশয় ত যে গে লোক নন--কান্তি-কলাপ আপনার 
ত জান্তে কারও বাঁকী নেই-_ধুমকেতুর মত মহাশয়ের শুভ আবির্ভাব 
মেয়েছেলের। যে পুকুরে পধ্যস্ত জল আনতে যেতে সাহল পাচ্ছেনা 

নিশ্মল। কেন? 

শরৎ । পরস্তী হরণ (বিদ্যায় মহাশয়ের একট] সুনাম আছে কিনা? 

নির্মল । ওঃ সেই কথা, ই হারাণ দাসের বিধব1 বোনকে বের করে নেবার 
শ্নমামটা। আমার রটে”ছিল বটে কিন্ত কীত্িটা তোমার কাক! বামবাবুর। 
সে লংবাঁদ বৌধ হয় তোমার অবিদ্দিত নাই--" 

শব । মৌকদ্দমীট। বোধ হয় মহাশয়ের বিরুদ্ধে হয়েছিল? 

নির্ঘু। সেটা তোমার বাব। চক্দরধাবুর কীর্তি-- 


দ্বিতীয় দৃশ্য ত ৫ 


শরৎ। বাঃ চমৎকার কৈফিয়ত, এসব বৈফিয়তে মেয়েলোককে ভোলাগ যায়, 
আমার বাবার কীত্ি--বাঁবা কি মৌকদম! করেছিলেন নাঁকি ? 

নির্শল। অনেকটা তাই বটে, আমার বয়ল তখন মাত্র আঠার ধত্পর | রামের 
কুপরামর্শে আমি সেদিন তার সঙ্গে ছিলাম সত্য । হাঁরাণদাস মোঁকছম। 
করল--অপরিণত বুদ্ধি আমার, তোঁমার বাবাকে আপন জেনে তাঁর 
শরণীপন্ন হলেম। আর তিনি বিশ্বাঘাতকত করে আমার টাকায় 1- 
56861680706 ০71097 কে বাধ্য কবে নিজের ভাইকে সাফাই রেখে সমস্ত 
দোষ আমার ঘাড়ে চাপিয়ে ।মথ্যা 107১7 দেওয়ালেন আর তল বুঝিয়ে 
আশাকে কাকাবাবুর চন্ুশৃধ কর:লন। 

শরুখ। মুখ সামলে কথা ব'ল বল্ছি-_ 

নির্বল। মুখ আমার খুব সামলান আছে শরৎবাবু-তোথাকে আর কি 
বলব--আজ যদি তোমার বাঁব। জীবিত থাকতেন তবে সত্তাকে বলতাম, 
আমার এ অধংপতনের যদ্দি কেউ কারণ থাকেন তবে সে একমাত্র 
তিনি । আর আমর বাবার টাঁকাঁয় এম, এ, বি-এল পধ্যন্ত পড়ে আজ 
ঠোমার মাঁমা গণামান্য পদস্থ উকীল। আর সেই পরিচয়ে তুমি মন্ত 
সন্ত্রস্ত ব্যক্তি-_ 

শরৎ | ওঃ খুব যে [,90%$05 গিচ্ছেন--বুঝলেম আপনি খুব সাধু। জিজান। 
করি সেই দণ্ডেই ত কলকাতাঁণ না গোল্লায় কোথায় ধাচ্ছিলেন, তবে 
আজ এ ছয় ছয় দিন এখানে কেন পড়ে আছেন! 

নির্খল। এটা, ছয়দিন! ছয়দিন আমি এখানে ! 

শরৎ, আঁজ্রে হ-হিসেব করে দেখুন না, মপুচক্ষে ডুবে থাকলে কি আধ 
মময়ের জ্ঞান থাকে 

নির্মল। (ত্বগত ) সর্বনাশ ! কাল বেল। এগারটার মধ্যে যে হয় টাক 
দিতে হবে নয় আমায় হাজির হয়ে জেলে যেতে হবে। নইলে যে 
উপকার করে বিজন আমার জন্য বিপদে পড়বে | নে চর্দপিশাঁচ ছাতু- 
খোর ত বিজনকে ছাঁড়বে না! এখন উপায়! 

শরৎ। নিজে তগোল্পায় গিয়ছ--বোনটাঁর কেন মাথা খাচ্ছ বাবু- 

নিশ্বল। পাগলের মত কি আবল-তাবল বকছ? 


২ ধষিত। প্রথম অঙ্ক 


শরৎ্। তুমি বোনের সঙ্গে পিরীত করতে পারবে আর আমি বল্পেই দোষ 
নিশ্শল। দেখ আমার মনের অবস্থা 
শরৎ । বিলক্ষণ খারাপ! তাত হ্বাপহ কথা! সোমত হ্ৃন্দরী ভগী 
প্রাণের অধীশ্বরী সারাজীবন ধবে চোখে চোঁখে পাহারা দেবে, এ শুনলে 
কি মাথ! ঠিক রাখা যায়-_ ৃ 
নির্ধল। কি! তুমি কি আড়ি পেতে শুনছিলে নাকি! ইতর--অসভ্য-- 
অতন্দ্র 1 
শরৎ । বটে। ভুমি আমান বাগদত্ব! স্ত্রীর সপে গুপ্ত /প্রমের আভনয় করে 
তার মস্তকটি চদ্ধণ করবার উ“ছ্যাগ কপছ আর আমি আড়ি পেতে হুলেম 
ইতর--অভদ্র-_ অসভ্য ! লজ্জা করেন। তোমার ষে বড় মুখ করে কথা 
বলছ! তোমাকে পাহাঁব। দেবার জন্য বেন তোমার বোন চিরকুমারী 
থাকবে নিশ্মল বাবৃ-- 
নিশ্মল। দেখ শরত্বাবু। আমার মনের অবস্থ। ভাল নয--এখান থেকে 
চলে যাঁও--যাঁও ঝলছি-- 
শরৎ। যাব ছাঁড়। তোমার সঙ্গে এখানে সারারাত্ধি বসে গ্রেমালাপ করতে 
আমি আ।সনি। তবে আমি যাবার সম্য় বলে যাই মশায়-__যাঁদ ভগ্মীর 
মঙ্গল চাও--যদ্দ কেলেছারী ন। বাড়াতে চাও--তবে এখনও সরে পড়-- 
নইলে এর ফল কিন্তু ঝড় বিষময় হবে-- 
প্রস্থানোগ্কত 
গিশ্মল। আচ্ছা আচ্ছ।-দে আমি বুঝব। 
শ্ররৎখ। তাই বাল গেলাম-_ 
প্রন 
নিশ্শল। (নিশ্মল উঠিয়। কিয়ৎক্ষণ উত্তেজিত ভাবে পায়চারি করিতে 
লাগিলেন, শেষে বলিলেন--) কি ইওর ম্বভাব! কি নীচ প্রকৃতি এদের ! 
ংসাবটাকে সাদ] চোখে দেখবার শক্তিও কি এদের নেই! মুখ? যদি 
জানতিস এক বিশ্দুশ্েহ পাবার জগ কি দারুণ পিপাসায় জর্জরিত এ 
প্রাণ--যাক়। আর ছু দিন বাদে বিজু ষখন এর গৃহিণী হবে--আর 
আমার এই মেল! মেশাট। এ যখন খারাপ ভাবেই দেখেছে তখন আমার 
ঞ্টএখান থেকে যাওয়াই উচিত। কেন বৃথা একট! অশান্তির সৃতি করধ। 
কে! দেওয়ান কাকা! | 


দ্বিতীয় দৃশ্য ধন্ধিতা ২৭ 


গগঙ্গাথের ধ্ুবেশ 


জগমাথ। হ্যা, তোমাকে খুজতে এসেছি বাবা । মার আমার সবুব সয় নাঃ 
বল্লাম এবটু হাওয়ায় বেড়াচ্ছে--.বড়ীক, তা কি মা শোনেন 
বলেন “ঠাণ্ডা লেগে অক্থখ করবে-__আপান এখনই গিয়ে আমার নাম করে 
ডেকে নিয়ে আহ্থণ-আ|নার চ]ঠও।| হ,য় যাচ্ছেপ-চল বাবা 

নিশ্মল। দেওয়ান কাবা, আমাকে এখনহ যে যেতে হবে--আখি যে আর 
দেরি করতে পারব না-- 

জগন্নাথ। (সেকি! কোথায় যাবে বাবা? মাকে আমার এ বলে কয়ে-_- 
ন1না-সে হতেই পারে না কর্তাবাবু মারা যাওয়ার পরে আঙ্গ এই 
কটি দিনমাত্র মার মুখে হাঁসি ফুটে উঠেছে, সে হাাসটুকু চৌ'খের জলে 
ভি'জয়ে দিয়ে ন। বলে তামার ঘাওয়া এ হঠেই পাঁরে পা 

নিশ্মল। না দেওয়ান কাক।, পান ব্ঝতে পারছেন না-াবঙ্গুর সঙ্গে দেখা 
হলে সে আমাকে কোন জরমেহ ঘেতে দেবে না। কিন্তু আমাকে যেতে 
হবে, যে কোন একমে হউক কাল প্রাতে আমাণ ক'পকাত। পৌর্ছিতেই 
হবে 

জগন্নাথ । সে কাল ভোপে 'কটা টে? গ্রাম করে দিলেই চলবে বাঁবা। তার 
জন্য অত ব্যস্ত হয়েপএছ কেন॥ এখন ৭ওয়াশ] হলেও তুমি যে কাল 
গিয়ে কলকাতায় পৌ্ছিবা৭ ট্রেন ধরতে পাবে তা আমার মনে হচ্ছে না, 
তাঁর চাইতে কাল দুপুরের পর খাঞ্য়। দাওয়া করে জোয়ার হলে ফদি রগুনা 
হও তবে * রণ প্রাতে সাড়ে দশটার যে ট্রেন কলকাতা পৌর্ছবে দেই দ্রেন 
ধরতে পারবে । তাপ জন্য এ* ঠাড়া কেন বাবা -চল--বাঁড়ী চল। 

নির্মল । তাড়া কেন? আমার পাঁকা পাল হমারৎ যে তৈরি হয়ে আছে 
দেওয়ান কাকা । সব আপন।কে খুলে ঠাঁহলে বলি। কাকাবাবুর 
মামে সম্পর্তি লখে দিয়ে সেই পচিখ হাজার টাকা আমি মিথ্য/ মোক- 
দবমায় খুইয়ে ফেলি। সেই সময় কয়েকজন কু-সঙ্গীর কুমগ্রণায় চালিত হয়ে 
আমি 2869 থেল। আরস্ত করি। কষেক দিনের মধ্যে আমি নিঃসন্বল 
হলেম-__কিন্তু :৪0৪এর নেশায় আমি ভরপুর, সেই সময়” আমার বালাধন্ধ 
বিজনকে ত আপনি চেনেন-_ 


২৮ ধধিত] প্রেধম গছ 


জগল্লাথ । ই! খুব চিনি--বড় ভাল £ছলে--ক'লকা তাঁর দেখ-টেখা হলে ছুটে 
এমে আগে পায়ের ধূলাঁটি নেয়- আঁর কি ত্ব- 

নির্শল। আজ্ঞে 1, সেই বিজনকে গিষে টাকার জন্য ধরি। আমি থে 
জমিদাপা [বিক্ষী করেছি--ব1 7৪০০ খেলব ত1 বিন জ'নত নাকি 
একটা ।মথ্যা কারণ দেখিয়ে ছিলাঁম-সে তার এক মাড়োয়াগী মকেল 
নাগরলাল যমুনালালের কাঁছ "থকে আমায় পাচ হাজার টাঁক। এনে দেঁয়। 
আঁঞ্ মাসখ।শেক মান বর্ম] থেকে ফিগে এসেছি | নাগর্পাঁশ ষে এর মধ্যে 
আর্জি কবে আমার বিরুদ্ধে ভিক্রী ধরে রেখেছে আমি তা জানতাম না 
--ভার। সন্ধানে ছিল--খোজ পে য়ই 1১০০5 %217808 0র করে আমায় 
81151 করে 

জগমাথ। পর্বশাণ। বল।ক 

নির্মল । আমাধ জেলে দিতে যাচ্ছিণ-__বিজন সই সংবাদ পেয়ে সাতদ্দিন 
সময় নিয়ে শিজে জামিশ হয়ে আমায় ছাঁড়িখে দেয়। কাল সেই সাতদিন 
_-হুয় আমায় ধরা দিতে হবে-নয় গাকা দিতে হবে। বিজন আমা 
বলোছল -ধ কাকাবাবু কয়েক মাস পূব আমাকে খোজ করতে কয়েক- 
খান! দৈনিক কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়োছলেন। তাই এখানে এসেছিলাম 
তাঁর সঙ্গে দেখা করতে 

জগন্নাথ । বিজনবাঁবু তোঁমাঁধ ঠিকই বলেছিল বাঁবা- সময়মত এলে তোমার 
কাঁজও হত । কিন্তু তবিতব্য--ভবিতব্য ৷ 

নিশ্মল। কাল আমার ০০৪:৮এ হাজগ হতেই হবে-নইলে আমার জন্য বিজন 
মার। যাবে__বেচারি ৬1-পোঁষ। মাঁচুষতার শর্বনাশ হবে-- 

জগয্মাথ । কর্তাবাবৰ তোমার ঘযথেই খোঁজ করেছিলেন বাধাঁজি--তখন 
ঘদি আসতে পারতে, আজ দশ হাজার টাকার জন্ত তোমায় জেলে যেতে 
হচ্ছে। অুটা! অবৃষ্ট! তুমি উচ্ছৃঙ্খল হয়ে উঠলে-_-সম্পত্ভি হাঁতে 
থাকলে উড়িয়ে দেবে তাই কর্তাবাৰু কৌশলে একটা কবাল। করে নিয়ে- 
ছিলেন মাত্র। নইলে বিশ হাজার টাকা আয়ের সম্পত্তির কি মাত্র পঁচিশ 
হাজার টাঁক। মূল্য হয-- সম্পত্তি নেবার মতলব তাঁর কোন দিনই ছিল ন।। 
ভিনি ভোঁমার পরষ মহ্গলাকাজ্টী ছিলেন। বধ্পাবর তার সঙ্কল্প ছিল 
তোমার মতিগতি একটু ফিরলেই তোমাকে তোমার সমস্ত সম্পত্তি ফিপ্লিয়ে 


সিম দৃণ্ ধধিতা ২৯ 


দেবেন। সেইজন। বরাবর ছুই গ্রচ্ছ হিনাবও তৈরি হয়ে এমেছে- তোমাক 
অংশর মৃনাফ। থেকে (সই পচিশ হাজার টক ,কটে নিয়ে বাকী টাক। 
ফি বছর তিনি ব্যা্ধে জমা দখে '1সষ্টেন। মময়মত ষর্দ আসতে পারতে 
-উ/ আজ লাখ ট।ক। তোমার বাঙ্ছে মুত, আখ সামাগ্া দশ হাজার 
টাকার জন্য তামিল যাবে ।- ।ন? ত- নিয়তি--যষাঁক, এ সব আমাপ 
ছোট ধাঁকে বনেছ্ছ ? 

নর্মাল । শ। দেওয়ান কীকা তাকে «৭ লশুনি আর বলতেও চাঁই না - 

জগয়াথ | আচ্ছা, তৃমি বল বাবাডি--আঁ্ম আসছি-- 

শিশ্বল। কোথায় ষাবন ? 

জগন্ন।থ । একবার ছাট মার সঙ্গে দেখা কবে আপি - 

নির্শল। শ! কাকাবাবু, আপনি প্রতিশ্রুত হন যে.এ নব কাঁকেও বলবেন 
না 

জগন্নাথ । ত। বলে ক দশ হাজার টাকার জগ্ঠ তুমি জেলে মাপে- তুমি ধর্ম 
দাঁস রাঁধের ছেলে, ধল ক বাবাজি? 

নির্মব | দেওয়াশ কাকা, বংশের কুপাঁগাগ আম- জেলই আমার উপযুক্ত 
স্থান- 

জগন্নাথ । আমি বেচে থাকতে 1 1ক হতে পালে বাবা।জ-আমার ছোট 
মাকে ুমি চেনন। বাব, কর্ত।বাবু ৭ লব তাকে কিছু বলে যাবার গসম্ন 
শ| গেলেও আমি বুঝিয়ে বল্ল সে সব বুঝবে আর আমার কথা বিশ্বাসও 
করবে- আব বশ্বাণ ন। করণেও খামার অন্ত দশ হাজার টাক দিতে সে 
₹তর বা কুষ্টিত হবে না| 

নিশ্শল। তাঁকি আমি শানিন। দেওযাঁন কাকা । দশ হাজার টাকা ত অতি 
ছোট কথ! -মামি মুখ ফুটে বল্লে সে আমায় সর্মত্ড জনিদাকীঠটী এখনই 
লিখে দেবে ত। আমি জাশি-- 

জগন্াথ | ঠিক-_ঠিক- বাবাজি তুমি আমা মাকে ঠিকই [5নেছ-- 

মির্শল। সেইজন্ই ত কাক ৭ সব তাকে বলতে চাই ন।--এ সব তাকে বল। 

অর্থ-তাঁকে কষ্ট দেওয়]। বিবাহের একট! সম্বন্ধ হত্ছে--এই টাক] দিতে 
বেণী বোনেণ পক্ষ থেকে ভয়ঙ্কর আপত্তি উঠবে--দান। রকম কথা উঠবে 
_মেই সব উপেক্ষা ক€র যদিও সে আমায় টাক] দিতে পায়ে-্ভার 


৩ ধবিসতা প্রথম ভন 
বলবে ঘে নির্খল বায় তাঁর অপভিক্ষা ভ্গীকে ঠকিয়ে দশ হাজার টাঁক। 
নিয়ে গেছে! দে কথা শোনার চেয়ে কি আমার জেলে যাঁওয়। ভাল নয় 
কাক--.। 

জগলাথ। ত] বটে--তা বটে-_আমিও ত চোষার কথাটা ছোট মাকে বলব 
বলব মনে করেও সাত পাঁচ ভেবে বলতে পাঁিনি। কিন্ত-কিন্ত-_ 
উপায়ই বা কি! দশ হাজার টা+1 ত সৌজ। কথা নয় বাবাজি_-অত 
টাকা-তাই ত--হই] বাবাজি পাচ সাতশ? টাক দিয়ে কল হপ্ত। ছু়ের 
সময় নেওয়া যায় ন--ত। যদ্দি যায় তাহলে বরং হাঁওলাত বরাত কর্জ- 
ধার করে যোগাড় করে দি- আর গিন্সীর গাণ২মেতেদে, গায়ে ঘ। 
দু'চারখানা সোন।-রূপ! আছে বসত বাঁডীথানা আছে দশ বিঘের 
ধনী :মিও পঞ্চাশ ষাট শিঘে 'আছে-_কষ্ে-হষ্টে একটা ব্যবস্বা করতে 
পাঁরি, কাঁদ কি আর হঞ্। ছুয়ের সময় নেও"! যাঁয় না ব|বাজি__বিজশ- 
বাধুকে ধরে-কোন রকমে 

নির্মল । (ম্বগত) এযেদেখছি আর এক বিপদ । শেষকালে ।ক এই বৃদ্ধকে 
সর্বন্বান্ত করব! ভ্েকবাব্যে ভুলিখে য।ওয়! ভিন্ন আর উপায় নেই 
(প্রকাশ্তে) আজে তা পার যেতে পারে, মাড়োয়ারীর টাকা পাওয়াই 
উদ্দোশ্ত-.-আমাকে জেলে দিয়ে ত তাঁর কোন লাভ নেই--বরং আরও কিছু 
খয়চ। বিজন যদি তাকে বুঝিয়ে বলে খে আর ছুই হপ্তা সমথ পেলে আমি 
টাক1 ফোগাড় করে দিতে পারব, সে নিশ্চয় সময় দেবে। 

জগন্নাথ । বেশ-বেশ-তাঁহলে গিয়ে সেই চেষ্টাই কর। দেখ বাব 
বুড়োকে মিথ্য। আশ্বাসে ভুলিয়ে রেখে যেও নাঁ_ 

নির্মল। আলে ন।। 

জগনাথ । ভবে রাহা খরচ, সময় মেওয়াগ খরচ এ সবেও ত বিশ-পচিশ টাক। 
চাই--হয়হ রাজনগর ৫&শনে তোমাকে একট! দিন দোরও করতে হুতে 
পারে যদি ট্রেন না পাও। গোট। কুড়িক টাক! ৩ অন্তত চাই-- 

নির্শল । অত দরকার হবে না--গোট। দশেক টাকা হলেই ইবে-_- 

জগন্সীথ | না না, বিদষ্বেশ বিভূ"ই বাঁয়গা।--ও দুচাঁ"র টাক বেশী কাছে থাকা 
ভাল--বিশেষ এ সব গোঁলমেলে কা ছু'চার টাকা বাজে বায়ও ত 


ছকে বাক্‌ ভার কি ব্যবস্থা? 


দ্বিতীয় দৃষ্ট ধধিতা ৩১ 


নির্মল! আজে এই আংটটি আছে? এগিয়ে এইটি বেচব ধনে 
করেছি-_ 

জগন্নাথ । পাগল আর কি। গোলমেলে কাজ মাথার উপর--সষদদি ৪988০5এ 
খরিদ্দার না পাও, যর্দি তারা কম টাক। দাম বলে-_এ ভরবায় কি যাওয়। 
চলে-হ্যা বাবা, আমর তিন পুরুষ তোমাদের খেয়ে মানুষ-আর তুমি 
কুড়িটি টাকার সাহীধ্য আমার ক।ছ থেকে নিতে কুস্তি হচ্ছ! চল, ভা”ল 
ভাত ঘ। রান্ন। হয়েছে তাই ছুটি খেয়ে দুর্গ! বলে পওন দাও। 

নির্মল । এত রাত্রে নৌকার কি কর যাবে দেওয়ান কাকা 

জগন্নাথ । সেজন্য তোমার ভাবতে হবে ন।। নৌকা একখান আমার 
ঘাটেই বাঁধা আছে,যাদ্দ একান্তই যাও বাবা-তবে আব দেরি কর। চলবে 
না, খুব তাঁড়াভাড়ি গেলেও যে ট্রেন পাঁওধা যাবে তা আমার মনেই হচ্ছে 
না-তবু দেখ__কিন্তু একট। বথ। বাবা-আমি ত একট। প্রতিশ্রুতি 
হয়েছি__তুমিও একটি প্রতিজ্ঞা বৰ যে কপ | হয় তা কাঁলকের ভাকেই 
একখানা পজে আমাকে জানীবে 

[নব্মল। যে আজ্ছ-_জুবিধ। হলেই জানাব-- 

জগন্নাথ । তবে চল আব দোব কণা সয়, গে।ল-যেলে কা মাথার উপর--. 


এই ফুলবাগানের ভিতর দয়ে পোদ। রাগ্ডায়ই যাই-- 
ডনের প্রস্থাথ 


শরৎ অগ্তরীল হইতে বাহির হইয়| 


শরৎ। ওরে ব্যাটা জগন্নাথ--তোমার পেটে এত বজ্জাতি! বিজ্লীকে 
ফুলিয়ে অর্দেকট। জমিদারী বের করে দিতে চাঁও-ব্যাঙ্কের টাকাগুলোর 
হরির লুঠ দিতে চাঁও-_ও নেবেন। ০াঁকা, তোমার প্রেম দিদ্ধু উৎলে উঠছে 
_ইটে ভিটে গয়ন। বেচে জেল থেকে রক্ষা তোমার করতেই হবে-_-বসে। 
ব্যাটা-করাচ্চি রক্ষে-নিকাশে আগে হাজার কুড়ি টাক] তোমাকে 
দায়িক করে নি--তারপর এর শান্তি হবে, ভেবেছ কি ধাদু! জলে বাস 
করে কুমীরের সঙ্গে বিবাদ, যাক এত দিনে নিশ্চিত্তঃ পাপ এখুমই বিদেয় 
হবে--যমুনালাল সময়ট। দেবে: শালাকে আজীবন জেলে বন্ধ করে বাঁখে 
পথের শেষে--১১ 


৩২ ধবিত। প্রত্থম গঙ্ক 


-দেখী যাবে কলকাতায় গিয়ে--বমুমালাল ত্রাদারদের সঙ্গে দেণ করে-_ 
দরকার হয় কিছু দিয়ে, হাঃ সেও ভাল, এইবার কু্দখা যাবে বিজলী স্থন্দরী 
নাগর বিনে কেমন বিধহিনীর 78: 115 করেন, বিয়ের মন্ত্র কয়টা 
একবার কোন মতে আউড়ে শালীকে একবার বেঁধে নিতে পারলে হয়-_ 
তারপর উঠতে চাবুক --বসতে চাবুক | এতদিনে প্রাণটা আজ শীতল 
হুল-_-একটু হাওয়া খাও] যাক - 


ঘাটের উপর বাসপ 


বিজলী নির্ভলের খোজে আিষ দূর হইতে।শরংকে উপবিষ্ট দেখিয়া 'শন্ম | 
জ্রমে গেছন হউতে আয়! ছুই ভাতে ভাহার চক্ষু 
চাপিয়। .রিয়া বলিয়। উঠিল-_ 


বিজলী | বলত আমি কে ?--আমি তিন তিনবার চাঁয়ের জল গরম করালেম-_ 
বাবু শ্রান্তি আর দুরই হয়না-- 


শরৎ বিজলীর হা ধরিয়া] বলিল 


শরৎ। চল যাচ্ছি-_ 

বিজলী । কে-_কে? 

শরৎ। আমি শ্রীশরৎচন্দ্র মিত্র_চিন্তে পারছ না? 

বিজঙগী। এ! আঁপনি-_তবে নির্খবল-দ] কোথায়? এখানেই -ত ছিল-_ 

শরৎ । দিধা-রাত্রই ত এ কয়দিন সেই বদ্মায়েসটাকে নিয়ে আছ--- 

বিজলী । হাত ছাড়ন আমার-__ 

শরৎ । যখন দয়। করে এসে ধরা দিষেছ-_-একটু আমার কাছে বস না 

বিজলী । হাত ছাড়ম বলছি-_ 

শরৎ। ভাই হাত ধরলে বড় মধুব লাগে-আর আমি ছুলেই আজকাল 
ভোমাবর গায়ে ফোক্ক। পড়ে ন।? 

ফ্রিজলা। ছাড় বলছি এখনও-_নইলে-- 

শরৎ। নইলে? 


তবিতীয় দৃত্ঠ ধিতা 
বিজলী । আমি তোমায় গুলি “বে মাৰুব-_. 


মুহুপ্তে বন্ত্রীভ্যস্র হইতে পিলন্ত বাহির করিধ] গুলি করিতে উদ্যত্-দয়1 
যেন হঠাৎ মাটি ফু'ড়িম চঠিয়। ভাঙার হাত ধসিল 


কে-কে? মামা দেখছ-__দেখছ মা অধম ইত্তরটার ব্যবহার- 


দয়! তাহাকে টানিয়! বুকের মধ্যে লইলেন তাঁহীর নয়ন হইতে অগ্রিশ্ষুলিঙ্গ 
নির্গত হইতে লাগিল, তিনি অন্গুলী নির্দেশে শরৎকে স্থান 
যাগ করিতে আদেশ করিলেন-_বেগতিক দেখিয! 
শরৎ ইতিমধ্যেই সরিষা পড়িয়াছে 


তৃতীয় দৃশ্য 


পিয়ানে। সহযোগে বিজলী গাহিতেছে, আি-পল্পৰ অশ্রুসিক্ত 


গীত 


ওগো, উদাস পথিক-_ 
আমার অশ্রু তোমার পিছন থেকে টানে । 
ওগো আপন হায়! 
ওগো বাধন ছাঁড়া_-পাগল পার! 
আজ-_পথটি তোমার পিছল আমার- কীদন ভরখগাীনে, 
পথিক তোমার পথের পাশের 
ধুল-মখা যুল বুনে ঘাসের-- 
(তোমার ) অপাবধানী আঘাতে তাঁর হাদয়ে শেল হাঁনে। 
খড়ের বেগ দাও থামিয়ে, চাও গে বারেক ফিরে 
শরে ওগে। ধীরে-_ 
ফের ওগো ঘুণী হ1ওয়! 
চমক তোল? আসা-যাওয়] 
তুমি 'চেনায়' ছেড়ে ছুটেছ আজ কোন মচেণার পানে? 


ভজনের- প্রবেশ 


ভজন । দিদিমণি--একটি পণ্ডিত আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন, ছোট- 
বাৰু বল্লেন আপনাকে খবর দিতে 


ত্বরিতে চক্ষু মুছিয়। 


বিজলী । আমার সঙ্গে দেখা করতে ! আচ্ছ। তাঁকে সঙ্গে করে নিয়ে আয়--- 


ূ ভজার প্রস্থান 
বিজলী । না বলে চলে গল, যাবার সময় একটি মুখেন্ন কথাও বলে গেল না-- 


অথচ আমি তার জগ্ত-_- 


তৃতীয় দৃশ্ ধধিতা ৩৪ 
দয়া চ1 লইয়া প্রবেশ করিল 


[বজলী। কে? মা, আর চা আমিখাবনা-আমি চা খাওয়া ছেড়ে 
দিছি-_ 


দয় জিজ্ঞান্ুনেত্রে চাহিল--কেন ছাড়িয়াছে 


বিজলী । নির্শলদাকে কথ। দিয়েছিলাম যে সে না এলে আমি চা খাবনা-- 
কাল তিন হিনবার চাষের জল গরম করে ০েলে ফেলে দিয়েছি--চা 
খাইনি-- আজও থাবনা, নির্শল-দ। না আসা পধ্যস্ত আমি আরচা খাধন। 


আমার কথার মুল্য আছে--আমি নির্লদ।? নই--. 
ব্যথিত হাদয়ে দয়ার প্রস্থান 


বিজলী । চলে" যাবে তা আগে জানতেই দিলেন | কি কপট এই পুকুর 
জাত। 


অন্যমনস্ক ভাবে পিযান। বাঙজাইতে লাগিল 


কাল শগৎবাবুর পরে বড বেশী বূঢ ভয়েছিলাম--অ তট। রূঢ় হওয়। উচিত 
হয়নি-_ 


উঠিয়া 
এই যে আশহ্থন, প্রণাম-- 


প্রণাম করিলেন 
কেশব চক্রবত্রী ও শরৎবাবুর প্রবেশ 


কেশব । চির নুখিনী হও মা--আহা:-দখুন স্থবোধ বাবু-_ 
শরৎ। আজ্ঞে আমার নাম শরৎবাবু-_ 


ধষিতা প্রথম অহ 


কেশব । আহাহ।.-এ ষে-এ বিজনপুরের হাঁরাঁনের বিধবা ভগ্রী--যাকে 
কু্পত্াাগিনী করে নিশ্মলবাবু অভিযুক্ত হুয়েছিলেন--তারপর বংশের কলঙ্ক 
অপনোদন জন্য স্বর্গগত কর্তাবাঁবু অজন্র অথ বৃষ্টি করে নির্মবলবাবুকে রাঁজ- 
দণ্ড হু'তে মুক্ত করেন-কেন মে বৃত্তান্ত কি তুমি অবগত নও শরৎ 
বাবু?-- 

শরৎ। আজ্ঞে না-সে অনেক দিনের কগা_-তখপ আমরা খুব ছোট-_ 

কেশব । হ1ই1--সত্য বটে--তখন তোমর) নিতান্ত শিশু-_কিন্তু একট 
বিষয় লক্ষ্য করলেম শরৎবাবু--এই বংশর সংস্কারটা পিতৃ-পিতামহের 
শোণিতের পবি্তা_-খুঝেছ শরৎবাঁবু , এট! একেবারে উপেক্ষার বিষয় 
নহে। নিশ্মলবাবুকে এবং পটলমণিকে দর্শন করে জনতা সাগর আতক্রম 
পূর্বক আমি তাঁদের উদ্দেশ্টে অগ্রনর হতেই নির্মলবাবু আমাকে দেখে 
ভয়ঙ্কর অপ্রতিভ হ'ল--যেন একটু অনুতপ্ত হয়ে মনে মনে বল্ে-_“পৃথিবী, 
তুমি দ্বিধা তও--আম'তোমা? গর্ভে বদন মণ্ডল লুক্কাইত করি--” কিন্ত 
সেই কুজত্যাগিনী রমণী সহাস্য-বদণে আমাকে বললে--“চিনতে পারেন 
চক্রবর্তীমশায়”-_-আমি.বলপুম- “তুমি পটলমণি না? ফে আবার সাম্য” 
বদনে উত্তর করলে--“তধু গাহ'ক চিনেছেন দেখছি!” আমি তখন 
মনে মনে ভাবলেম যে এদের গন্তব্য স্থানট। জেনে যাই। আমি প্র 
করলেম “কোথায় গিয়েছিলে এদিকে?” পটল কি বলতে যাচ্ছিল 
নির্ঘলবাঁবু ইঙ্গিতে তাঁকে নিষেধ করতেই সে থেমে গেল আর কিছু বললে 
ন1। 

শরৎ। তাহ'লে কোথায় গেল জানতে পারলেন না? 

কেশব । না জেনেংকি আর এসেছি শরত্বাবু! লোক বলে বটে যে কেশব 
চক্রবর্তী, একটি বলীবর্দ- শীস্ত্র আউড়ে আউড়ে তার বাহজ্ঞান তিরোহিত 
হয়েছে কিন্তু তা নয়। ওরা গিয়ে বাষ্পষানে আরোহণ করতেই--আমিও 
কৌতুহলী হয়ে একটু অস্তরালে গিয়ে ঈাড়িয়ে রইলাম, ক্ষণপরে নিশ্মল 
টিকিট সংগ্রহ করবার জন্য টিকিট গৃহাঁভিযুখে প্রস্থান করলে আমি ধীরে 
ধীরে পটলমণির নিকট উপস্থিত হলেম়--তাঁরপর কথায় কথায় য। শুনলুম 
তাঁতে স্তত্তিত হলেম শরতবাৰু। 

শরৎ। কি--কি-- 


তৃতীয় দৃশ্ঠ ধধিতা ৩৪ 


কেশব । সে শব শাবার আর প্রয়োজস্ত কি শরত্বাবু--থাক্‌--যেতে দাও--- 
তার! আর শীন্ত্র ব্দেশে পদার্পণ করছে না-বন্মীশ যাবে -- 

শবৎ। বন্মীয় চলে যাবে ছুজনেই ? 

কেশব । হ1, কজিকাঁত। গিয়ে ভার। আর দেরী কর্ষে না এইক্প নিশ্চিত জ্ঞাত 
হযে এসেছি। ব্রহ্ম দশ হতে তাঁরা এককালীন যাতায়াতের টিকিট ক্রয় 
করে এসেছে, নে টিকিটের নাকি আব ছুই দিনের বশী মেয়াদ নেই। 
পটনকে রাজনগবে জনৈক। পতিতা গৃহে রেখে অর্থ ৭ংগ্রহে৭ চেষ্টায় কুল- 
পা"গুল এই সপ্তগ্রামে এসেছিল এখন আবার উক্ত পটল সমভিব্যাঠাঁরে 
্রন্ম দেশে চলে ষ।চ্ছে - 

শপৎ। কলেনকি। বর্ধা চলে যাতে বন্ধ । 

কেশব । আসান বাঁকা কি তুমি অবিশ্বাস কগছ শরৎ খাবু-__ 

শরৎ। না-না- সেকি । নিজেকে আখি অবিশ্বাস করতে পাবি কিন্তু 
আপনাব কথা "্শাঁপশাঁর হাষ সত্যবাদী সদরাক্ষণ এ অঞ্চলে আছে বলেত 
আমি জানি না _ 

কেশব । ব্রহ্দেশেই ত তারা ছিল, কর্তীবাবুর মৃত্যুর পর তোমাদের দেওয়ান 
জগন্নাথ দন্ধই সংবাদ দিয়ে আনিষেছিল-_ 

শরৎ। জগন্নাথ তাদের সংবাদ দ্রিয়ে আনিয়েছিল। বলেন কি? 

কেশব । এই দেখত, কথাঁটি বলব ন। ভেবেছিলেম--বলবার প্রনোজনও ছিলনা 
_-তুমি আমায় অণবশ্বাস করলে শরত্বাবু-- তাতে আমার চিত্ত বিক্ষিণু 
হ'ল আর অনবধান মুহূর্তে মুখ থেকে কথাট! বেরিয়ে গেল, এই জন্বাই 
শাস্বকারের] বলেছেন “ষডদৌধাঁঃ পুরুষে হা তব্য। ভূতি মিচ্ছতা, নিজ্তা, 
ত7, ভয়ং, ক্রোঁ”, আলম্তযং দীর্ঘ সুত্রত্ব।-% 

শরৎ। জগন্নাথ সংবাদ দিয়ে নির্দলবাবুকে আনিয়েছিল! এঁকথাট| যে 
বিশ্বাস করতে প্রবৃত্তি হচ্ছে ন। চক্রবর্তী মশায়__ 

কেশব। এই" দেখত শরত্বাবু, পুনর্ধার $মি আমার বাক্য অবিশ্বাস করছ! 
তা হলে ত এখনই আমার আঁ.ছ্য(পাস্ত সমন্ত সবিস্তারে বর্ণনা করতে হবে। 
ষাক্‌ “যথা নিযুক্তোশ্মি- তথ। করোমি-ত্বয়! হযষিকেশ* ঘা করাচ্ছ ভাই 
করছি। শোন হে, তোমাদের এই দেওয়ানজীর ইচ্ছ? ছিল মা ঠাকরুণ 
দ্বাব| জমিদারীব অর্ধাংশ নির্মল বাবুকে কবাল। পত্র লিখিয়ে দেবে” 


৪% ধবিতা প্রথম অঙ্ক 


শরৎ। সেকি! অর্দেক জমিদারী ক্রাল।--কেন-কেন? 

কেশব । এই দেখ ত, তুমি হ্বনীমধন্ত উকীলেব ভাগিনেয়--নবাপাং মাতুলক্রম 
-জেরা কর! আরস্ভ করলে, তবে ভা! পরাস্ত করতে পারবেন।--আঁমি 
সমন্তই পুঙ্থান্থপুঙ্খবূপে জ্ঞত হয়ে এসেছি-ত্বগাঁয় কর্তাবাবু নাকি মানত 
পঞ্চবিংশ সহন মুস্তরায় নির্দলবাবুর অর্থী*শ ক্রয় করেছিলেন যাঁর বাৎদরিক 
মুনাফা বিংশ সহজ মুদ্রা, দেওয়ানজী ম। ঠাঁকৃরুণকে বুঝিয়ে দিত যে স্বর্গীয় 
কর্তাবাবুব নির্শলবাবুর ক্বতাংশ গ্রহণের কোনই অভিলাষ ছিলন।__মাত্র 
তার উচ্ছত্খলত| নিবারণেব জন্যই এইরূপ কোবাল। সম্পাদন করিয়ে 
নেওয়া হয়েছিল - 

শরৎ। দেওয়ানজী বল্লেই কি উনি বিশ্বাস করতেন? 


অলঙ্ষিউভাঁবে দয়! আনিয| বিজলীর নিকট ধাডাইল 


কেশন। শুধু বাক) কেন শরত্বাবু-- প্রমাণও বর্তমান 

শরৎ। কি প্রমাণ? 

কেশব। পৃথক একপ্রহ্থ হিসাব পূর্বেই প্রস্তত হয়েছে 

শরৎ। পৃথক হিসাব! বলেন কি! 

কেশব। যা বলছি শ্রবণ কর-_বিশ্মিত বা চমৎকৃত পশ্চান্তব, দেওয়ানজী 
আরও দেখিয়ে দিতেন যে ব্যাঙ্কে যে টাক। আছে ত। নিশ্মল বাবুর, কর্তা- 
বাৰু খণ স্বরূপ ষে পঞ্চ বংশ সহ্ম মুদ্র। দিয়েছিলেন তাহ গ্রহণ করে নিশ্বল 
বাবুর অংশের এই কয়বৎ্মবের স্বাবতীয় মুনাফার টাকা তাঁরই জন্য গচ্ছিত 
বেখেছেন। 


বিজলী ছুই হাতে মাথ। চীপিয়। 'রিয়! নতনেত্রে বদিয়। রহিলেন_-শরৎ ও 
কেশবের অর্থপূর্ণ দৃষ্টি বিনিময়-_দয়ার দৃষ্টি তাহ এডাইল ন| 


শবৎ। বলেন কি চক্রবর্তী মশায়! তাহলে শুধু জমিদারী অর্ধেক নয়-- 
ব্যাঙ্কের লাখটাক1ও-_উঃ কি ভয়ঙ্কর । জগন্নাথ দত্ত এন্ড নীচ--কর্তাবাৰু 
ছুধ কল! দিয়ে কি কাল সাঁপই পুষেছেন! উঃকি তয়ম্কর। এতে 
বাজে লাভ ? 


তৃতীয় দৃষ্ধ ধবিতা 


কেশব । লক্ষ মুত্র । 

শরৎ। লক্ষ মুদ্রা! অর্থাৎ 732 এর টাকা গুলি। ও তা হলে বখঝ। 
সবয়েছে যে 9৪0৮ এর টাকা জগন্নাথ নেবে-আর জমিদারীর অর্ধাংশ 
নির্মল নেবেন, এইত ? 

কেশব । সরলার্থ এইরূপই বটে। 

শরৎ। উ: কি ভীষণ ষডযন্ত্র। তা এট। কাধ্যে পরিণত করা হলনা কেন? 

কেশব । অন্তরায় ঘটেছে - 

শরৎ। কর্ূপ? 

কেশব । মতামতের জন্য সম্পাদক কিন্তু মোটেই দায়ী নহেন, দেখো শরৎবাবু 
-আঁবাঁর মানহানি মৌকদ্মা করনা--"দ্বাণে জাগে হনৃ” ইতি 
পটলমণি ) 

শরৎ। তার অর্থ? 

কেশব । অতি সহজ -সরল-- স্বচ্ড--জলবৎ তরলং--তোনার কথাই হচ্ছিল 
-_কুমি পর্বতের স্যার অটল-প্রস্তরের মত কঠোর-_মরুর ম্যায় সহীন-_ 
হনৃর শ্যাঁষ সজাগ প্রহ্বী। পূর্বাহেই সন্দেহ করে তোমার মামাকে খবর 
দিয়ে কাগজপত্র সহ জগনাথকে তলব করিয়াছিলে--স্থতরাং সুযোগের 
একাস্ত অভাব-_ 

শরৎ | ওঃ জগন্নাথ দত্তট। কি নেমকহাধাম--ধার খাচ্ছে--তারই সর্বনাশের 
চেষ্টা করছে! দুঃখের কথা! বলব কি চক্রবন্রী মশায় । প্রজার। এ 
জগন্নাথের যোগে কতকগুলে। জমি নাম মাত্র খাজনায় ফাকি দিয়ে খাচ্ছে 
--আঁমি তাই জানতে পেরে মাখাঁকে দিয়ে দেই সমস্ত গ্রজার নামে কতক- 
ওঠা কর বৃদ্ধিন মোকদ্দম। কগিয়েছিলেম-জ্ঞর হয়ে ছুদিন মামা ০০8:%এ 
ঘেতে পরেন নি, সেই সযৌগে 19689 ঘর 15010: উকীল গিরীশবাবৃর 
ঘবার1 জগন্নাথ প্রজাদের বহতা খাজনাঁয় মকররী স্বত্ব দিয়ে--ছোপে করিয়ে 
দিয়েছে-আমি তাই ওকে বলতে এলাম আর উনি আমার কথ) শুনলেনই 
না__পরস্ত আমাকে অপমানিত করে দিলেন, যাঁর অন্তে করি চুক্গি সেই 
যদি চোর বলে গাল দেয় তবে অস্তরে কি বিবম ছুংখ হয়--আপনিই 
একবার বিবেচন। করে দেখুন--এতে কি আর কাজ্জে উৎসাহ থাকে। 
এই নির্শলবাবু-_মামার পছ্জে কিছু কিছু আতাল পেছে গোড়া থেকেই 


ধধিত1 প্রথম অস্ব 


আমি সন্দেহ করেছি--ঙকেও সাবধঈন করছি--ত| কি কা'রব? স্বাধীন 
ভাবে ত কিছু করবার৪ আঁম।র অধিকার নেই--ষার জিনিষ সেই ঘদি 
লুটিয়ে দেয় গামর| কি করতে পারি--ওঃ কর বৃদ্ধির মোকদমাঁগুলো 
চালাতে পারলে দশটা হাজার টাক আয় বেড়ে যেত-- 


পুনরায় দৃষ্টি বিনিময় এবারও দয়! তাহা দেখিল 


কেশব । বুঝেছ শরত্বাবু, জগগ্জাথের পাপের প্রাষশ্চিত্ব কিছু হয়েছে। 
শরৎ। কিরকম? 
কেশব । নির্মন বাবুর ত আজকাল উপজ্।বি1 এককব্প ভিক্ষ।, যাবার খর্চ 


জগন্নাথের দিতে হয়েছে 


শরৎ । বটে--বটে-_ 
কেশব। তবে আর বলছি কি-- আরে নিন্মলের পয়পা থাকলে কি এসব 


পটল আমায় বলত । পটল চটে গিষেছে কনা? সে আমায় চুপি 
চুপি বল্পে ষে,শবৎ্বাবু, কুলত্যাগ করেছি একটু হথে স্বচ্ছন্দে থাকব বলে, 
ব্রহ্ষদেশে একবার পৌছতে পালে ওকে আমি ত্যাগ করধ, যাকৃ, কথায় 
কথায় বেলাঁও প্রায় শেষ হল'--এখম গাঝ্োথান কর। যাঁক--ই। শন্বত্বাবু 
মা ঠাকৃরুণকে আমার কিছু গোপনে বলবার আছে--নিশ্মবলবাবু আঁমায় 
নিভৃতে ডেকে একটা কথ! ব'লে গিয়েছিল কিনা--তুমি ভায়া! এখবার 
একটু বাইরে যাঁও--( দযাঁকে ) আপনারও -ছুটী কনা 


শরৎ । তাঁ বেশ আমি যাচ্ছি-- 


প্রস্থান 


দয়। বিজল"র দিকে চাহিল, ক্ষণকাঁল ভাবিয়া জনাস্থিকে 


বিজলী । আচ্ছা, কাছে থেক ) ঘেন ডাকলে পাই-_ 


দয়ার প্রস্থান 
কেশব । নির্লবাৰু ট্রেণে আরোহণ কালীন, আপনাকে ছুটি কথা বলতে 
আমাক বিশেষ অনুরোধ ক'রে গিয়েছেন, তাই আজ প্রথমেই এখাঁনে 
এসেক্ছি' তিনি বলে দিয়েছেন ঘে সেদিন সন্ধ্যা বেলায় নৌকায় বেড়িয়ে 


তৃতীয় দৃশ্থ ধধিত। ৪ 


ঘাটে এসে তার সঙ্গে আপনার (যে কথা হয়েছিল--তা রক্ষা করা ভাব 
পক্ষে অসম্ভব-তীঁর ফিরবার উপায় নেই--আপনার মায় সহম্র গ্রহরীও 
তকে বক্ষ করতে পারবেন না-_তিনি আঁর এ জন্মে বাঁজলায় ফিরবেন ন। 
ফিরতে পারবেন ন। স্থতর।ং আপনারও চিরকুমাযী থাকার প্রয়োজন 
নেই-_ 


বিজণী অবাক হইষ] তাহার মুখর দিকে চাহিয) গহি 1 
এইমাত্র । আপনারা আসতে পারেন। 
শরৎ ও দষর প্রবেশ 


আমার কাঁয়্য সম্পন্ন হযেছে - এইবার শবৎ্বাঁবু- পথ প্রদর্শন কণ--- 

শরৎ। আহন্গন- আহ্ন- 

কেশব । (যাইতে যাইতে ) কেমন শরৎ । 

শখ (যাইতে যাইতে ) ও; চমতৎকার। আমার তোমাকে মাথায় কবে 
নৃচতে ইচ্ছ। হচ্ছে--আমি আড়ি পেতে দব শুণেছি--আমি সব দেখেছি 
- আম সব জান- কিন্তু আমও এমন করে গুছিয়ে জুড়িয়ে তাড়িয়ে 
বলতে পারতেম না-তোমাঁর ক্ষমত| বটে। 

কেশব । আমাকে ত মোটে তুঁম একবার বলেছ;-দেখ আমি কিছুই 
ভুলিনি--একটি শামেরও গোগমাল করিনি--আর শেষকাজে যে খটকা 
ধরিয়ে দিবে এসেছি তাভে আমি য। বলেছি তার একবর্ণও ওর অবিশ্বান 
করবার যো নেই--আমি বাবা উকীলের মুহরী__-আমি কাঠ গোড়ায় 
উঠলে জাদ্রেল পব হাকিমদের মাথা থুরে যায়_-ও ত একটা ছট্‌কে 
ছুড়ী-_ 

শরৎ। শেষেকি বললে হে? 

কেশব। প্র যেদিন নির্শলেতে আর ওতে যে প্রহরী থাক।, চিরকুমীর, 
[চব্বকুমারী থাকার কথা গোপনে হয়েছিল না-- 

শরৎ। হা! হয়োছুল-_সেত আমি তোমায় সবই বলেছি 

কেশব । আমিও যেসব ঠিক,মনে বেখেছি--এক বরণও তুলিনি--এখন 


ধবিত প্রথম খাঙ্ক 


যোগ বুঝে সেই সমস্ত গোপন কথার দু একটা মর্দচ্ছেদী শরক্ষেপ করে 
এলাম--মাধ্য কিযে ও আমাকে আর অবিশ্বাস করে? তুমি নিশ্চিন্ত 
থধাক--এ দীও মেরেছ- রাজকন্। সমেত রাঁজ্য নির্ঘাত তোমার মুঠোৌর 
ভেতর। তারপর জগন্নাথকে যদি কিছু জিজ্ঞস। করে তবেত প্যাচ আরও 
আটবে ভাল । এইবার আমার বিদায়টা 


শরুখ। চল--চল--এঁ শালী চাঁকরাণীটে আমাদের লক্ষ্য বরছে--আচ্ছ। 


শালী, একবার দিন পেয়ে নি--দেেখব তোম)কে-- 
কেখবের প্রস্থান 


বিজলী সেই ভাবেই বপিয়। রহিল - হাঁহীর ঘেন বাহ চেতন] নাই । দয় তাহার 
নিকট আলিল--তাহার মন্তকে হস্তা্পণ কিয় চক্ষু মধ] ণকাঁণ যেন 
ভগবানকে ডাকিল তাহাকে রক্ষা করিতে--শেষে ধারে ধীরে 
মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল। ক্ষণকাল পরে বিজলী দয়ার 
মুখের দিকে ও পর মুহ্ুর্জেই উঠিয। উদাস নেত্রে 
তাকাইল--দীডাইল ও বলিয়। উঠিল-- 


বিজলী । আচ্ছ। তাই হবে-_ 


গবাক্গের নিকট গিয়। ক্ষণকাল বাহিরে আলোকিত প্রাগুরের দিকে 
তাকাইয়। রহিণ, পরে নত নেত্রে ধীরে ধীরে কক্ষের মতো 
পদচারণা করিতে লীগিল ও খলিল -- 


অবিশ্বামের কোন কারণ 'মই-_আর কেউই তসে লব জানভনা_- 
মে না বললে এ ব্রাক্ষণ কি করে জান্ল-_সে যে পবস্ত্রী হরণ করেছিল 


সেত নিছ্জেই আমাকে বলেছে--সব জাল, সব প্রভারণা--সব জোচ্চরি 
--উঃ পেতাম আজ একবার ভাকে-_ 


বুকের ভিতর হইতে পিস্তলট। বাহির করিল 
দয়] ছুটিয় গিয়া তাহার হাত ধরিল 


দয় কাকুতি মিনতি কছ্দগিল-_বিজলী সহসা হাঁসিয়। উঠিল উচ্চহাসি 


কিন্টী তুমি ভাবছ মা--আমি আত্মহত্যা করব! কেন মা_-কিসের 


উতীয় দৃশ্ ধর্ধিত। ৪ 


অন্ত, কার জন্য-_-সেই উচ্ছৃঙ্খল মচুতাল পরনারী লুক কুল-কলছ্ষের অন্য--. 
হাঃ হাঃ হাঃ হী:--এত ছোট কি এখনও আমি আছি। তা নয় মা 
পেতাম একবার সেই মিথ্য।বাঁদী প্রত।রককে সম্দুখে-_যাক 


শিলু এটি টেবিলের উপ গাখ্িত 


পিন এও কি সম্ভব । ব*:শর সসন্ত।ন হবার জন্য সেই শাকুল আকাশ 
--গত জীবনের ছু্ষীয্যেব জন্ত সে" তীব্র অনুশোচনা সেই দলবল উদার 
মনুত্ত্থব্যঞক মুখশ্র। কিন্তু কেমন করে এ ব্রাহ্মণকে অবিশ্বাদ করব । হাক 
নিশ্মল্দী', কেন তুমি আমার নয়ন পথে এসেছিলে - কেশ তৃমি আমরণ 
আমার অপরি চত থাকলে না-এক । আধার ভাবছি-- সেই অপদার্থ 
মাতাল পরনাপী আসঞ্ ৭*শের কুসস্ত।নের কথ।--ছঃ ছিঃ ছিঃ 


অতি সপ্তর্পণে চোৌবের মতন দেওযান জগঙাথের গরবেশ 


একি । কে-কে? আপনি -এভাঁবে--এমন- 

জগন্নাথ । চুপ-_চুপ ছোট মাঁ_ 

বিজলী । কেন-কেন? কি হয়েছে? 

জগ্লাথ। শবৎ বাবুর প্ররোচনায় জেলায় বেণী বাবু নিকাশের অন্ত 
তলব দিয়েছিলেন, আমার যেতে দেরী হওয়াতে তিনি কাল রাতে নিজে 
এসেছিলেন--সেই কাঁল বাত্রেই তিনি আমাঁব কাছে নিকাশ তলব 
করেন, নিকাঁশ নিয়ে শরৎ বাবুর পরামর্শ মত তিনি আমায় বরখাস্ত 
করেছেন, মালখানার বভ সিন্ধুকে নোটে টাকায় বিশহাজার টাকা জম! 
আছে। ব্যান্কে রেখে আলার সময় পাইনি । শরৎবাৰু তাই জানতে 
পেরে মালখানার, চাবির জ্হ্য বিশেষ পীঁড়াপীড়ি করতে লাগলেন-_ 
তোমার কাছে গোপন করবন। যা বিশেষ লাঞ্িতও হয়েছি-যাক, সে 
কথা বলবার সময় এখন নয়-_ তার ইচ্ছ। টাকাগুলি হাত করে তোমাকে 
একেবারে মুঠোৌর ভিতর আনা-_-ভাই আমি তাঁকে চাবি দেইনি--শরৎ 
বাবু চাবির জন্য আমায় কাল থেকে একরকম নজরবন্দী করে রেখেছেন-- 
তাই খিড়কির ফোর দিয়ে পালিয়ে এসেছি- শরত্বাবু বেণীবাধুকে দিয়ে 
এই চাঁবি নিজের হাতে নেবার চেষ্টা করছেন, সবল প্রকৃতি বেপীবাবু, 


৪ ধষিত। প্রথম অন্ক 


শরৎ বাবুর অভিদন্ধি কিছুই বুঝতে পাবেন নি। এই মাও ম! এই চাঁবি, 
ভ্রিশ বংসর পূর্ে তোমার পিতা) আম।র দ্বর্গগ 5 মনিব-আমীর হাতে 
দিয়েছিলেন__আজ তি কন্ধ। তুমি--তোথার হাচত দিয়ে আম নিশ্চিত 
হই--নাও যা-নাও-- 

বিজলী। এ৭ অর্থ? 

জগন্নাথ । 'আাগে চাবি নাও, তারপর সব বলছি -ধর ম। -ধর--তীরা 
এলো বলে-_ 

বিজলী । রাখুন এ টেবিলের উপর-_ 

জগন্নাথ । খুব লাঁবধানে রেখ মা-কর্ত। সাহেব-বড়ী থেকে ফ্রমাইজ দিসে 
তালা আনিয়েছিলেন - কার সাধ্য নেই যে সে তাঁল। ভাঙ্গে--খুব সাব- 
ধানে চাবি রেখ-পিস্কুকো বশহাজাঁর টাকা 

বিজলী । আচ্ছ। আমি সাখধাণে রাখব-_কিস্তু এ-সবের অর্থ কি দেওয়া 
কাক।--কথা বলছেন না যে--বলুন শরৎ বাবুব উদ্দোশ্য কি? বলুন-_ 

জগন্াথ। বলা আমার উচিৎ মষ ম1--$1জ|ব $লেও আমি তোমাদের চাকর 
বইত দা-_-তবে যখন হম পীডাঁগীড়ি করছ, এ উদ্দেশ্তা তোকে এমন- 
ভাবে মুঠে:র দব্যে আনা যাতে তুমি কোন ক্রমে তার হাতগড়া হতে ন। 
পার, নিকাঁশের জন্য কাগজ পত্র সব ঠার মামার বাসায় নিয়ে পরীক্ষা 
করাবেন বলে সেগাল নব নৌকায় নিসে রেখেছেন । সেগুলি হস্তগত 
হু'ল--এখন মালখানার চাঁবি হলেই লব হয়। 

বিজলী । এসব করবার দরকার কত্তার? আমি ত জমিদারী দেখার 
সম্পূর্ণ ভাগ তাদের হাতেই দিয়েছি-_ 

জগন্সাথ। তা দিয়েছ সত্য ।$স্ভ এই ব)বন্থা খাতে স্থায়ী হয়ে খাকে তাই 
কর। ভাব উদ্বোশ্য--- 

বিজলী । আপনাম কথ। আমি বুৰতে পারলে মন-.. 

জগন্নাথ । শরৎ বাবুর সঙ্গে ষ'দ ভগবানের ইচ্ছায় তোমার বিয়ে হয় তবে ৩ 
লব দিকেই মস্লহয়। আযাদ ৩1 ন! হয় ওবে এ ব্যবস্থাত আর 
টিকষেনা। তাই তিনি এমন ভীবে সব ৮1ট ঘাট বেঁধে অগ্রসর হতে চান 
ফাতে এ ব্যবস্থা; আর আনম বদ" না হর়। 

বিজপীঞ অদল বদল হতে পাপে এমন সন্দেহ কিপে তাদের মনে হ'ল-_ 


তৃতীয় দৃষ্ঠ ধা ৪২ 


জগল্লাথ। তা ঠিক বলতে পাবিন। তব বেণী বাবুর কথায় ষ। বৃঝলেম তাতে 
তার এ ধ্রুব বিশ্বাস জন্মেছে যে এ বিবাহ যাতে না হয় আমি ভার চেষ্টা 
করছি-তাদের বিরুদ্ধে আমি তোমাকে উত্তেজিত করছি--ই্জানিং 
কয়েকদিন শরৎবাঁবুর সম্বন্ধে তুমি নাকি আমারই প্ররোচনায় খুব উদ্ধাসীন 
ভাব দেখাচ্ছ--এই আমীর উপর তার আক্রোশের কারণ-_- 
বিজলী । এই কারণ? 
জগন্নাথ । ই ছোট মা-- 
বিজলী । এই কারণ! শুধু এইজন্য বেণী বাবু আপনাকে কাধ্য থেকে 
বরখাস্ত করেছেন-- 
জগন্নাথ । মা, এই তিন পুরুষ তোমাদের নিমক থেয়ে বেঁচে আছি-- আমান 
স্বগগত মনিব আমাকে জানতেন_-এ ভিন্ন বরখাগ্ত হবার মত কোন 
অপরাঁধই ত তোমার এ বুড়ে। ছেলে কৰেনি ম1! 
বিজলী । কিন্ধ-_ 
জগন্নাথ । বল মা কিস্তকি--বল মা প্রকাশ করে বল--মনে ঘর্দি কোন 
দ্বিধ! এসে থাকে আমাকে বল--আমি প্রাণপণে তা দুর করতে চেষ্ট! 
করব--তিন পুরুষের চাকরী হারিয়ে আজ আমার ষে দুঃখ হয়েছে তা 
আমি অবলীলাক্রমে সহ করতে পারছি-__ভেবেছিলাষ এই ভাবেই বুঝি 
দিন কাঁটবে-_তাই কখনও ভবিষ্যতের চিন্ত। করিনি--বৃদ্ধ বয়সের কোন 
স্বানই রাখিনি-_নেহাঁৎ ছুব্দৃষ্ট আমার-নইলে অমন মনিব আমার 
কেন অকালে চলে যাবেন? যাক, তার জন্য কেনি দুঃখ নেই--আগে 
ছুধ ভাত খেয়েছি--এখন ন। হয় শাক ভাতই খাব, উপবাস করব--তার 
জনক আমার কোন ছুঃথ নেই-__কিন্তু মা আমার অন্বন্ধে কোন কারণে হি 
ভোমীদের মনে কোন দ্বিধার ভাব থাকে তবে মে দুঃখ আমার ধরণাধিক 
হবে-আমি সহ্‌ কম্সতে পারব না-_ 
বিজলী । হ্‌ঃ-”( শ্বগত ) কাকে বিশ্বাস করব-কেমন করে মনে করব থে 
এই সরল উদার চিরবিশ্বাসী কর্চারী যাকে অকপটে আমার বাবা বিশ্বাস্‌ 
করে এসেছেন--সহোদরাধিক ন্সেহেকরে এসেছেন--সে আজ আমার 
স্বার্থের বিরোধী কোন হীন বড়মস্ত্রে লিগ্ত-_কিন্ত নাঃ_-একট সমস্তা-- 
নিখবলদা; যদি না বলৰে তবে আমাদের যধ্যে সেদিন যে কথা হয়েছিল তা! 
পাথর শেষে-”১ৎ 


৪৮ ধযিতা প্রথয খ্বঙ্ক 


কি করে এ চক্রবর্তী গানল-গ্রাণ চায় না-তার সেই জঘন্য উপন্তাস 
বিশ্বা করতে--কিস্ত এই সমস্যার ৩ কোনই মীমাঁংস। পাই না বেশ 
কথা, দেওয়ান কাঁকাকে জিজ্ঞালা! করলে ত কতকট। বোঝা যাবে-- 
( গ্রক্ডে ) দেওয়ান কাকা, আমার কয়েকটি প্রশ্ন আছে-_ 

জগন্নাথ । বেশ তমা জিজ্ঞাসা কর- 

বিজ্রলী | কেশব চক্রবত্তাকে আপনি চেনেন? 

অগনীথ। কেশব চক্রবন্ঠা। কশব চক্রবত্তী | কই না-আমি ত চিন্তে 
পারছি না 

বিজলী | এ অঞ্চলের ম ধ্য সবচেয়ে বড় শাস্ত্রজ্ঞ আচারবান পঞ্ডিত-- 

জগম্মাথ। এ অঞ্চলের সবচেয়ে বড় শান্বজ্ঞ আঁচারবান পণ্ডিও -কি নামটা 
বলে মা-- 

বিগলী। কেশব চক্রবস্তী-- 

জগন্নাথ | শাস্ত্রজ্ঞ আচারবান |গিত কেশব চক্রবর্তী । না--ম--ও নামের 
কোন পণ্ডিত এতদ্দেশে নেট । 

বিজলী । বেশ করে ভেবে উত্তর দিন-- 

জগ্মাথ। মা, তোমার স্বীয় পিতৃদ্বেবের আশীর্ববাদে ও অনুগ্রহে এ অঞ্চলের 
মূর্ধই হুউন আব পণ্ডিতই হউন--ধনীই হউন আঁর 7 ধর্নই হউন- 
জগন্স।থ দৃত্তেং অপরিচি ত কেউ নেই । পর্ডিত এদেশে মাত্র ছুজন আছেন 
- এক ভারী য়হাশব, 1র ব্রজকাঁও স্বতিরত্ব, তার। তোমার জমিদারী 
থেকে বাংলবিক বৃত্তি পাশ। 

বিজলী । তবে, আচ্ছ।, নি'মলদ1--ই1 দেওয়ান কাকা, এই জমিদাকীব অর্ধেক 
নিশ্বলদা'রস্প্কি বলেন? 

জগনাথ। ই| একট। কথ। ম!» কথাট। ছোট বাৰু এখানে থাকতে থাকছে 
কয়দিন আমি তোম।কে বলব বলব মদে করেছিলেম, বিস্ত নান! কারণে 
বল। হয়নি--আজ আঁমি যখন চাকরী ছেড়ে যাচ্ছি তখন আমার কর্তব্য 
স্বগত কর্তা! মহাশয়ে* ইচ্ছাটাঃভোমায় জানিয়ে ধাওয়া_ 


শিলশী তীশাৎ ্রিকে চাহিলেন--জগনাথ ধসিলেন--কয়েকবার 
ই৪৬ত; করিলেন, তারপর বলিলেন-- 


তৃতীয় দৃশ্ঠ ধর্ষিতা ৪ 


শোন মা, ছোট বাবুর জমিদারীর £মংশ কর্তাবাঁবু কবলা। করে নিক্কেছিলেন 
সত্য কিন্তু জাম "রী নেবার তার ইচ্ছা! ছিল নাঁ-তার উদচ্ছৃঙ্খলত। দিষারণ 
করাই কর্তাবাবুর উদ্দেশ, ২৮ 


বিজলীর ললাট কুঞ্চিত হচ্ণ 


কর্তাবাৰু বেচে থাকতে যদি ছোট ৭1ৰু [ফবে আঁন:৩৭ তবে ছোট বাবুর 
অংশ তিন ফিরিয়ে দিতেন 


বিজগীর বদলবও, আবও কুর্চত ইল 


সেইজন্তই কর্তাব'ৰু ছুই এস্থ হিসাথ বঝ।বর প্রস্তত ঝরিয়ে এশেছেন-. 

বিজলী । (শ্বগত ) ঠিক অন্ষগে অক্ষ মিলে যাচ্ছে । 

জগন।থ। সেইজন্তই নির্মল খাখুর অংশের আয় থেকে ধাপ দেওয়। পঁচিশ 
হাজার টাক। কেটে নিয়ে, বাঁধী টাক। কর্তাবাবু বঝাবর ব্যাঙ্কে জমিয়ে 
এসেছেন-_ডার ইচ্ছ] ছিল এ ট'ক1ও তাঁকে ফিরিয়ে দেওয়া 

বিজলী | (ম্বগত) উঃ বর্ণে বর্ণে মিল- একেণ।বে ব.ণ বর্ণে মিল--আর অবিশ্বাস 
নেই--কেশব চক্রবঞ্া সত্য কথাই বলে ছ। উঃ এত নীচ সেই নিশ্মল ! 
আব এন্ড বড় ভণ্ড বিশ্বাসধাতক এই বৃদ্ধ। আচ্ছা তাকে না পেলেও এই 
বৃদ্ধকে ৩ পেয়েছি-_ছাঁড়ব ন হাতে হাতে আমি একে শিক্ষ। ফেব। 
( প্রকাশ্যে । দেওয়ানজী 1 


জগন্নাথ অবাক হই! বিজলীর মুখের দিকে তাঁকাইয়। রহিঙেন, বিজলীর নাসারঘ্ধ 
ক্রোধে ক্ষোভে কম্পিত হইতেছে-শোণিত লোলুপ শার্দ,লেরমত 
তাহার চ্বু দুইটি অবলিতেছে। 


কোথায় নির্মল বাবু? (জগন্নাথ নিরুভ্তর )আমার কথ শুনতে 
পাঁননি--উত্তর দিন কোথায় নির্মল বাবু? চুপ করে থাকজে আজ 
আঁমার হাত থেকে নিস্তার পাবেন তা যনে করবেন না। বলুন-- আমি 
জানি__কোথায় নির্ধল বাবু, আপনি জানেন 


8৬ ধর্ধিতা গ্রথম খর 


জগযাথ। লিক বলতে পাঁরি না 

বিজলী । যতটুকু জানেন তাই বলুন-_ 

জগন্নাথ । আমাকে তার পত্র লেখার কথা ছিল--কিন্ত কোন সংবাদই তিনি 
আমাকে দেন নি-_ 

বিলী। কোথায় গিয়েছেন তিনি? বলুন--জবাঁব দিন--কোথায় গিয়েছেন 
তিমি? 

জগগ্লাখ। মা 

বিজলী । বৃথা চেষ্টা, আমা ভূলাতে পারবেন না-উত্তর দিন--কোথাক় 
গিয়েছেন নির্মল ব।বু--_ 

জগন্াথ । আমি তার কাছে প্রতিশ্রুত হয়েছি সে কথা গৌপন রাখতে-_ 

বিজলী । হুঃ, প্রতিশ্রুত হয়েছ তৃমি সে কথ! গোঁপন রাখতে । পাক চুল 
মাথায় করে খাঁস। চা'ল চাঁলতে গিয়েছিলে ! উঃ: এখনও তুমি আমার 
সামমে সোনা হয়ে ঈাঁড়িয়ে আছ 1? তোমাকে না বৃদ্ধ, আমার স্বর্গীয় 
পিতৃদেষ সহোদরের অধিক কহ করতেন--তোমীকে ন। অকপট বিশ্বাস 
করতেন-_ছিঃ ছিঃ ছিঃ--কেন তুমি ব্যাঙ্কের এক লাখ টাক। আমার কাছে 
চাইলে না-আমি ত হাসতে হাঁসতে তোমাকে তা দ্বিতাম, কেন চেয়ে 
নিলে না! কেন নির্মলব।বুর সঙ্গে ষড়যন্ত্র করতে গেলে--জমিদারীর 
অর্দেক কি--নির্শলদাঁকে ষেআম আমার যথানপর্বত্ঘ দিতাম তার 
চাইতেও হত ন।--এমনি দিতাম--এত ভাল আমি তাকে বেসেছিলাম-_ 
কেন, কেন তোমরা এই প্রতারণ। করলে--কেন শরৎ মিত্রের কাছে 
আমাক উচুমাথ। হেট করালে__আজ দে আমাকে ব্যঙ্গ করে চ'লে "গল-_ 
উঃ--তান চেকপে তোমবা ছজনে আমাকে গলাটিপে মেনে ফেললে না 
কেন-- 


ছুই হাতে খমুড়ীকিয়া ফু'পাইয়) কাদিতে লাগিলেন । 


জগক্ধাথ। ম।--যা-কি বলছ মা--আধি যে কিছুই বুঝতে পারছি না-- 
বিজ্বলী। আবার স্ভাকা সাজছ! কিছু বুঝতে পারছ ন1--কিছু জাননা 

তুমি! বটে! আচ্ছ। নির্দল রায়ের যাবার খরচের টাক কে দিয়েছে? 
জর্টীখ। তার কাছে টাকা ছিল না তাই আমার কাছ থেকে-_ 


তৃতীয় দৃশ্ত ধধিতা &১ 

বিজলী। অক্ষরে অক্ষরে বর্ণে র্ধে মিলে যাচ্ছে-_-আর হিধা নেইস্জার 
অবিশ্বাস নেই-_আর সম্মেহ নেই--নিমকহারাষ শয়তান_-এই তোর 
নিমকহারামির শান্তি! 


স্বরিতে টেবিলের উপর হইতে পিস্তল তুলিয়া! লইয়া স্ুলি করিতে গেলেন, 
দয় ছুটয়া তাহার হাত ধরিল 


ছাড়-_ছাড়--কি ছাড়বি নাঁ_-নীচ পরিচারিক। তোর এত দূর ন্পর্থা সণ 


বলিতে বলিতে বিজলী উত্তেজনাবশে যুচ্ছিত হইয়। মাটিতেঞ্খঁড়িয়। গেল, হাতের 
পিত্যলটি মাটিতে পড়িয়া গুড়,ম করিয়] আওয়াজ ইন গাচীর গাজে 
গুলি প্রবেশ করিল, দয়া বিজলীর নিকট (উিঞ ভাঙার 
গুঙবায প্রবৃত্ত হইল । 


জগক্সাথ। একি! একি! ওরে কে আছিস--জল--জল-্পাখ, 


পাখা__ 
দয়া। চুপ-_গোঁল কর না_তড় নেই_নির্ধল কোথায়? 


জগনাথ অবাক হুইয়। দয়ার দিকে চাছির। রহিল 


শীত বল--কেউ এসে পড়বে 

জগন্নাথ | তুমি না বোবা 

দয়া । আহম্মক, শীপ্র বল-_নিশ্মল কোথায়? 

জগন্নাথ । ক'লকাভায়--এতক্ষণ বোধহয় জেলে । 

দয়।। জেলে! কেন? ্‌ 

জগরাখ। দশ'হাজার টাকার দেনার জন্ত- 

দয়া। মালখান! থেকে দশ হাজার টাক নিয়ে যাও_-শীতঘ্র তাকে নিয়ে 
এস-_ 

জগন্নাথ । মালখান। থেকে আমি টাক। আনধ কি করে? শরৎ বাবু লেখালে 
আছেন-- 


৫২ ধধিতা প্রথষ অস্ক 


দয়া। ক্পাচ্ছ।) মাঝ রাতে ঝিলের পাশের এ পাহাড়ের কাছে এম-_মামি 
টাক। এনে দ্বেষ। 

অগম্লাথ। তুমি? কে তুমি? 

দয়।। চুপ। 


জগন্নাথ বিশবার়ে হতবুদ্ধি হইয়াছে-অবাঁক হইয়। দয়ার মুখের দিকে চাহি 
আছে-_ব্যস্তভাবে শরৎ সিত্রের প্রষেশ 


শরখ। কি? কি? পিস্তলের শব শুনলাম যেন একি! একি! খুন! 
_খুন। 

জগয্নাথ। না--না-যুঙ্ছা গিয়েছেন 

শরং। কে? ওঃ শালা বুড়ে। বামায়েন মালথানার চাবি না দ্রিয়ে তুমি 
এখানে এসে পালিয়েছ__মাম! তোমাকে খুঁজে হয়রাণ--কোথায় চাঁবি 
গুয়ার-- 


দয়া ত্রন্তে উঠিয়! টেবিলের উপর হইতে চাবি লইল--তাহার 
হাঁতে চাবি দেখিয়া! শরৎ বলিল-_ 


এই যে--এই যে মালখানার চাঁবি--দাও- 
দয়! নিব্বিকীর ভাবে তাহা তাহার বস্ত্াভান্তরে লুকাইল 


কি দিলে না দাও বলছি--তবে রে শালী--চাকরাণীর এত বড় স্পর্দা 
-"ফেল চাবি হারামজাদী-- 


দৃপ্ত। সিংহিনী? স্যায় উঠিয়া দড়ীহহ। দয় অঙ্গুলী নিত্দেশে শরতকে বাহির হইয়া 
ঘাউতে দরজ| দেখাইল--শয়ং তাহাকে আক্রমণ করিতে ঘাইয়।- তাহার 
নেই মুত্তি দেখিয়। শুভিতের ন্যায় মধ্যপথে দাড়াইয়] রহিল 


দ্বিতীয় অন্ধ 


প্রথম দুষ্ট 
বিজনের বৈঠকখান। 


সক্জিত চেয়ার টেবিল, পারশ্বে আলমীরী, তাহাতে রক্ষিত আইবের পৃশ্তক। 
বাম পার্থে একখানি বেঞ্চ, দক্ষিণ পাশে একথানি তঞ্জপোষের উপর যুদ্থরী 
নিবিষ্ট মনে কি লিখিতেছে। পিছন দিকে আলমায়ীয় পারে 
অন্দরে যাইবার দরজা । দরজা খোলা, একটি সদ্য পর্দা 
ঝুলিতেছে। চেয়ারে বিজন উপবিই্ট--তাহার চিত অস্থির, 
মাঝে মাঝে লিখিতেছে এবং দ্বেওয়াল স্থিত 
ঘড়ির দিকে চ্রছিতেছে । বেল। দশটা। 


বিজন । নাগরলাল যমুনালালকে অনেক বলে কয়ে কোন মতে টাক। 
দেবার জন্ত মাত্র একটি দিন সময় পেয়েছি, ভরসা--যর্দি কোন রকমে 
নির্শল টাকাটা নিয়ে এসে পৌছায়, (ঘড়ির দিকে চাহিয়।) তা হ'লে 
এ ট্রেণেও এনা না, আর ট্রেণ সে সন্ধ্যা ৫টায় (ক্ষণ পরে) বিপদ হয়েছে 
কিছু নিশ্চয়” _নইলে একট কিছু খবর পেতামই । 


চিন্তিত ভাবে উঠিযা বাহিরে রাস্তার দিকে চাহিষ পরে 
পদচারণা করিতে করিতে 


কি সর্বনাশ! এখন টাকার যোগড় কৌথেকে করব? 
অন্দরের পর্দী ঈষৎ উন্মুক্ত হইল--একটি বালিকার মুখ অর্ধেক বাহির হইল-.. 
বাঁলিকণ ভাঁকিল--“বাব1 বেলী হয়ে গেছে - 


নান করে খাবে এদ"--মুখধানি অধ্ৃগ্ঠ হইল 


যাচ্ছি মা, সুস্থ খাকলে নিশ্চয়ই সংবাদ দিত (সহস! ) গোপাল, বাঝার 


&৪ ধধিতা ভিতীয় অঙ্ক 


মোড় থেকে লেই কাঁবুলীটাকে-_কিনাম না? হ্যা আবল--আঁব্দ,লকে 
আমার নাম করে ডেকে নিয়ে এস। 

মুদ্ুন্নী। ( লিখিতে লিখিতে ) যাচ্ছি-_- 

বিজন। শৈশব হহদ সে আমার--তার অন্তরের অস্তংস্থল পর্য্স্ত আমার 
সুপরিচিত। তার উচ্ছৃঙ্খল জীবনের প্রত্যেক ধাঁপটি পর্যস্ত আমার 
স্বপরিজ্ঞাত, শুধু একটা জেদের-_একটা৷ খেয়ালের বশবর্তী হয়ে--সে তাঁর 
মস্ত জীবন নিক্ষল করে দিল, কিন্ত এখন উপায়! কি করব 1--এক 
আধ টাক] ত নয়--দশ দশ হাজার টাক।? এ আমি আধ ঘণ্টার ভিতর 
কোঁথেকে যোগাড় করব ?-_-কই গেলে না ? 

মুহুরী । ( লিখিতে লিখিতে ) এই যাই-_ 

বিজন । আমার (:০০৫তে কাবুলীট। অনেক কারবার করেছে--কয়েকটা 
দিনের জন্য টাকাটা ধার দেবে না 1-_নিশ্চয় দেবে, তার পরে এক রকম 
করে তার টাকাট। শোধ করে দেব--কই, গেলে না তুমি? 


মুহুরী অপ্রতিতভীবে উঠিয়1 বিজনের নিকট হাত পাতিল 


বিজন। কিচাও? 

মুহুরী । আজে, টাক]। 

বিজন। টাকা! টাঁকা কিহবে? 

মুহুরী! আজে কি আনতে হবে বল্লেন ন! 1 

বিজন । তোমার মাথা! গলির মোড় থেকে আব্,ল কাবুলীকে ডেকে 
আনতে হবে। 

মুছরী । ও: 

সপ্রতিভভাবে গ্রস্থান 

বিজন । কিন্তু দশ হাজার টাক। কি সে আমাকে বিশ্বাস করে দেবে? আর 

অত টাক1 তার কাছে আছে কিন! তাই বা! কে জানে? 


নেগখ্যে--“বাবা”_ 


হকি, ঘাবে আর আঁলবে বলে গেল--অখচ কোন লংবাঁ নেই, এরই ব! 


'গথম দৃষ্ঠ ধর্ষিতা ৪৫ 


কারণ কি? ঘাই দেখি স্থধার হাতে ধদি কিছু থাকে । 
. 
অনায়ে প্রস্থান 


নেপথ্যে--যোঁটরের হর্ণ শৌন। গেল 
বিজনের ব্যস্ত পুনঃ প্রবেশ- নশ্ুখ দিক হইতে শরতের প্রযেশ 


বিজন । ওঃ আপনি! নমস্কার, কি সংবাদ? 

শরৎ। নমস্কার! এই যাচ্ছিলাম এই পথে-_-একটু দেখা করতে এলাম। 

বিজন । ( হতাশভাবে ) বন্থন--আসছি এক্ষুণি । 

অনারে প্রস্থান 

শরৎ। (শ্বগত) মণিহাঁর। ফণীর মত ছট্ফটাচ্ছ কেন চাদ? টাঁক1 যোগাড় 
করার চেষ্টায় আছ বুঝি! দেখ-_ঘুরে ফিরে দেখ-তিক্ষের ঝোলা কাধে 
নাও, শাল! 7৪৮৮ উকীল ! দশ হাজার টাক! যোগাড় করবে তৃমি-- 
করো-_-একটু দেখে যাই-_-জগন্নাথ শালাকেও আচ্ছা শিক্ষা দিয়েছি । 
এতক্ষণ শালা নিমতলাঁয়, সমস্ত পথ, সমস্ত ট্রেন, শালার সঙ্গে সঙ্গে ভিটেক- 
টিভের মত এসেছি--কোঁথাও একটু স্থষোগ পাই নি, কলকাতায় নেমে 
শাল! হেটে পাড়ি দিয়ে পয়স বাঁচাবে মনে করেছিল, আমিও ট্যাক্সিওয়া- 
লাকে নগদ বকৃঝকে দশখামি মোট দিয়ে ধীরে ধীরে পেছন পেছন 
আসছিলাম_যাই শাল! রান্তা ০7০9৪ করতে গেল, অমনি ফস্‌ করে 
মোটরের 1720000 বাড়িয়ে দিয়েছি শালার উপর দিয়ে চালিয়ে। এতক্ষণ 
বুড়োর গঙ্গাগ্রাপ্তি হয়েছে । আহ! শালা--মা গঙ্গার কোলে তোকে 
আমিই বুড়ো। বয়সে আশ্রয়টা দেওয়াঁলাঁম--আঁশীর্বাদ করিস--যেন 
বিয়েটা শীত শীগ্র হয়ে যায়। তার পর দেখব বিজলী--দেমাক কতখানি ! 
বুড়োটার দশ হাজার টাঁক! ছিল-.-টাকাঁটা পাঁওয়। গেল না, এই য1!। ত। 
আর কি করব? নেমে টাকা আনতে গেলে তখনই ধরে পুলিশে দ্বিত। 
গাঁড়ীর নম্বরট? দি টুকে নিয়ে থাকে কেউ--তবে দোফেয়ার বেটার কিছু 
জরিমানা হবে, ত1 হ হবেই । দশ দশ খানা নোট গিলেছ--খাঁন পাঁচেক 
তার ওগরাও শিখ বাবাজী,-_নইলে বদহজম হবে থে 


বিজনের শ্রবেশ-হাতে একটি গহনার বাগ 


৫৬ ধবিতা ঘিতীয় অস্ক 


বিজন। বলয়ে রেখেছি শখৎ্বাবু; মাপ কগবেন, আমি বড বিপদে পড়েছি। 
একটু বাইরে ধাব-যাঁৰ আর আসব। 

শরৎ। আহাহ!। বিপদ্দে পড়েছেন! আচ্ছা ত| আসন্ন না (ম্বগত ) 
শাল। গহন। বন্দং রাখতে যাচ্ছে, কেমন মজা, (প্রকাশ্যে ) ওটা কি? 
দলিলের বাক্স? মকেলের দলিল বুঝ? 

বিজন | হ্্যা। 

বাহিরে প্রস্থান 

শরৎ । (ম্বগত) ও দলিলগুল বুঝ তোমাৰ [গা.ঘর দলিল। চুঁড়। 

হার, তাগ। ইত্যাদি লব পাট্ট। কবুলিয়ত ? 


সু মৃহহান্ত 
মুহুরীর প্রবেশ 


মুহুরী | আস্ছে--বলে “যাঁতা হায়”__ 

শরৎ। কে? 

মুছরী। (নমস্কার করিয়! ) আজ্ঞে আখি মনে করেছিলাম বাবু। 
শরৎ। কেন, আমি কি বাবু নই? 

মুহুরী । আজে, আমি মনে করেছিলাম আমাদের বাখু। আপনি? 
শরৎ। আমি--এই কয়েকট। মামলা আছে আমার, তাই _- 
মুহুন্বী। বন্ুন, ভিতরেই আছেন-__এই যাচ্ছি -. 

শরৎ। বাবুর সঙ্গে দেখা হযেছে, বাইরে গেছেন- আস্ছেন। 

মুস্তরি । তামাক-টামাক 1-- 

শরৎ। ন, সিগারেট আছে। 


নিজে একট] ধাইলেন ও মুন্ভরীকে একট? দিলেন, মুহুরী সিগরেটটি 
কপালে ঠেকাইয়। শরতের দিকে পিছন কিন্সিয! সঙ্গোরে টানিতে 
লাগিল । ছুই-চাঁর টানেই দিগ্বারেটটি পুড়িধ। গেল 


মুছ্বী। আজ্ঞে, এগুলে! বড় ছোট-_টান পোষাষ না। কন্ধি না হলে 
কি--ভ 


প্রথম দৃশ্য ধবিতা ৫৭ 


কাবুদীওরালুর প্রবেশ 


কাঁবুলী। (ভাঙ্গা হিন্দি 2) বাবু কাহা? 

মুহুরী । থোড়। একটু বৈঠ--বাঁবু আসছেন হায়। 

শরৎ্। কিনসিকো ওয়াস্তে আয়া খা সাহেব ? 

কাবুলী। বাবু বোলায়! কিসিকে] ওয়ান্তে হাম নেই জাস্ত]-_ 

শরৎ। তোম্‌ বূপেয়। দাদন দেতা হাঁয়--নেই ?-- 

কাবুলী। ই)] বাবু, 'লকিম-- 

শগং। তোম আতি যাঁও--উর দৌ ঘণ্টা বাদ ফিন্‌ আও । বাবুকে 
পাঁত, মুলাকাঁত হোগা, (স্বগত। ৭লে বন্ধ দরজায় ধাকা। দিল বেটা 
কাবুলী-__বাবু ততক্ষণ ০-৪/এ _ 

কাবুলী। বহুৎ আচ্ছ। বাবু । সেলাম। 

প্রস্থান 

মুছরী। বাবু ভকে আন্তে বলেছিলেন--আপান বিদায় করে দিলেন। বাবু 
আমাকে বকৃবেন। 

শরৎ। তাহলে ওকে ডেকে বলাও; আমি উঠি। 

মুহুরী । আজ্ঞে সেকি কথা । 

শরৎ। এ কথা, কাবনীর গাঁষে কি বশর গন্ধ ! তেষ্ঠানই দায় হয়ে উঠেছিল। 
বেশ বলছিলাম তোমার সঙ্গে দুটো সুখ দুঃখের কথা-মাঝখানে এসে 
উপস্থিত এক ষগ্ডামার্ক কাঁবুলী। হ্যা, তাঁরপর কি কথ হচ্ছিল, সিগারেট 
আর একটু লম্বা না হলে তোমার মানা মানা? আচ্ছা আমি 
[020702 ডা 1). ধু . 0. )]]9 0000]৮05র কাছে লিখে পঠাষ, 
সামনের চালান থেকে তোমার জন্য ৪108৫151] আর একটু লম্বা! করে 
পাঠাতে,--এই ইঞ্চি খানেক -কি বল? আর একটু ঈবৎ মোট 

মুহুরী । আজ্ঞে আপনি বোধহয় ঠান্টা করছেন ? 

শরৎ। (স্গগত ) সেটাও বোধ হয়? (হাঁসিয়।) তুমি বুঝি বাবুর মুহুরী? 

মুহুরী । আজ্ঞে। 

শরৎ । নামটি? 

মুন্তরী । আজে শ্রগোপালচন্ত্র 


৫৮ ধর্ষিত! দ্বিতীয় অঙ্ক 


শরৎ | ঘেশ। বেশ। ত1 এতে কি রকম হয় টয়? 

মুহুরী । আজে, তা হয় একরকম। 

শঙ্গৎ। বাবু শুনেছি, তোমার দিকে মোটেই তাঁকাঁন না। 

মুহুরী । আজ্ঞে, তাঁকাঁনও আবার তাকাঁনও না 

শরৎ। গাঁকানও--আঁবার তাঁকানও না সেকি রকম? 

মুছরী। আজে তাই এই আমার মাঝে মাঁঝে ছুই একটি তুলচুক হয় কি 
না_তাই বাবু মাঝে মাঝে আমার দিকে চোঁখ ছুটে! মোটা করে 
তাকান, তখন আমাপ বুক শুকিয়ে যায় । আএ যদি মকেলের খরচের 
হিসাব টিসাঁব ধরেন তখন আমার দিকে মোটেই তাকান না--সেইজন্ত 
বলছিলাম। 

শরৎ। সে ধিন ও জামিনটায় কত পেলেন? 

মুহুরী । আজে কোন জামিনটায়? 

শরৎ। 'পঁ যে সে-_সেদিন দেখলুম-_নির্ল নাকি একটা ছেলের জামিন 
হচ্ছ । 

মুহুরী । ওঃ। তিনি বাবুর বন্ধু,-_-পঞ্পসা কড়ি কিছু পেলামই না ফেধল 
খাটুনি সার। সে 6889 এর তারিখ কাল ছিল, আবার আজকে আছে, 
তা সে "52৮ এর দায়িক ত পগার পার, এখন বাবুরই হাতে দড়ি 
পড়ার অবস্থা হয়েছে । 

শরং। দে কি! কেন,কেন? এইত সেদিন তাঁর কাকার বাড়ীতে তার 
সঙ্গে দেখা--তাঁর কাক] মারা গিয়েছেন--ভাই টাক! সংগ্রহ করতে না 
পেরে অনেক দিন আগে ফিরবে এসেছেন । এসে দেখা করেন নি! সে 
কি! বন্ধুকে এই বিপদে ফেলে-__ নানা তিনি এসেছেন_-ভোমার সঙ্গে 
দেখ! হয়নি--। সেকি হতে পারে--ভদ্রলোকের ছেলে-_ 

মুহুপ্ী। কি জানি মশায়, ভদ্রলোকের না কি জোকের ছেলে, বিলিতি 
গঙ্জাজল কিনে আন্তে আন্তে আমার জুতোর ত হাফ সোল ছুখানি খয়ে 
গেছে 

শয়ৎ । আঁহাহাঃ তাইত গরীব মান্য! এ জুতে! জোড়াঁট। বুঝি? বেশী 
পুরানে। হয়পিত”-- 

মুহয়ী। ঞ' বেশী দিন হয়নি, যেযার প্রথম কলকাতায় আমি লেইবার 


উখম দৃষ্ঠ ধর্িতা $% 


কিনেছি । এই বছর তিনেক--না চারেক। না--চা'র বছর ত বাঁবুর 
মেয়েরই বয়স--এই বছর পাঁচেকহবে-__ 

শরৎ। (স্বগত ) তা ছলে নাগর নিশ্বলকুমার এখানে আসেন নি--তবে গেল 
কোথায়? মদ্‌টদ খেয়ে হয়ত কোথায় পড়ে আছে। একবার নাগরলাল 
যমুনালালের কাছে যাবার প্রয়োজন--সে আবার ধর! পাকড়ায় কিছু 
টাকা পেয়ে সযয় টম্নয় না দেয় যদিও সে তেমন চিজ, নয়--তবুওড বলা « 
ষায়কি? আগে থেকে সাবধান করে রাখাই ভাল, ( প্রকাস্টে ) এই ষে 
বেলা সাড়ে এগারটা, ০০০:%এ যাবার সময় হয়েছে, উঠি ভাহলে-- 

মুহুরী | (বিশ্মিতভাবে ) আজ্জে সেকি! বাবুর সঙ্গে দেখা না কবে, 
উঠবেন? 

শরৎ । কি আর করিবল? তোমার বাবু যে লেই,একটি দপ্িলের গহনার 
বাক্স নিয়ে বেবিয়েছেন--আজ যে কোর্টে যান তাত মনে হচ্ছেনা, 
আমাকেও একবার বিশেষ কাজে একবার কোর্টে যেতে হবে--সেখানে 
বাবুর সঙ্গে দেখা হবে,-- 

প্রস্থান 

মুছুরী। আমি বাবুকে বারন ক'রেছিলাম-_-তাঁকি শোমেন? একে বন্ধু-_ 
তাতে ফ্রেণ্ড--তাঁতে আবার গোপনে গোপনে এক মীস নাকি তাই-ই বা 
কে জানে? বিলি) ছল জিনিসটি ভাল--লেদিন খেয়েছিলাম এক ঢোক, 
দেরাজে বোতল মীস রেখে ধাই ভিতরে বন্ধু বাবুর গমন-_-অমনি উঠে 
এক মাস মেরে দিলাম, ভার" আমেজ লেগেছিল। সেদিন আবার এলে 
আর এক গ্লাস খাঁব, বেশ জিনিস-- 


বিজনের বেশ 


বিজন। কই সে কাবুলীটা কোথায় 1--পাঁওনি তাকে ? 

মুহুরী । (থতমত খাইয়! ) আজে না 

বিজন । তবে এখনও বসে কচ্ছ কি? চা'ন করে খেয়ে নাওনি কেন? 
মুহুরী 1 আজ্ে-একটি বাৰু এসেছিলেন-তার সঙ্গে কথায় কথার--. 
বিজন । হ্যাঁস্যাঁশবধ্বাবু--কোথায় গেলেন তিনি? 


৬০ ধবিভা ঘিতীয় অহ 


মুহুরী |. আঁজ্ে খানিকক্ষণ দেবি করে এই খানিকক্ষণ আগে গেলেন, বললে 
কোর্টে দেখা কদবেন--€ বলি£০ ব পতে প্রস্থ(নোগ্ত ও ফিরিয়া )আর 
বল্পেশ যে আপনার বন্ধু এ শির্খলব|বু টাবাঁর জন্য তাঁব কাক'র কাছে 
গিয়েছিলেন, সেখানে চার কাক, মারা যাওসাব টাকার যোগাড় করছে 
পারেন শি; তিনি ত অনেকদিন আগে ক'লকাতীয় ফিরেছেন-_- 

বিজন । ফিরেছেন! বল্লেন শরত্বাবু 

মুহুরী । (যাইতে যাইতে ) আজে হ্যা-- তিনি তাই বল্লেন - 

ভিতরে প্রান 


বিজন । আাবাস্‌ ছুনিয়।। শেষে শনণঢাও গই করলে। (সহসা) হত 
সব সংবাদ শুনে বহু চেষ্টা! করেও ঢাক সংগ্রহ কতে না পেখে সে কোটে 
অপেক্ষা করছে । তাই সম্ভব - লজ্জায় সে আমাগ সঙ্গে দেখা করেনি, 
তাঁই-- ঠিক তাঁই। কিন্তুকি করব? স্ুধাগ এণ্ড গছুন। বন্ধক্ক বেখেও 
পাচহাজার টাকার "বশী সগ্রাঃ গত পাপলেন ন। তাও শে ভদ্রলে।ক 
বাড়ী নেহ-- ভার ছেলে কা থেকে ণক বকম জোন করেই এনেছি। 


কাবুলীও।1”ার প্রবেশ 


কাধুলী। সেম বাবু সাছেব। আপ, হামকো। বোলায়াৎ হা? 

বিজন । হা খা সাহেব হাঁমাগী আদমী কে সাও আপকেো মুলাকাছ 
নেহি হু? 

কাবুলী | নেহি মুলাঁকাঁত হয়া! হামতো এক দফে আ. গিয়।। 

বিজন । বহছুৎ আচ্ছ!, আপ ছামকে। পাচ হাজার রূপেয়। দো! তিন রোজকা 
ওয়ান্তে ধার দেনে চুকে গে? 

কাবুলী। আলবৎ ছকে গাঁ_মক্কেল কাহ।? 

বিজন । ছাম লোক আপন ওয়াস্তে মাঙ্গতা হায়। 

কাবুলী । আভিত বধপেয়1 নেহি বাবু--ছ এক রোজ বাদ-_ 

বিজন। (হাসিয়া ) হাম লোক সুদ দেগ| জরুর__ 

কাবুলী। রূপেয়াদে দো আনা'কি মাহপা। বাবু আপ, লোক ত দৃক রেট 
জাবতেছে। 


প্রথ দৃশ্য 


বিজন। ই1 ওসব ঠিক হোঁগা-তম দ্বপেয়া লেকে আও-- 

কাবুলী। পাঁচ ভাজা? 

বিজম। হ! পাচ হাজার । (কাবুণীর প্রস্থান) শষকাণে এই ছোটলোকে 
ক।ছেও হাত পাঙতে হ'ল- গোপাল- গোপাল - 


গামছ! বাধে তেল গাখিজে মাঁথিতে গোপালের প্র ব 


গোপাল । ভাঁকছেন ? 

বিজন । কাবুলীগর়ালার সঙ্গে নাকি তোমার দেএ হথনি? সে'ষ বল্ল 
দেখ। হয়েছে-আর একবাএ এসেও গিয়েছে 

গোপাঁল। আজে, আমার অতট। খেখাল ছিলন।। 

বিজন । তুমি একটি 1৫19৮-- 

'গাপাল। আজ্ঞে। ( ভিতরে প্রস্থান ) 

বজন। একটা আস্ত গে-মুখ (সহসা ঝন ঝ* বরিয়] টেলিফেনের ঘণ্ট। 
বজিয়' উঠিল ( বিজন [89০6159: লইয়। ) 118110--59 131081) 1118667. 
[0989  99196001 21907081 €:011806 14900109706 1 11001 
0001006? 1000691 ০৫006067 জগন্নাথ দত? কত নদ্বণ বেড, 
বল্লেন? 'মাচ্ছা এক্ষুনি আস জগন্নাথ কে? ঠ1591081 (011689, 
97 100 798 1) পে কে? আমাকে টেলিফোয় ভাকল কেন? 
( ভাণবয়। ) ও জগন্নীথ আঁর কেউ ৭1 ও নির্দলঃ- নিশ্চয় নিশ্মল-নৈলে 
০0164 যাবার আগে যেতে বল কেন? গোপাঁল- গোপাল-- 


ভিজে কাপড় হাতে সম্ভ নাত গোপালের প্রযেশ 


গোপাল। ডাকছেন? 

বিজন। হ্যা) চট্‌ ক'রে একথানি ট্যাক্সি ডাক'ত--চট্‌ করে। 

গোপাল। আজে ভিজে কাপড়ট! শুকুতে দিযে আসি 

বিজন। একটু পরে শুকুতে দিও--( কাপড় রাখিয়া গোপালের বাহিরে 
প্রস্থান) কী দর্বানাশ ৷ , 8690108] 0০11889এ কেন? 89:10081 


৬২. ধ্িতা স্বতীয় অথ 


৩৩৪৪৪ হয়েছে শিশ্চক্স__নইলে কলকাতায় এসে আমার সঙ্গে দেখ! 
কবেন। নির্খল ? এও কি সস্ভব 


নেপথ্য--বাবা, বেলা হে বারট। বাজে" 


বই ম1, 21991981 0০11689 থেকে ফিরে এপে কি আর ০০০1 যাবার 
০6 থাকবে ? কিন্তু যেতে ঘে হবেই, ০০৮7৮ 61009এর আগেই---দেখা 
করতে বলেছে। 


গোপালের প্রবেশ 


গোপাল। আজে পেলুষ় না 

বিজন। বড় বাস্তার একটাও ট্যান্সি গেলে শা! কোথাকার বর্বর ! 
একটাও ট্যাষ্সি পেলে না? 

গ্রাপাপ । আজ্ঞে পেয়েছিলুম একটা. 

বিজন । ডাকলে না কেন? 

গোপাল। আজ্ঞে গাড়ীর তিতর স্থন্দর সুন্দর তিন চার জন মা-ঠাকুরুণ 
রয়েছেন। 


বিজন । 78,8৪০৪1 কোথাকার” 
ক্রুত বাহিরে প্রস্থান 


গৌপাল। (মাধ নীচু করিয়া) আজে তবু আমি হাত ইসারা করে 
ডেকেছিলুম। তা? গাড়ী থামিয়ে তার সবাই হেলে উঠলেন--আন 
ধাচ্ছেতাই ঠাঁটা করতে লাগ লেন_-্তাই লক্জায় পালিয়ে এসেছি__ 


মুখ তুলিয়! দেখিল বিজন নাই--ভিজে কাপড় লইয়া অরে প্রস্থান 
কাধুলীওরালার প্রবেশ 


কাবনী। বাবু কাছা গি্কা। বাবু, বাবু_ 
গৌোপাল। ( নেপথ্যে ) একটু বৈঠিয়ে কর খ। সাছেব। বাবু বাহির মে 
গেঁটছন, -আতা। হায়-_খাঁনিক পরে। 


প্রথম দৃ্ঠি ধিতা ৬৩ 
কাবুলী। কেনা দেবী হোবে? 


ই এ 
গোপাল। (নেপথ্যে ) তোঁম্‌ বৈঠ, করকে বিড়ি উড়ি ধোয়া কর--বাবু 
আত। হা।য়। 


কাবুলী টাক। ৪ নোট গুণিয়। খাকে থাকে মাজাইতে লাগিল 
নির্দলের দ্রুত প্রবেশ 


নিশ্শল। বিজন, বিজম--বিজন কি ০০1%এ গেছে খুকী ? 
গোপাল । (নেপথ্যে ) বসুন) 


পব্দ। সরাইয়) গোপাগ উ কি দিপ, তাহার হা উচ্ছি্ 
বাবু একটু বাইরে গেছেন-_বন্থণ, এলেন বলে। 
1ভতবে প্রবেশ 


নেপথ্যে । বাঁকাবাৰু, ভিওরে আস্থন--চা'ন কর্ধেন। 

নিশ্মল। নাঃ-আমি বিজনের সঙ্গে একটু দেখা করেহ যাব, অনেক কাজ। 
(স্বগত) এতক্ষণ ০০:এ বিজনের জন্য অপেক্ষা করলুম_ দেখা পেলুম না। 
তাই কোন অসুখ ক'য়েছে মনে ক'রে তাভাতাড়ি আবার চলে এলুম। 
এই বেল। বারটার মময বিজন আবার গেল কোথায়? কা'ল বিকেল 
চারটায় এসে কলকাতায় পৌছিছি। ৫০০:এ খোজ মিয়ে জানলাম 
বিজন একদিনের 8205 নিয়েছে । টাকার যোগাড় কর্ডে পারিনি বলে 
লজ্জায় আর তাৰ সঙ্গে দেখ। করিনি--আজ সোজ। ০০০%এ গিয়ে হাজির 
ছিলুম। বিজনের এই অনর্থক বিলঙ্ব দেখে আমার বড় ভয় হয়েছিল-- 
যাক বিজনও ভাল আছে। কিন্ত--.মীজ থেকে বহির্জগতের সঙ্গে আমার 
সমস্ত সম্বন্ধ লোপ হবে। নাগরলাল ষমুনালাল ০০০৮এ ঘুরছে দেখে 
গিক্সেছিলাম তাকে কয়েকট। দিন 6:2০9এর জন্য বলতে ,_-গিয়ে দেখি 
পার্থে আমার চির বিক্র--চির বান্ধব শরৎচন্দ্র! আর এগুলাম ন1। 
জেলে যাই যাব, ত। বলে মন্তস্তত্থ বিক্রয় করতে পারব ন1। 

প্রন্থানোন্চত 


কাবুলী। বাবু, দেখিয়ে বাবু এ নোটক। দে। নম্বর হার কি নেহি? 
পথের শেষে--১৩ 


৬৪ ধষিত। দ্বিতীয় অঙ্ক 


নির্দল। [ দেখিয়া ] ও:-_এ ছুটে কট। অর্ধেক জুড়িয়েছে-_ নম্বর মেলেন।। 

কাবুলী। মেহিচগেগ।? 

নিশ্শল। (05220205 0509এ নিয়ে ষাও-- চলবে, এত নেট টাক কি হবে 
ছে? 

কবুলী | উকীল বাবু পাচহাজার রূপেয়া মাংতা 1; 

নি'খগ। কে বিজন--বিজনবাবু ! 


“ফাবুলী নি ঘনে নোট গুণিতে লাগিল 
। স্বাগত ) এ বন্দোবস্ত আমারই জন) শিজন ভেবেছে আমি পালয়োছ। 
বাক হাতে জনৈক ভ দ্লোকের প্রবেশ 


ভদ্রলোক | বিজন বাবু; 

নির্দল। তিনি বাসায় নেই। 

গন্রলোক। (অন্দরের কাছে গিয়]) খুকুমণি, তোষার মাকে এদিকে একটু 
ডেকে দ।ওত৩'- আমাক কথ বল-_ 


নেপথো চুড়ির শব্ধ হহল খুকী বাঁলল 


“মা এমেছেন--বলুন”- 

ভগ্রলোক । (পরদীর ওপাশে বাঝ্সটি রাখিয1) বৌমা» বাক্সটি তূলে রাখুন। 
বিন বাবুর কি মাথা খারাপ হয়েছে! কত লোকে তাকে বিশ্বাস 
ক'রে লাখ লাখ টাকার দলিল তার কাছে রেখে ষাচ্ছে। আর আমার 
কাছ থেকে পাচ হাজার টাক। হাওলাত এনেছেন তার জন্য আবার গহন। 
বন্ধক! হছিঃ-ছিঃ--আমি বাড়ীতে ছিলাম না। ছেলেটা একট! গণ্ড 
মু। আমি বড়ই ছুঃখিত হয়েছি বৌমা, বিজনের এই পর পর 
ব্যবহারে । 

নেপধ্যে। ওটা আপনার কাছে থাক জ্যেঠামপণি--বাবা গিক্সে আনবেন। 

ভদ্রলোক । (যাইতে যাইতে ) হয়েছে-_তোমার আর ভেপোমী করতে 


ই্টধ না 


প্রথম দৃশ্য ধিত। ৬? 
নেপথ্যে। বাঁ; আমি কি কবলুম মা বত বল্লেন-_ 


কে তাহার মুখ চাঁটিসা ধরি 


ভদ্রলোক । আমিও তোমার মাকেই বপেছি-_ 
ভালিতে হাসিতে প্রস্থান 
নম্মল। (ন্বগত ) এইভাঁবে তুমি টাকাপ ষোগাড করছে বিজন! হ। 
অনৃষ্ট। যদ্দি কখনও সুদিন ২য় বিজন -মাঁক এ জীবনে ৩? নয়--প1পিত? 
পর জীবনে তোমার খণ শুধব। 
কাখুলী। ব্যস্,__দশ রূপেয়। কম পা? হাজার-- 


গোপালশেব গুবেশ 


গোপাল । বাধুর ব্যাগ ট্যাগ-- 

নিশ্বল। সে সব আননি, ০০৪: থেকেহ বরাঁবধ আসছি । আপনারা ষে 
এখন ও ০০০1এ যান নি-- 

গোপাল। একটু দেরী হয়ে গেছে_- "খান ষাব। 


ইতস্তত; করি৬ "গা 


নিখখল। কি? 
গোপাল । তাই-_-কিনতে হবে নাক? তাহলেচট করে কিনে দিয়ে 
যাই। 


নির্শল। (হাসিয়া ) পয়সা কাছে নেই--০০%:! থেকে (সাজা ছেঁটে এসেছি, 
ট্রামের পয়সাও নেই-- 

'গাপাল। তা' আমি আন্ছি--বাঁৰু এলে দামট। চয়ে দেবেন । 

নিশ্খল। (হাঁসিয়। ) ভাব জন্তেও নয়---ওট। ছেড়ে গিয়েছি কিনা” 

গোঁপাল। (বিমর্ষ ভাবে ) ও:-- 


থাত1 পত্র গুছাইতে লাগি 
নেপখ্য ট্যান্সির হর্দ--দ্রুত বিলের প্রবেশ 


৬৬ ধধিত। ঘির্তীয় অধ 


বিজন । যাক, বাঁচা গেল--( নির্মলুকে দেখিয়1 ) আরে কে ও? মাই ডিয়ার 
ডুমুরের ফুল! কিমনে করেছে? গিয়ে অবধি একখান। চিঠিও 
লিখলে না--আয মনে করলাম--কোঁনে! অস্থখ বিশ্বখ হয়েছে । কি হে 
মুখে যে হানি নেই । একেবারে যে স্পিকটি নট ? ব্যাপার কি? টাকার 
যোগাড় হয় নি বুঝি? 

নির্ধল। টাঁকার যোগাড় শ। হ"কৃ-মান্ুষের ঘোগাঁড় ত হয়েছে। 

বিজম। তা” হলে মানুষটি একটু তাঁজা হয়ে নাও। ও কে? খাঁসাহেব, 
বনুত তক্‌লীফ নয়া আপলোক কে । 

কাবুলী। কুছ নেই বাবু সাহেব। 

বিজন । হাঁমকো। আতি রূপেয়াকেো কুছ জররৎ নেছি--হোনেসে আপ.কে! 
খবর দেগ-- 

কাখুলী। বহুত তকলীফ, হয়। বা 

বিজন। ( একটি টাক। দিয়া) আপকে বহুত তকলীফ হুয়া। এই লিজিযে 
আগপ.কে। নজর, _- 

কাবুলী। (টাকাটি নিয়1) “নতি ৩কলীফ, কুছ, নেহি হুয়া । 

বিজন। কিছে,ঠায় বসে রইলে যে! নেয়ে খেয়ে নাও-_ 

নর্শল। আর ভাই,-একেবারে রাজ অতিথি হ'য়ে বাত্রে সেই বাঁজতোগই 
খাঁওয়। যাবে । কা'ল থেকেই আমার নিমন্ত্রণ ছিল-__-একট] দিন তুমিই 
অনর্থক শিছিয়ে দলে--যাঁকগে । এখন আর খাবনা--গুরু ভোজনেৰ 
আগে একটু লঙ্ঘন দেওয়! ভাল। 

বিজন । নাজ-অতিথি হওয়াটা আর তোমার ভাগ্যে এবাঁর ঘটে উঠলে! ন! 
ভাই ;_হ্থতরাং এই দীনের আতিথাই তোমাকে গ্রহণ করতে হবে! 

নির্বল। বিজন- চিরকাল আমায় তুমি দেখে আসছ-_-আঁজও আমায় চিন্লে 
না ;-তোমার স্ত্রীর গহন! বন্ধকের টাঁকাঁধ, কাবুলীর কাছে কর্জ করা 
টাকায় আমি নিজেকে বাঁচা! তোষাকে পর্বস্বাস্ত করে আমি নিঝ- 
পাট হব! নাঃ--এত অধঃপতন এখনও হয় নি। 

বিজন। এসব খবর তোমায় কে দিলে? কাবুলীকে ত? তোমার সাম্নেই 
বিধায় দিলাম । আমার অত মাথ| ব্যথ! হয়নি--হ্য1-- 


নির্দুভু। সে ত্' তোমার মুখ চোখের অবস্থা দেখেই বুঝতে পারুছি। এই 


প্রথম দৃশ্ ধধিত1 ্থ 


কাঠ-ফাটা রোন্দ,রে না-বাওয়।, না নাওয়া-_০০৪: এর 8259 নষ্ই ক'রে 
খামথা ঘুরে বেড়াচ্ছ! যাক, তুমি ছু করে নেয়ে খেয়ে নাও; 
বিজন । নাও ভাই»_-ওঠো। গ্রোপাল! 


গোপাল নিকটে অ।সিলে বিজন তাঁহার কানে কানে 
কহিল--গোপাল চলিয়। গেল 


ভয়ের কারণ নেই--তোঁমাঁর উপর ভগবানের কৃপাদৃষ্টি আছে। 

নির্মল। নাগরলাল যমুনালালের ক₹পাণৃষ্টির ফলটা ত আগে ফলুক--তাগপর 
সে পরে দেখা ঘাবে। 

বিজন। ন1 ভে, শা-তোমার ব।জ-অতিথি হওয়ায় একট। গ্রবল আপি 
দাড়িয়েছে-_তোমার ভগ্নী তা'তে কিছুতেই রাজী নন্‌। 

নিশ্মল। আমার ভগ্মী। কে, এ'যাঃ--বিজলী ।--বিজু! সে এসেছে? 

বিজন । হাঃ। বিজলী প্রভা । তিনি আসেননি--তবে তিনি দশ হাজার 
টাক! দিয়ে তার এক কম্মচারী-কি নাম না 

নিশ্বল। এ সেই জগর্াথেরই কাঁজ-_বিশ্বাসঘাঁতক | 

বিজন। হ্যাজগন্লাথ, জগন্নাথবাঁবু। তকে দিয়েই ভোমার তমী দশহাজর 
টাক! পাঠিয়ে দিয়েছেন । এই ট্রেনেই তিনি আসছিলেন_-পথে মোটর 
চাঁপ। প'ড়ে যেতে হ'ল তাঁকে 90198) 0০911929এ--- 

নির্মল । মোটব চাপ। পশ্ড়েছেন ! সর্বনাশ! কোথায় আঘাত লেগেছে ? 
বাঁচবেন ত?? 

বিজন । বেচেছেন--তবে একখান। পা 8090680 করতে হবে। ডান প। 
খানার উপর দিয়ে মোটরের চাঁক। চ'লে গিসেছিল। ( নির্শল উত্ি ) 
ওকি উঠলে যে-- 

নির্শল। বল কি বিজন,সর্ববনাশ । আমি 8193798] ৫০11929-এ যাচ্ছি । 

বিজন । আগে ০০০:৮-এ যেতে হবে তি? । আর 197198] 0১119£-এ গেলে ত 
এখন তোমায় দেখতে দেবে না,_আবার সেই বিকাল-_চা'রটায়--. 

নির্ধল। বিকাল চারটায় আমি কি করে দেখতে ধাব বিজন? তুমি কি 
মনে করেছ অপরিণত বুদ্ধি বালিকাকে ফাকি দিয়ে তার টাকায়--ভাঁর 
নয়া দানে আমি আত্মরক্ষা করব? যে সম্পর্তি আমি একদিন ভাষা 


৬৮ ধখিত। দ্বিতীয় অন 


অধিকারী প্বরূপে বিক্রয় করে ফেলেছি--আজ সেই সম্পত্তির উদৃবুত্ত 
ভিক্ষার অর্থে আমার শ্বাঁধীনত্বা ক্রয় করতে হবে। মুখভার ক'রে। ন! 
বিজন-__-তোমার সদ? প্রচ্কু্প মুখ বিষণ দেখলে আমার চোখে জল আসে। 
আমায় দুর্বল ক'রোণা- আমায় মানুষের মত,বংশের সন্তানের মত মোজ। 
হয়ে বুক ফুলিয়ে দাড়াতে দাও । আন্ক বিপদ-- সে আমার কি করবে? 
এক একট ক'রে মনে করে দেখ দেখি বিজন-/ কোন অমানুষিক লজ্জা ক্কর 
ব্যাপারের নাঁয়কত্ব আমি ন। করেছি ?--তাঁর চাইতে কি ০1511 1%11টাই 
আমার বেশী লজ্জার কথ। ভাই । দুঃখ ক'রোঁনা বিজন--একট। অশুভ 
উদ্ধার মতই আমি তোমাদের চোখের সামনে ফুটে উঠেছিলীম-- সেই 
ভাবেই আজ সরে যাচ্ছি। আমি জেলে যাবঈ বিজন-তুমি কিছুতেই 
আমীয় ঠেকাতে পাঁগবে না। আমার গেঁ। ত? তুমি জান--বৃথ। কেন এ 
হক্ভভাগার সঙ্গে তৃমিও কট পাচ্ছ 1_-ও টাঁক। 8190168] 0০1196-৭ গিয়ে 
চ*জ তাকে ফিরিয়ে দিয়ে আসি--ন্যাঁষা দাবী-_মুলা নিষে খিক্রয় করেছি 
--সেখান থেকে ভিক্ষা অসম্ভব-- 
নেপথ্যে । কাকাবাবু, একটু এগি/য় শুন । 


নির্ধদ পর্দার নিকটে যাইভেহ শুধু এক গাছি শাখ।পরা--শুগে।ন গৌর 
একথানি হাত [নশ্মনের হাত ধরিয়। কফেলিল 


মির্মল। আ:-_ছাঁড়ুন ছাঁড়,ন বৌ"দি, আস্ছি আস্ছি-এই একটু কথ! 
বলেই আস্ছি-- 

নেপথ্যে । মা বল্ছেন - (নিক্নখরে ) এযাঃ কি? (প্রকাশ্যে ) কথাটথ এখন 
থাক্‌, আগে শেয়ে খেয়ে নিন--নৈ,ল তিনি হাত ছাড়বেন না। 

বিজন । (উচ্চ হান) কবিয়।) হা:_হাঁ:-হা:কি হে-খব মে কথার 
আতম্বাঁজী দুড়ছিলে-__বাগ্দ ফুরিয়ে গেল নাকি? 

শর্ধল | এই হ্ুন্দব হাতখানাকে তুমি শখাসাপ করে গহণ1 ধন্ধক দিসিংনে- 
বেশ যাহোকৃ-- 

ভিতরে গমন 
বিঞ্ন। শ্রী রকম আর ছু'খ।নি হাতেও শাগগীরই শাখা পরাবার ব্যবস্থা 


বস্ডি- 
হান 


প্রথম দৃশ্য ধবিস্া ৮৪ 

ভিতরে নির্শল। তুমিও এসে নেয়ে খেকে নাও। 

বিজন। (নির্মলকে শুনাইয়! উচ্ৈঃম্ববে ) কি চাই আপনার ? আজ্ঞে ই 
আমারই মাম বিজনবাবু । যোকদ্দম1? 72:660০0 ৪০161 দৌঁথ 
আপনার কাগজপন্জ- নির্মল, তুমি চট ক'রে নেয়ে খেয়ে নাও, আমি এই 
ভদ্দঘরলোকের ০৪০-ট1 একটু দেখেই আঁস্ছি-_ 

ভিতরে নির্শল। শীত এস__ 

বিজন। যাচ্ছি-- 

পুভপাদ বাহিগে প্রঙ্থাদ 


িখারীর গাছিত গাঠিতে প্রবেশ 
গান 


ওরে পথ তোপা মন-- 
কেন বিপথে কুপথে গিষে কর মিছে জলাতন ! 
চাহ--পিছু পানে চা২-- 
হাম ছায়।বাখি তেয়াগিঃ| কেন-_. 
বরিণে যৌ্র দাহ 
এ পথে তণ্ত মরুহ্র "শি- 
গৌঁদে ঝলসিয়া ধ1ধ দেয় থাপি 
খ।%। পীঘিক--মুগ ডফ্িকা 
দুয়ে সরে অনখন। 


ভিগারী। জয় হোক ছুটি ভিক্ষা পাই দা ই 5২ পৃটি নিক্ষেপ ) জয় 
হোক ছুটি ভঙ্গ! পই মা-কেডউ নেহ যে -( একাট 5 ক লছমা ) বাঃ 

বেশ বাধান হকাটি ত। 
হর গমনে।থত 


ভিতর ভঈতে শিল্পলেৰ পরখ 


নিশ্মল। কই হে, বাবু কোথায়? 
ভিথারী। (হাঁকাঁটি রাখি!) একটু বাইণে গেছেন। 
নিশ্বল। তোমার মোকদ্দমা নাকি ছে? 


৭০ ধর্ষিত! দ্বিতীয় অঙ্ক 


ভিখারী । (শ্বগতঃ) কি বলি? (প্রকাশ্তে ) আজে হ্যা। 
নির্ধল। কি মোকদম।? 
ভিখারী । আজ্ঞে তা, আমার দাদ। জাঁনেন--তিনি বাবুর সঙ্গে গিয়েছেন কিন। 
--দেখি এখনও আসছেন না কেন? 
ক্রুত প্রান 


মোটরের হণ, বিজনের প্রবেশ 


বিজন । এই যে তোমার খাওয়। হয়েছে । তাই, একট! সর্বনাশ হা'যেছে। 
নির্ধল। কি ?-- কি হযেছে ভাই? এই মাত্র তোঁমাব সেই মক্কেলট। তোমাকে 

খুজতে ছুটে গেল --তুমি আবার ঠাপিয়ে আসছ। কি হয়েছে বিজন-_ 
বিজন । ভাই, সর্বনাশ হ,য়েছে । 


চেয়ারে বসিয়। টেবিলের উপৰ মাথ সাধিয়। হতাশার অছিনয 


নির্শল। (কাছে দাভাইয। মাথায় হাত বুলাইতে বুলাতে ) অমন ক'রছ 
কেন তাই? কিহয়েছে? ॥ 

বিজন । (মুখ তুলিল-_মুখে উদ্বেগ ও আশঙ্কার চিন্ধ ) ভাই, আমি পর্ধনাশ 
করেছি । আর উপায় নেই-_ 

নির্ধল। আমায় বল ভাই, কি হ'যেছে,কেন তুমি এমন কচ্চ ? তোমার 
এই অবস্থা দেখে ঘষে আমার নিষ্ঠর চোখেও জল আসছে ভাই। নীরব 
থেকোঁনী- বল-উভ্তর দাও- আর আমাকে সংশয়ে রেখোন।- 

বিজন । তুমি কি ক'রবে--কুমি কি ক'বুবে নির্ঘল--তোমার কোনও সাধ্য 
নেই--আমার রক্ষা পাবার কোনও উপায় নেই। 

নির্মল । তোমার উপায় নেই । তোমার রক্ষা! নেই । এ হ'তেই পারেন] 
চির পরহিভব্রত অন্সাসী সংসারী, তোমার রক্ষা নেই--এ আমি বিশ্বাস 
করতে পারিনা । নিশ্চয় আছে--আম্কে খুলে বল আমি তোমার 
উপায় ক'রব। 

বিজন | [ সহদা উঠিয়। হাত ধরিয়া! ] কর্‌বে 1-উপায় ক'রবে__লত্য বল,_ 
উপায় আছে তোমার হাঁতে--বল উপাক্ধ করুষে, ধল য। বল্ব--ক'রবে? 

নির্শলর্গী করবো, আমি বুঝেছি কি হয়েছে, ভার জন্ত ভাবছ কেন ভাই। 


প্রথম দৃশ্য ধর্ষিডা ৭৯ 


তোমার কোন চিন্ত। নেই, আমি ত" জেলে যেতে প্রস্থতই, তোমার লজ্জা 
কি ভাই? চেষ্টা তূমি যথেষ্টই কর্েছ আমিও ক'রেছি, কিন্তু প্রাক্তন ! 
প্রাক্তন । লোকটাকে ছুটে পালাতে দেখেই আমার সন্দেহ হ'যেছিল-- 
থাক, বলো আমাকে কি করতে হবে, আমি প্রতিজা করছি স্বর্গ 
পিভৃদেবের নামে-- 

বিজন | যথেষ্ট, তোমার মুখের কথাই যথেষ্ট । নির্দল, ভাই, প্রতিজ্ঞা করেছ 
আমার কথা রাখবে, তাই এইবার ফেরো আর ছন্নছাঁড়া জীবনের 
পথে ছুটোন!, ( নির্শলের ছুটি হাত ধরিয়। ) রাখবে ভাই-_-বল রাখবে 
(নির্মল নতশির হষ্টয! ঈষৎ ঘাঁড নাঁড়িল ) আঃ কিন্তু ভাই, আমি যে 
একটা বড় অন্ায় ক'রে ফেলেছি_-আমি ভোঁমাঁর অকৃত্রিম বন্ধুত্ের 
অমর্যাদ] করেছি-তোমীব সরল বিশ্বাসে পশ্মান নই করেছি /- 
তোঁমাকে ফাঁকি দিযে আমি সেই টাক। কোর্টে জম! দিয়ে এসেছি, আমি 
অন্ঠায ক'বেছি-_আমি জান্‌ গাঁম, ভূমি আমার,.এ ধৃষ্টতা ক্ষম! ক'রবে ন! 
_-তাই এতক্ষণ তোমার সঙ্গে মিথ্যা অভিনয় ক'রেছি, অভিরন্বদয় বন্ধু, 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ মহামানব, আমার সে অপরাধ মাঞ্জন। কর--আবার আগের 
মত প্রসন্ন হাসিতে আমার বুকের গ্রানি, মনের কুঠা দুর ক'রে দাও, 
আবার তেমনি বিজন ব'লে ডাক ভাই 1-- 

নির্ধল। বিজন, সাবাস ভাই, এই খেই হার] জীবনের সম্ি করা অপচয় 
রাশির মধ্যে তু আমার একমাজ হারান মাণিক, ভাই,-তোর অকত্রিম 
স্পেছের আঘাতে আজ আমীর গুদ্ধত্য একেবারে গুড়ে ওড়ে হয়ে ধূলির 
সঙ্গে মিশে গিয়েছে । তোকে ক্ষমা কবব আমি। পাগল! তবে হা, 
তোর কথ! রাখব--আর জীবনে পাপ পথে পা” দেবোনা-যেমন তার 
মুখের একদিনকারৰ একটি কথায়--আমি আমার চিরসঙ্গী মকে ছেড়ে 
ছিলুম। 


ছিভীয় দুষ্ট 
বিজলীর বাটা 


টেব্ত়ের ঠপৰ আলো গ্থলিতছে বই পড়ি পড়িতে বিগলীর ত1 আঁ সযাছে, 
দয় সন্তর্পণে আসিয়! টেবিলের উপরের 1৮ঠিগুণি এক ণকখান। কনিয়। 
দেখিয়। একথা ন| বাছিয়া ণ৮য1] ধারে খীরে প্রস্থান কবিশ, - 


ক্ষণপরে ধেণীবাবু প্রবেশ করিশেন 


বেণী। বিজলীর মুখখ।শির দিকে চাইলেই বুকের মধ্যে জেগে ওঠে একট। 
ঘুমত্ত স্বপ্র,- বছদিনের বিশ্বৃত এক কিশোরীর করুণ কাহিনী, আমার 
প্রথম হযৌবনের সে মাদক আকর্ষণ ঘা আমাকে উন্মাদ ক'রে তুলেছিল: 
সেই কিশোরী রেবতীর ণন্য। এমনই চিল তার নিটোল মুখের ছাচ-- এষনই 
সগল স্থন্দণ নাথা-এমনিই আপন ভোঁপা সরল চাউনি--এমনহ ঘিযের 
মত উজ্জ্বল স্ুগৌর বর্ণ! সেই আমার জীবনের একমাত্র উপাস্য দেবীকে 
যখন পাধণ্ডের নিয়ে ভার কপালে একে দিল অক্ষয় কলঙ্ছের দাগ । সই 
কালিমীখা মুখে বিশ্বে মবাব উপেক্ষিত হ,য়ে--সবার স্বৃণিতা - সমাজের 
পবিতাক্তা সে যখন এসে অনস্ত নির্ভরতার সঙ্গে আমার দুয়ারে এসে 
ধাড়াল_কেন-কেন--কেন তখন তুচ্ছ 'লাঁকলজ্জার ভয়ে আমি তাকে 
আশ্রয় দিলাম না? কেন দিলাম না? যে আজীবন এই চিরঝুমারের 
বুক জুড়ে উজ্জ্বল হয়ে জ্বশছে- -আঁজও এত দিনের অদর্শনেও ধার ছৰি 
এতটুকুও মান হয়নি--কেন তখন সমাজ-শীসনের ভয়ে তার ব্যাকুল 
ভীত হরিণ চোখের ধার। দু'হাতে মুছিয়ে দিইনি! ও£- হে দেবী, আজ 
তুমি কোথায় জানিনা, হয়ত" তুমি শ্বর্গে থেকে আমীর এই অস্তর্দীত দেখে 
মনে মনে হাঁস্ছ !-কিন্ত মৃত্যুর পর যদি জন্ম থাকে বেবতী--বেবতী-_ 
সেবার তোমাকে দেখাব, আমি কত ভাঁলবাদতাম--! যতদিন ন। আসবে, 
এ ৰুকেন সিংহাসন আমার এমনি শুন্ত গ'ডে থাকৃবে- আজীবন--জন্ম 
জন্ম-_ 


ছিতীয় দৃশ্ ধিত। ৭৩ 
সহসা বিজলী খ্বপ্পুঘোরে বলিয়া! উঠিল- “ নির্শলদা” 


বেণী। নির্শল নই মা, আমি 1-- 
জাগিয়। চঙ্গু মুছ্িয় 


বিজলী । কে? কাকাবাবু । আমি স্বপ্ন দেখ ছিলাম। 

বেণী। এমন অদ্মষে থুমুচ্ছিলে ষে মা? 

বিজলী। এই বইটা পঙতে পড়তে কখন যে ঘুমিয়ে পডেছি টের পাইনি 
আমি নিশ্মলদ।'বে স্বপ্ধে দেখছিলাম | 

বেশী । নিম্মল কি ফিবে এগেছে মা? 

বিজলী । শা কাকাব।বু--সেই ষেনা ব'লে চ'লে গিষেছে--আব গে আলেলি 

এক ॥ন। চঠিও লেখে পি-- 

বেধ] | মা, আ।ম শবতহর কাছ শরম এ সন্বদ্ধে অনেক কথ। শুনেছি-_তাই 
আমি (তামার সঙ্গে দেখ। ক বতে “লেছি, আজ তোমার বাব! নেই 
সমস্ত ব্যথার-_সমঘ্ত ভাবনার বোঝ| আমাব মাথায় চাপিয়ে আমার 
ব্যথা দরদী, বিপদেণ সাঞএয়দাত1 প্রাণের বন্ধু চলে গিয়েছে--তাক 
একমাত্র স্বাতি তমি- এক বিন্দু চিহ্ন মাত্র, তোঁমাব সুখ ছুঃখ ভাবনা চিত্ত! 
সব থে আমার মা, *1র থাকতে পারলাম নামা তাই তোষার এ বুড়ে। 
ছেলে তোমা কাছে ছুটে এসেছে,-- 

বিজলী । কি জন্য এসেছেন কাকাণাৰু? কি শুনেছেন শরত্বাবুর কাছে? 

বেণী। বল্াছ ম! এমে প্মে মা আজ তোমাকে আমি সবই খুলে বল্ব। 
তুমি ছোট হলেও বুদ্ধিমতা, সবগুলি কথ! বেশ ক'রে ভেবে দেখবে, বেশ 
এঝে উন্ত। দেবে তোখ।। কথার বা হচ্ছাপ বিদ্ধ তোমার বুড়ো ছেলে 
কোন ও কাজ ক'রবে না মা, অধশ্বা শরতের সব কথা আমি বিশ্বাস করিনি 
_কিন্ধু ছুঃএকট। কথা! যে বিশ্বা করিনি তাও নয়, সেই জন্তই এসেছি। 
তোমাব বাবাকে তুমি জান্তে-তোমাব জ্যঠামশাই নির্ধলের বান্াকে 
জানতেনা । ছুম্জন দিলেন চরিরে ও ব্যবহারে ঠিক বিপরীত। তোমার 
দাবা কোনও দিন তোমার জোঠামশাঁয়ের কোন দোষ গ্রাহা কষেন নি-- 
কিন্ত তোমার জোঠামশাই বরাবর আমাদের শক্রতাচরণ ক'রে এলেছেন। 


৭৪ ধবিত! ঘিতীয় অঙ্থ 


আমাদের মানে আধার ও তোমার বাধার, আমি তোষার বাবার আবাল্য 
বন্ধু ছিলাম । আমি দরিদ্রের ঘরে ছেলে, আমার এই উন্নতি, বিস্তা বুদ্ধি 
সবই তোমার বাবার কপাক় ! এই আমার অপরাধ, কিন্ত তোমার বাবা 
কোনও দিনও ত৷ গ্রাহ করেন নি, এমন কি তাঁর নিজের অজ্জিত সম্পত্তি 
অর্ধাংশ তার দাদাকে দিয়েছেন-_ 

বিজলী । জানি কাকাবাবু 

বেণী। শেষ কালে নষ্ট হবার ভয়ে সে অগ্ধাংশও নিজে কিনে রাখেন €নলে 
এতদিন কোন মগের মুন্ুকের কে এনে তোমার সঙ্গে পরিকী ক'রত তা 
কেজ্জানে মা! তারই ছেলে তোমাৰ নিশ্বলদ1, অবশ্থ তার সঙ্গেই তোমার 
রক্তের পম্পর্ক ;কিস্তু চিরমতলববাজ দুশ্চপিত্রের ছেলে সে--সে বিন! 
উদ্দেশ্যে এসেছিল বলে আমার বিশ্বাস হয়না-- 

বিজগী। উদ্দেশ্ট ৩? কিছু বোঝ। গেল না কাকাবাঁৰু! ঘূর্ণী বাতালের মত 
এল" আর চ'লে গেল--শুধু বলেছিল “বাঁকা সঙ্গে দেখ। কর্তে এসেছি- 
লাম” 

বেণী। মিথ্যা বলে'ন--সেই জন্তই এসেছিল, দেখ। করার উদ্দেশ্য দশ হাজার 
টাক নেওয়া | কদর্য; মোকদ্দমাঁয় আসামী হায়ে-বেস্‌ খেলে সর্বস্ব 
থুইয়ে শেষে দশহাজার টাকার 70০৫ 1787 ঘাড়ে নিয়ে টাকার খোজে 
বেরিয়েছিল -- 

খ্বজলী। কিন্তু কই, চায়নি ত?? - 

বেণী। পেয়েছে তাই চাকসনি-_ 


সম্মুথের আনায় দয়ার গুতিবিদ্ব পড়িল--দয়। ধাড়াইল, তাহার ওষ্ঠে অঙ্কুলী 
-পল্গকের মধ্যে মুক্ত দ্বার পথে প্রন্থান করিল, ধেণীবাধু 
চীংকার করিয়। উঠিলেন 
ও কে--ও কে-রেধতী- রে তী-- 


পিছন ফিরিয়া কাহাকেও ন। দেখিয়া 


এবং 
বিজলী | ও কি--ও কি--কাঁকাধাবু--অমন কর্ছেন কেন? 


ঘিতীয় দশ ধিস্তা 4 


বেণী। ( বছক্ষণ পরে ) দেখা দিলে--এত্কাঁপ পরে দেখা দিলে? কেন 
দেখ। দিলে? কেন আমীয় আজ তেষ্নি চোখে চোখে রাখছ--আমায় 
নিস্তার দাও, স্বতিণ দীহতে আলে মর্ছি--আর তোমার আগুন ভরা 
চোখের চাহনিতে আমায় ভস্ম করে দিও না। 

বিজলী । রেবতী! রেবতী কে কাকাবাবু? 

বেণী। কেমা। মা, একটু চা” দিতে বলে। ত”-_ 

বিজলী। ভজহরি--( নেপথ্যে “যাই মা-* )। অমন কচ্ছিলেন কেন কাকা- 
বাঝু? 

বেণী । ও মা, আমাৰ একটা কি রকম দুর্বলতা । বহুকাল পরে এসেছে-_ 
এবাধ বোধ হয় না নিয়ে যাবে না),-আর কতকাল এক! থাকবে? অভি- 
মানেব একট। সীম! আছে ত' মা। 

বিজলী । 7'র কথ] বল্ছেন কাঁকাবাবু--কাকীমার 1 

বেণী। হ্য। মা, হ)], তোমার কাঁকীমাব, €হ্ছগতঃ) সে বেঁচে থাকতে যে 
সম্পর্কের কথাট। শুনে বলতে পাঁরতেম ন। আজ সে কথ। ত্বীকার ক'রতে 
এ কী তীত্র আনন্দ-_ 


ভজজঙারপ প্রবেশ 


বিজলী। মাসীম। কোথায়? 

ভজ | তাঁর দুপুরের পর হ'তে মাথ। ধরেছে-__তিনি ঘরে দবোজ। দিয়ে শুয়েছেন 
_-কাঁউকে ডাকতে বারন ক'রে দিয়েছেন। 

বিজলী । তবে তুই কাকাবাঁবুকে এক কাপ চ1 দিয়ে যা” 

ভজহ্‌রির প্রস্থান 

টাঁক। চাইলে ন। তবে কোথায় পেলে কাকাবাবু? 

বেণী। পেয়েছে কিন! তা জানি না-তবে ন1 পেয়ে থাকলে সে এতক্ষণ জেলে? 
শরৎ বস্‌লে তুমি নাকি তাঁর জন্য দশহাজার টাকা পাঠিয়ে দিয়েছ--ই1 মা, 
একথা কি সভ্য? 

বিজলী । টাকা ন। পেলে জেল হবে? 

বেণী। কাল ঘদি টাকা ন| পেয়ে থাকে তবে এতক্ষণ সে জেলকে ফাকি দেবে ম1? 
ভগবানের সুক্ম বিচার | একবার অজন্ব অর্থবায় ক'রে খালাস পেসেছিল-. 


৭৬ ধধিতা। ভ্বিতীয় অঙ্ক 


বিজলী। ন1 কাক, আমি টীকা পাঠই নি। 

বেণী। কিন্তু মা, টাকাটা] পাঠালে পাবুত। তোমাদের বংশের ছেলে জেপে 
গেল--সেট! কি ভাল দ্বেখায়। তোমাৰ বাবা থাকলে টাকাটা তিনি 
অবশ্ত দিতেন, কিন্তু তাকে ভবিষ্যতে আঁ কখনও এ বাড়ীতে আস্তে 
চিরদিনের মত নিষেধ করে দিতেন, টাকাট। পাঠ।লেই পারতে ম'-- 

বিজলী । আমাকে ভ, কাকা নির্দলদ। মুখ ফুটে কোনও কথা ।খনও 
বলেন নি, টাক) চাইলে আমি নিশ্চয় দিতাম, আম আমাপ বাখার মেয়ে 
কাক।। 

বেশী। শরৎ কিন্ত বলেছিল মা, যে তুমি কৌন কর্মচারীকে দিথে নাকি টাক। 
পাঠিয়ে দিয়েছ_- 

বিজলী । মিথ্যা কথা--( সহস। ) ভজহরি ৷ 

ভজহরি। ( শেপথ্যে ) যাই ম।, ই'য়েছে__ 

বেণী। মা, একট] কথার আমি তোমার কাছে পাখক্াঁর উত্তব চাঁহ। বুড়ে। 
ছেলেকে লঙ্জ। ক রন। মা, আমি সেই কথাটার জন্যই ব্যঙ্জ হয়ে এসেছি-_ 
ই] মা, লজ্জা] করোনা শরৎ সম্থদ্ধেঃতোমাঁর কি ধারণ। মা? 


বিঙ্লীব কর্ণমূল পথ্যন্ত লক্জাব পাঁল হইয়। উঠিল 


লজ্জা! কি মা? দুনিয়ায় শরৎ ভিন লক্ষ পাত্র আছে--আমার বিজলী ম। 
ছাড়াও লক্ষ পান্ত্রী আছে--কাঁরও মনেব এতটুকু অনিচ্ছায় আমি বিবাহ 
দিতে চাই প1--আর দেবও না, শুধু এই বুডে। ছেলের মন র্বাথতে যে 
সমস্ত জীবন তুমি অশাস্তিতে কাটাঁবে--ত1 আমি কিছুতেই হ'তে দেবন।। 
আমি ছু'জনার কাঁছে পরিক্ষার শ্ুণ্ব--হ্যাঃ পরিষ্কার শুন্ব--- 


চা লইয়! ভঞ্গহরিব পব্শ 


বিজলী । কাঁকাঁবাঁবুকে দে, (তজহির ৩থ। করণ) হ্যারে শোন, জেনে আয় ত, 
- দেওয়ানজী কোথায় ?-এখানে আছেন কিনা? নাথাকলে কোথার 
গিয়েছেন--কেন গিয়েছেন জেনে অ'স্বি--বুঝেছিস-- 


ভজহরির এস্থান 


দ্বিতীয় দস্তা: ধষিতা চ 


বেণী। শরৎকে ত' জান মা। বিদবানঃ নক্রিতরস্বীহছলে । দৌধের মধ বড় 
রূঢ়ভাষী--কি খল মা? 

বিজলী । (পিক্ুত্বর ) 

বেণী। ভেবৌন। মা, তার সম্বন্ধে কোনও অপ্রিয় কথা শুন্লে আম রুষ্ট ছুব 
বা কষ্ট পাব। সেও মমি আমার ছেলের মত, তুমিও তেমশি আমার 
মেয়ে। তোমাদের দ'জনারই দাবী সমান, ওবে--(ক্ষণ পরে) সে যদি 
নিশ্মলের সঙ্গে তোমার ০কোন বিসদৃশ আচরণে 

বিজলী ৷ (উঠিয়া) কাকাবাবু 

বেণী। রাঁগ করলে মা। আমি বৃডে। ছেলে-_গুডিয়ে বলতে পাবান মা। 
নিশ্বল তোমার ভীই হলেও তোমার শত্র--তার সম্বন্ধে তোঘার একটু 
সাবধানে থাঁক। উচিত। |] 

বিজ্লী। কাঁকাবাবু, নির্মলদ)' ভাই-_ আমি বোন । ছুষ্ট লেকের চোখ যদ্দি 
তাঁকে প্রত।বণ। কবে--তাঁতে কি ভাই-বোনের পবিজ্র প্নেহকে আপনি 
অবজ্ঞা করতে পারেন? 

বেণী। আমি বুঝতে পারছি মা মী--আমকে বুঝিয়ে বল -খুলে বল মা। 
আমার কাছে লুকও ন1 লক্ষ্মী মা, শরৎকে বিবাহ কবত্তে কি তুমি-- 
তোমার ইচ্ছা নই 1- খুলে বল। লজ্জা কি ম।? ইচ্ছার উপর মাছষের 
কোনও দ্বিন হাত থাকে ণা, ইচ্ছা চিরদিনই একটু বিদঘুটে স্বভাবের, 
আমিই তাঁব অস্ত দৃষ্টাস্ত। - 

বিজলী | কাকাবাবু, জাঁমি চিপ মা? থাকৃব। 


মাধ! নীচু করিল 
বেণী নিকটে আসিষ] মাঁধায় হাত বুল।ইতে ধুলাইতে 


বেণী। চিপকুমাপী থ।|কৃবে কেন মাঁ-তোমার এই বুড়ে। ছেলে তোমার জন্তু 
চিবকুমাঁর খুজতে চল্প-_স্থত্রির অন্য প্রান্তেও যদি সে থাকে--আমি 
তাকে ধরে আঁন্ব-( চিবুক ধরিয় ) মুখ তোল মা--একি মাঁ-চোখে 
জল কেন? শরৎ্টা ম। চিরকাল হতভাঁগা--নৈলে তোমার শ্বেহ হারাবে 
কেন শিষ।কৃ- মা, বেড়াতে 'যাবে-_ এই বুড়োর সঙ্গে পশ্চিষে--যাবে 
মা? 


৮ ধধিতা ঘিততীয় অঙ্ক 


বিজলী । যাঁবে--কাঁকাব|ুরু কোথায় যাবেন ?-_ 

বেনী। প্রয়াগ, কাশী, হনিত্বার এই ঠঁব। হ্য। পথে একবার গয়। হয়ে যাঁব। 
একজন বড় আপনার লোক বাধনের টানে ছুটে এসেছে-_গয়ায় পিও দিয়ে 
তার আগ্রাকে সেখানে পাঠাবার ব্যবস্থা! করতে হবে কিন।। 


চক্ষু মুছিল 


বিজলী । ও-সব কথ। ছেড়ে দিন কাঁকাবাবু-_- 

বেণী। ক্দিনই বা আর বপব মা। এত কাল পরে যখন মে এসেছে 
_ একা এবার সে কখনও যাবে ন। যাঁক--শরৎকে বলে দেব, দে যেন 
তোমাকে আর বিরক্ত ন করে--আর একট! কথ। মা। নিশ্মলকে বিশ্বান 
ক'রে! না। তার পিতা তোমার পিতার জীবন বিষাক্ত করে দিয়েছিল-_ 
সেও তোমার জীবন বিষাক্ত করে দেবে-_ 

প্রস্থান 

বিজলী । করেদেবে! দেবে কি--দিয়েছে। নৈলে একটা লম্পট মাতালের 
জন্ত আমীর এ অকারণ কৌতুহল--এ আকুল আগ্রহ কেন? [দন রানি 
কারণে অকারণে নির্মলদা'র কথ। মনে পড়ে কেন? সেই দিন ক'টি, 
আমার জীবনের চিরস্মরণীয় সেই দিন কণটি__ 


গীত 


মোর খুনী ভর? প্রাতে এলে বাণ! হাতে 
ওগে। চিরল্মরণীয়- 
ওগো খেয়াশী খেলাগ সাথী-- 
পথিক পরাণ প্রিয়--.। 
তার ছেড়া ভব ভাঙ্গা বীণাটিতে 
তুলিলে মাদক '্বর-__. 
খস্কারে, তানে, হাসালে কদালে 
হে চতুর যাদুকর, 
পলে পলে তৰ গানে 
হাসি আনে ব্যথ। আনে-" 
মোর চোখের মুকুত। সুরের সুতায় গেখে নিও--গলে দিও 
মোর হাঁনিক্ন আলোতে গড়িও তোমার উভল উত্তরীয় । 


ভিতীয় দৃশ্ব ধবিত! ৭৯ 


ভজহরির প্রবেশ 


ভজ। ক'লকাতা়। 

বিজলী । (হাসিয়া উঠিল) কি কলকাতায়? 

ভঙ্জ। আজ্ঞে এ থে জ'ন্তে পাঠালেন। 

বিজলী । কি জান্তে পাঠিয়োছ? 

ভজ। ওয়ানজী মশাই কোখায়? 

বিজলী । কোথায়? 

তজ। ক'লকাতায়। 

বিজলী । কেন? 

তজ। কি বিশেষ দরকারী কজে--আঞ ফিরবার কথ! ছিল --ফেরেন নি, 

বিগলা। টীক। কাঁড় শিয়ে গিতেছেন।কছু-_ 

ভজ। আট দশ টাক।--এই রকম। 

বিজলী । আচ্ছা $ই ষ। কাকাবাবু৭ খাওয়।র ষায়গ। করে দে গিয়ে। 

ভজহঙ়ির প্রস্থান 

বিজলী । এই বার ঢেউয়ের আগত । ঢেউ দু'হাতে কেটে পথ করবন। 
০উয়ের দোলনে ভেমে ভেশে চণব 1? --না-আদৃষ্ঠের সঙ্গে যুদ্ধ করে 
লা৬কি। যা হবার তাঈ হবে। 


অতি সন্তর্পণে দয়ার প্রবেশ 


এসে। ম|, আজ সমস্ত দিন একটি বারও তুমি আমার কাছে আসোনি কেন 
ম।? একুলা একুল। আমার মন ভয়ানক খারাপ হয়ে গিয়েছিল-- 


দয়। ইল্সিতে গাঁনাইল ডাঁহায় মাখা ধগিয়াছিল, 
সে দরজ! বন্ধ করিয়! ঘুমাইর। ছিল-- 


বিজলা। কাকাবাবুর খাঁওয়1 দেখবে চলে! ম1। 
দয় ইঙ্গিতে কহিল সে ঘাইবে না, তাহার মাথা ধরা এপনও সারে নাই 


বিজণী । তোমার চেখি ছুটো। আঙ্গ ও রকম লাল কেন মা? ও রকম ভয়ে 
পথের শেবে--১৪ 


৮৪ 


ধর্ধিতা দ্বিতীয় এ 


-তয়ে--তাঁকাচ্ছ কেন মালীমা--€ জিব, কাটিয়া) জখছ মা, ম! 
কথাটা এখনও এন্তামাল হয়নি, জীবনে কখনও “মা” ভাকিনি কিনা"- 
তাই মাঝে মাঝে ভূল হয়ে যায়--(অকন্মাৎ) তুমি বদি কথা বলতে পারতে 
মাঁ-তবে তোমার কাছে আমি বসে ব'সে দিন রাত মায়ের গল্প শুনতাম | 
বাবার কাছে কখনও ভয়ে জিজাস| করিনি % --একদিন যা'গভীর হয়ে 
পড়েছিলেন-_ 
দয়ার চোখ দিয়! অশ্রু বরিয়। গড়িল 
কেদনা মা-আমি হয়ত শুনলে কষ্ট পাব--তাই ভগবান তোমাকে 
কথ! বল্বার ক্ষমতা দেননি ! বাব) বুধি মাকে খুব ভালবানতেন__মা? 
দয়া সম্মতি স্চক ঘাড় নাঁড়িণ 

যা মা, কাকাবাবুও কাঁকীমাকে খুব ভালবাসতেন_ আজ আমার 
সামনেও তিনি সামলাতে পারেন নি-রেবতী--রেবতী ব'লে কেদে 
উঠেছিলেন-_ 

দয় অস্থিব হইয়| উঠিল 
এত বছর পরেও তুলতে পারেন 'নি__ 

দয়] ভ্রত গ্রঙ্গান করিল 
ওকি ! মা! আহ। বুড়ে। মাঁজষ- মাথ। ধরায় বড় কষ্ট পাচ্ছে-- 


ভজছরিয় প্রবেশ 
ভডছবি। তার এলেছে মা, 
বি্লী। কই দেখি,-( পড়িয়া ) 80996901081) 961) (109088300 6:2108 


60 28085 ৪000 116)) 31066:9১%, 
স্স্ব10019109--- 
সুদ শুদ্ধ শোধ ক'রুবে 1- দেন স্বীকার করছ-_ এলব দেওয়ানজীর 
কাজ! কেটাকা ধার দিয়েছে? আঁ্বুক একবার দ্বেওয়ানজী-_ 
নিমকহারাম বেইমান সব। 
পুনরায় টেলিগ্রাম গড়িতে লাগিল 


তৃতীয় দৃণ্ু 
একতলা সাহারার কক্ষ 


সাহাঁবাব গীত 


আমার হারানে! অতীত--সৌনার অতীত, 
ফিরে আব --ফিরে আর়। 
কলঙ্কিড ৭ ফৌবনাগমে 
জাণো মরি যাহশায়। 
আর থেল1 খর, আর ধুলো কাদা, 
হাল্ক1 ফিতায়--আলগেো চে বাধ! 
আর কিশোদীর হিয়খ। 
ব্যাধের বাশীযর় - পথ ভোল। সুরে 
শান্মনা ছুটে কেন গেলি দুগে 
ফিরাব আজি কি দিয়া? 
আঁজ-ছোড ছোট কখা যুণ হায়ে ফোটে, 
আক _কৈখোর স্মৃতি কেদে কেদে ওঠ, 
ওরে নিষ্পাপ আনব , এ, কালি কেন দারা গায়? 
ধুয়ে আয়--মুছে আর 
একবার ফিরে জায় ॥ 


সাহীর।। ৩1 কি আসে? বৃথা-সব-বৃথা! আমার সেই কুমারী 
চোখের পামনে শয়তান ষে রডীন্‌ মন ভোঁলাশে। ছবি একে ছিল--- 
তার মোহ কাটাতে ন। পেরে-_-আমি এই নঝকে নেমে এয়েছি, কিন্ত 
একি! এত কাল পরে আমার মন্দের ছুয়ারে আঘাত করে কে 
বলছে এ আমি কোথায় এসে পড়েছি! বাপ মা'র আদরহারিয়ে 
_ ভাই বৌনের্‌ ন্সেহের বাধন ছি'ড়ে-এ কোন প্রাপহ্থীন আত্মীয় 
হাঁধ। অচিন্‌ রাজ্যে এলে পণ্ড়লুয় | আজ মনে পড়ে সেই শাস্ত শৈশব--- 
দেই কাঁরণে অকারণে হাসি-_-সেই তর্তরে ঝরণার মত অনাবিল আনশ- 
ধারা । আ:_কি হারিয়েছি কী হালিয়েছি-_। এ লবার বিনিময়ে কি 


৮২ ধার্থিত। মিতভীয় অঙ্ক 
পেলাম -িথা? স্বতি- কার্য ব্যবহাঁর-স্প্রাণহীন শ্বার্থপর হাসি! লাল 
চোখে ঘষে মাতাল আমার পায়ে পায়ে ঘোরে- সাদা চোখে সে আমার 
দেহে পাদম্পশ” করতেও স্ব! বোঁধ কবে। তবু এই অন্ধকারের মধ্যে 
আলোক-_-এই ব্যথার মধ্যে সাত্বন_এই সর্বগ্ধ হারালে! পাশ খেলায় 
এত কাল পরে আমার লাভ- আমার প্রিয়তম শরৎ্। তার প্রত্যেকটি 
কথায় তাপ "স্তর এসে সোজ। ভঙ্গীতে আঁয়ার সামনে দাড়ায় তাঁর 


চোঁখের চাউনি ছি'ডে বেরিয়ে আসে তার প্রাণের উন্মাদনা । তার 
অন্তরের প্রতিদানটি-- 


শরতেস প্রবেশ 


শরৎ। সাহারা 

লাহাব । ( চকিতে ) ৭স.- এই এখনই ভোমাব কথাই ভাবাছলাম। 

পরুৎ। এই ত" ছড়াতে আরস্ভ করেছ সাহারা । 

লাহারা। কি? 

শরৎ। মোছিশী বিস্তা, যাঁছু করার প্রধান অস্ত্রই হচ্ছে ছলন1--সেইটিই আমার 
উপর নিক্ষেপ করলে ! 

গাছার1। তার অর্থ ?-- 


শরৎ । অর্থত” খুব সোজা, তু।ম এশক্ষণ হয়ত” ব'লে টাকার কথাই ভাবছিলে 
_ অথচ আমি আঁস্তেই কেমন, চট ক'রে বলে ফেল্লে “তোমার কথাই 
তাবছিলাম”-_আঁমি হয়ত তাবতেও পারতাম--সত্যিই হয়ত, তুমি 
জামাকে ভালবান। 

সাহার1। হয়ত? 

শরৎ। তা বৈকি? 

সাহার! । শরৎ, যার ছাত পা খোল। আছে---তাকে আঘাত কৰে বগড় দেখ 
ক্ষতি নেই-_কিন্তু বার হাত-প1 বীধা--ষে সম্পূর্ণভাবে পর নির্ভর-_ 
ফিরে দীড়াবাস-_ রুখে জীড়াবার--জোতব করে কথা কইবার ক্ষমতাটুকু 
পর্যস্ত বার নেই--তাঁকে নিয়েও তোমার নিষ্ঠুর পরিহাস | 

শরৎ। সাহারায় যে মরদ্যান স্য্টি হল হে! 


লাহার]। জান শরৎ) এই কলক্িত জীবনে দীর্ঘ প্রতীক্ষার পে আমি তোমার 


তীয় নৃতত ধধিতা ৮৩ 


দেখ! পেয়েছি-জান তুমি, এই রসহীন্ু প্রাণহীন জীবনে এক দৃহিতে শুধু 
তোমার দিকে চেয়ে আছি,--ডুবে মরান পূর্বে সীতার দিতেদিতে লোকে 
যেমন আঁকাজ্িত চোখে কূলের দিকে চেয়ে থাকে । জানে সে, সে কূল 
সে পাবে না-_নিয়তি তার ডুবে মর॥--তবু সে ব্যাকুল চোখে চায়, 
বাঞ্ছিতকে মে জম্মের মত দেখে নেয়, আমিও তাই শরৎ-.- 


উদিত অশ্রু গোপন কিল 


শরৎ। (স্বগভঃ) তুমি আমার উদ্দে্ পিদ্ধর ব্র্ধান্্র। তাই তে।মাকে একটু 
ধার দিয়ে নিলাম মাত্র । (প্রকাখে ) সাহারা-( সাহার উত্তর দিল 
ন।)--ছুখ করোনা সাহাঁরা,-- চোঁখের জল মুছে ফেলে"-আমি তোমার 
চোখে জল দেখতে পারিন1-_নাঁও, মুছে ফেল, একটু ঠাট্রাও ক'ব্‌ব মা 
সাহারা, ওঠো, চোখ মোহ” আজ আমার বিদায়ের দিনে--আর কেন 
আমাকে কষ্ট দেবে-_ 

সাহার।। বিদায়ের দিনে! 

শর্ৎ। ইঁ সাহারা, আজ আমাদের শেষ মিলন, আমি কানপুর বাব--চাকুষীর 
খোজ কর্‌তে-_সেখানে ন। পাই-_-আগ্রা যাব-_দিজী যাব-_এ ঘাংল! 
দশে আন ফির্বে। ন।। 

লাহার!। চাকুরী খুজতে অতদূরে খাবে? তোষা বাপ মা হুঃখ ক'ববষেন 
না! তোমার ভাই বোন কাদবে ন।? 

শরৎ। কাদবার আমার জন্য আর কেউ নেই সাহারা--ওধু তুমি ছাড়, বা 
নেই- জন্মের সঙ্গে সঙ্গে মাকে খেয়েছি। মাধ হয়েছি বিয়ের কোলে, 
খন আমার বয়স বছর সাতেক--তখন সে বঝি-ও পালিয়ে গেল, সেই 
অবধি আম একাকী। বাবা শাপন করতেন জানি,তালবাস্ভেন কিন| 
জানিনা], তা? নইলে সাহারাজন্সভূ(ম ছেড়ে জন্মের মত চলে যাবার পুর্বে 
বিশ্বায় নিতে আমি একশাত্র তোমীর কাছে! 

সাহারা । নাং-তুমি যেওনা-তুমি এখানেই থাক--চাঁকুরীর টেষ্টা 

দেখ” 

শরৎ। বাবার ইচ্ছার বিরুদ্ধে! ভ্ভাছ'লে তিনি আমাকে খেতেও দেখেন না-_ 


৮৪ ধ্িষ্কা ছিতীয় অঙ্ব 


ঘুর ক'রে তাড়িয়ে দেবেন। বলেছি ত+ সাহাক্না, জীবমতর পেক্ধেছি 
পিতার শাসন-- 
সাহার নাঃ-তুমি এখানেই খাক*--তুমি গেলে আমি বাচ.কে। না, তুমি 
উপাজ্ন ক'র্তে ন। পার-"আমি তোমার খরচ চালাঁব+ 
শরৎ। তুমি। কে তোমার পাপিয়ার ঝঙ্কার-দ্ুমি ইচ্ছ! ক'রে গোপন ক'রে 
রাখ-নয়নে তোমার আগুনের হল্কা, তুমি চেষ্টা ক'রে সংযত ক'রে 
রাখ,_পুরুষ এলে তোমার পায়ে লুটিয়ে পড়ে__তুমি তেজদৃগ্তার মত রুখে 
ওঠ | এতকাশ তুমি এখানে আছ অথচ তোমার দেহ নিরাভরণ। তুমি 
উপার্জন করবে! এ আকাশে ইমারৎ কেন গড়ছ লাহাব? 
সাহার। আম পার্ব। তুমি আমার কাঁথে থাক--আমি তোমার কথামত 
চলব, আমি আমার সমস্ত দেহ মন দয়ে তোমার আদেশ পালন করব, 
সমস্ত শক্তিতে তোমার মনোরগ্ধন করব। পৃথিবীর সব দ্বণা, সব লাঞুন|, 
সব কলঙ্ক নিজে বুক পেতে নিয়ে তোমায় আরাম দেব--শ্বাচ্ছন্দ্য দেব__ 
শরৎ। (ম্থগতঃ) ইস্‌-_হাবুডূবু খাচ্ছেন । আচ্ছা, (প্রকাশ্ডে ) সাহারা, তুমি 
দেবী, এ নবরককুণ্ড তোমা খুন নয়_-এখানে কেন এলে_ 
সাহার) । নানা আর জাগিয়ে তুলোন।, তাকে ঘুমুতে দাও--অসাঁড়ে 
ঘুমুতে দাও, নৈলে সে স্বতিপ দ)হ আমাকে পাগল ক'রে দেবে--ষতক্ষণ 
কাছে আছ-_ঘতক্ষণ পাশে 'াছ--ততক্ষণ আমার আনন্দ। যখনি তুমি 
চলে ধাবে_-তখনি আবার দাউ-দাউ ক'ৰে জলে উঠবে-স্তির চিতা । 
নেই অতীত--আমার মন ভোলান অতীত--- 
শরৎ। সাহারা, বিধাতা কি তোমাকে শুধু প্রণয়ের এক'বন্দু অনুভূতি দিয়ে 
গড়েছিল? তোমার ভিওপ যা কিছু সংটুকুই কি আলে! ! সবটুকুই কি 
মধু। লবটুকুই কি প্রেম! ওই আলোতর] রূপ যৌবনের অর্থয সাজিয়ে 
কোন হৃদয়হীনের পিছন পিছন ছুটেছিলে পথহাপ] নারী? 
সাহার । সে বীধা-সে বৈচিজ্ঞযহীন উপন্যাস শুনে আব কি হবে শরৎ। যে 
তীর নিজের অনবধানতায় আমি ছুঁড়ে মেরেছি- আব কখনও মে আমার 
হাতে ফিরে আম্বে না, তার জন্য বৃথা! আক্ষেপে আর ফল কি? রোজকার 
খবরের কাগজে যে সংবাদ তোমর। পড়--আমার ইতিহাসও তারই একটি, 
ককস্ত কি আশ্র্ধ্য শরৎ--জগতে যাঁর জান সবচেয়ে বেশী, ভুলও তারই 


ভৃতীয় দৃষ্ঠ ধধিতা। ৯৫ 


সবচেয়ে বেশী। কখন যে নিজের অজ্ঞাতে আমি এই পাঁপ-পথের দিকে । 
পা বাড়িয়েছিলাম ত' আমি সহমত চেষ্টাতেও আজ ম্মরণ ক'রৃতে পারি ন]। 
ভন্রাবিষ্টের স্তায় সহজ সরল গতিতে ছুটে এসেছি--বখন ধাঁ] খেয়ে জাম 
ফিরে এল--তখন আচম্ক! জেগে উঠে :দখি আমি এই নব্ককুণ্ডে। 

শরৎ। আর সেপাপিষ্ঠ? 

সাহীরা। তার কি অপরাধা সে তার পিতৃগৃছে ফিরে গিয়েছে,এতটুকুও টৈ ফিছ়ৎ 
তার কাছে সমাজ চায় নি, যাবার সময় আমার এতবড় মহৎ উপকারের 
প্রতিদান ত্বরূপ আমার গহন] ক'খান। সে নিয়ে গিয়েছে । সে ষে পুরুষ--. 
সে যে সমাজের বক্ষক-_তাঁর অপরাধ কি? অপরাধ আমার, আমি নারী” 
আমার সমাজে স্থান নেই। মে আমাকে প্রলোভন দেখিয়েছিল? তাত: 
দেখাবেই, সে যে পুরুষ--গ্রলৌভিত করাই ভার রীতি! আমি কেন বুঝ- 
লামনা__আঁমার কেন পদশ্থলন হ'ল? সমাজের পুরুষের হাতের তৈত্ী 
কবাট _-সশবে আমার ফেরার দরোজ। রুদ্ধ হ'য়ে গেল-- 

শরৎ। এতবড় একট] বন্যা তোমার এইট জীবনের উপর দিয়ে ঝয়ে গেছে 
অথচ তোমায় দেখলে ত তা” মনে হুমনা,-আজও এতদিন পরেও 
তাহ'লে তার জন্য তোমার প্রাণ কাদে! 

াহার]। না, যে মুহূর্ধে তার স্বার্থপরতা দৃষ্টান্ত দেখলাম--আমাকে এই 
পচ] ছৃরদ্ধ গর্তে নিঞ্চেপ ক'রে অনায়াসে সে নিজের গৌরবময় আসনে 
পুনরায় ফিরে গেল, যাবার সমধে আমার গ! থেকে গহন] ক'খান1ও নিয়ে 
গেল-বিশন্ময়ে আমি নির্বাক হয়ে রইলাম | এ অভিজ্ঞতা জীবনে তখন 
প্রথম, তাক়পর যখন মাঁদক 51 ছুটে গল-_গ্রেষের নেশ। ছুটে গেল-.. 
চেয়ে দেখলাম--সব ভ্রম--সব মিথা, তখন একটা বিজাতীয় ঘ্বণা খামার 
বুকে এমে বাঁস! বেঁধে রইল+_-তাঁর উপর, জগতের উপর আমার আস্থা 
রইল না। 

শরৎ। শেষে আমি তোমায় দেখলুম--একটি ঝর! শিউলি, মান--ত্বু মধুর, 
উচ্ছি্-_তবুন্থ্বাসিত । আজ তোমাকে সে কখ। বলতে আমার লঙ্জ! 
নেই-_সাহারা, আমি আত্মহাঁর] হ'লেম। চুম্বক যেমন লোহাকে টানে-- 
তেম্নি ক'রে তুমি আমীকে টেনে এনেছ-_-ফিরবার স্কুরুসৎ পাইনি। 
এতদিন বলিনি--আঁজ। বিদায়ের পূর্ববক্ষণে সাহারা।-আজ ফুঠা লক্জা 


৮৬ ধিত] ঘিতীয় অস্ক 


বিলর্জন দিয়ে একটা গোঁপন পত্য প্রকাশ ক'রে গেলাম-সাহার?, 
প্রিয়তমে-_ 

লাারা। না আর কাদিও না,_হে প্রিয়, হে আমার ব্যথাতর! জীবনের 
অহ্োরাজ্ম কাদনের মাঝে ক্ষণেকের সাত্বনা, আর আমায় কাদিও না-- 
প্রিয়তম-_ 

শরৎ। চলো সাহারা,-তৌমাকে নিয়ে আমি কোনও দূরদেশে চলে যাই-_ 
যেখানে সমার্জ আমাদের বিবাহে চোখ রাঙাতে পারবে না-যেখানে 
তোঁমার আমার অবাধ মিলনের পথে কোনও কীট থাকবে না ;--যেখানে 
আমি স্বাযী, তুমি স্ত্রী, ধাবে সাহারা? 

সাহারা । শরৎ, তুমি বি দেবতা”-তা” নৈলে আমার অস্তরের এ গোপন 
ছঝাশ। তুমি জানলে কি কবে? | 

শরৎ। দুরে--বছু দুরে । যেখানে বাঙালী মাই। কিন্তু সাঁহার। এ ষে বহু 
বায় সাপেক্ষ, অর্থের সংগ্রহ কি ক'রে হবে পাহারা? 

সাহীরা1। শরৎ, আর একটি সপ্তাহ অপেক্ষা কর। আমি তোমাৰ জন্য, 
আমার নিজের আশাভর। ভবিষ্থতেব জন্য--আজ থেকে যেভাবেই 
ছোক্‌--অর্থের সংস্থান ক'বৃষ। 

শরৎ। তুমি পাগল সাহার।! একি এত সহজ-- এঁক অল্প টাকার কাজ? 
সেখানে তুষি থাকবে আমার স্্রী,-আমি ন্বামী, তুমি কি মুজ. রে! গেয়ে 
কি অন্ত কোনও উপায়ে টাক উপার্জন ক'র্তে পাবুবে? তা" হ'লে 
কি আমাদের সম্মান থাকবে ? 

দাহারা। তবেকিহ'বে? কিকার্ব? 

শরৎ। যে পধ্যস্ত আমি কোন সম্মানিত চাঁকুধী নংগ্রং কখতে না পার্ব-- 
সে পধ্যস্ত ভদ্রভাবে আমাদের থর-সংশার চালাতে হবে,- আমার বিদ্ভাও 
তেমন বেশী * য় সাঁহাপ1, চাকুরী দংগ্রহ ক'র্তেও বিলম্ব হবে-_-ততদ্দিন 
অজন্র অর্থের আবশ্তক । 

সাহার । তোমার এ চাকুনীর কি হ'ল শরৎ? 

শর্ৎ। (ম্বগতঃ) এইবার উপযুক্ত লময় | (প্রকাশে) দেখ সাহারা, এক 
উপার আছে,-বদি তাই পার, আমর বহু অর্থ সংগ্রহ ক্ৰৃতে পার্ব 
কিন্তু এ সমস্তই তোমার হাতে 


তীয় দৃনঠ ধবিভা ৮৭ 


সাহারা । বল শরৎ-কি উপায় আছে! আমি পার্বো-নিশ্চয় পারবে 
-আর আমার দ্বিধা নেই-_সস্কোচী নেই-_-যে কোনও কাঁজ হোক্‌-যত 
স্বণ্য, যত পৈশাচিক হোক, আমি চাই টাক1-- 

শরৎ। পাবুবে! 

সাহার1। নিশ্চয পাঁর্ব। 

শরৎ। ওস্ম।ন গুণ্ডাঁর সঙ্গে তোমার আলাপ আছেনা? 

সাহারা । ইহ আছে। সে আমাকে মাবলেড়াকে - 

শরৎ। তবে এস, তাকে আস্তে খবর দেহ--আর সই সঙ্গ কি ক'বৃতে 
হবে তোমাকে বুঝিয়ে খলি - 

সাহারা । চল-- 

উতয়ের বাছিয়ে প্রস্থান 


মদের বোতল হাইয়] কেশববাবুর প্রত্শে 


কেশব। একি! পিগুর যে করোতি হাঁহাকাঁরং। পাঁখীটি কোথায় গেল! 
যঃ_-আজকার যাত্রাই নিক্ষন--আক এত আশা ক'রে এলাম--লে 
মেয়েটি কোথায় “গল! যাক্‌- এরই একটু সধ্যবছার কর! বাঁকৃ--- 
( মগ্যপান ) 
যাঁই, দেই পুরাঁনে! দলটাকেই ডেকে আনিগে--একটু নাঁচগাঁন না হ'লে 
কি.'এ জমে? তা" হলে বাড়ী 1সেই চালাতে পার্তুম-- 
্র্থান 


শরৎ ও সাহারার পুনঃ প্র 


শরৎ। তা? হ'লে আজ থেকে তুমি পটল? কিন্তু খুব সাবধানের লঙ্গে এ 
কাজ ক'র্তে হবে। 

সাহারা । করুব, এ আমার সাধনা--এ আমার প্রায়শ্চিত্র । 

শরৎ। ওসমান আস্বে ত? 

পাহারা | নিশ্চব, বাইরে নে যত বড়ই পাঁষগু হোক মা কেন, আমার 
কাঁচে দে ছেলের মতই দুর্বল--বাধা । 

শরৎ) আচ্ছা, কিন্তু তুমি খুব সতর্কভাবে কাজ কারো। 


৮৮ ধর্থিতা দিতীয় 


সাহারা । আমার জন্য তোমাকে তাব তে হবে না--কিদ্ধ তুমিও মনে রেখো 
"তেমনি পবিআ তেমনি নিষ্পাপ--তাকে আবার সেইখানে ফিরিয়ে 
দিয়ে আসবে। 

শরৎ। তুমি আমাকে সন্দেহ কর সাহার।? 

সাহার]। না, একবিন্দুও না, আমার নিজের চাইতেন তোমার উপর আমার 
অগাধ বিশ্বীস, কিদ্ত তৰু নারী-- তাই নাবীব অল আশঙ্কায় আমার 
বুক কেঁপে গুঠে। যাক্‌ গ-কি নাম বল্পে না? 

শরৎ । নির্মল-- 

সাহার) । হ1 নিশ্মল- নিশ্মল। 


কেশববাবুর সহিত পতিতাগণের প্রযেশ 


কেশব । এই যে! শরতবাবৃও '্মীছো! । তোঁমর। যে ভাম্গমতীর খেল 
দেখাচ্ছছে। একটু আগে এসে দেখলাম--সব শূন্য । ব্যস্‌, মুহূর্তে 
নন্দনকানন প্রতিষ্ঠা হ'ল! যাক এখন চলুক-_কি বল শরত্বাৰু! 

শরৎখ। মন কি? 

১মা। শুধু গাইল কেশবব ৰু। 

কেশব । শুধু গাইবে কি .হ। তা হলে এত কষ্ট ক'রে তোমাদের ডেকে আনবার 
কি আবশ্বক ছিল? ঘরে বসে একখান! রেকর্ডের গান শুন্লেও ত, 
চল্ত। 

১ম । নে, ভীই, ওঠ- কেশববাবুর সঙ্গে কথাম পার দায়। 


নৃত্যগীত 


দোলে যৌবন ভেম তরী।-_ 
দেহ তটিনীর নিটোল বা ধন-_ 
কেপে ওঠে খরহরি। 
বাহুতুলে ঢেউ ধায় 
অলস আবেশে লুটায়ে পড়ে সে" 
' মরমের কিনারায় । 
ওঠে উচ্ছল কলহাসি 
করে গুঞ্ণন ভালবাসি' 


তৃতীয় দৃশ্ব ধষিতা ৮৯ 


রূপের পিয়ালা কৃশে কুলে ঢালা 
অধন্ত্রেতে রাখ ধরি' । 
নৃত্যগীত মধ্যে শরৎ ও সাহীয়। কথা কহিতেছিল-কেপব 


মধ্যে মধো--বক্ত কটাক্ষে ভাহ। লক্ষ্য করিতে ছিল 
- শীতান্তে শরতের নির্দেশীসুসীরে 


সাহার | (মদের গ্রীস লইয়া) নিন কেশববাবু - 

কেশন। আরে একি । তুমি নিজে । শবত্বাবু, ব্যাপারখান1 কি? 

শরৎ। "পারে কৌৎ করে গিলে ফল কেশববাবু,--পটল নিজের হাতে 
পাচ্ছে 

কেশন। পটল । এই যে খুন্লাম ভ্রেমরে। না মাতোয়ার! কি? 

সাহ বা। আমার ছেলেবেলার নাম পটলী-_- 

কেশব । শবৎবাৰু, তৃমিত' আঁক্ষা খেলোয়াড় হে! অতটুকু মেক্সেটির ছেলে” 
বেলাট। হাতে হাতড়ে এরই মধ্যে এ পুরানো পচ। নামটি টেনে বের 
ক'রে এনেছ ? বাঃ-বলিহারি | 

১মা। তোমার নাম 'পটল' ভাই। বাঃ বেশ নামটি! তুমিও যেমন ছোট- 
খাঁটে। গোল গালটি-__নাঁমটিও তেম্নি হায়েছে। আমরা তোমায় পটল 
বলেই ভাঁকব, ও পাহারামাহারা ভাই আমাদের মুখ দিয়ে বেরোয় ন।। 

২য়া। শ্বেত-শতদল দিদি, তোমার অত বড় নামও ভাই, আমার মুখ থেকে 
বেরোয় না, তুমিও যেমন আড় দীঘে লমান- তোমাকে আমর! বাঁধাকপি 
বলেই ভাঁকৃব। 

১মা। কিকরি বলতাই। ঘিদ্বধ খেলেই চেহার1 এমনি হবে--তোমাদের 
মত বাতের বেলা ছু'পয়নার ফুলুরী আর এক ঘটি জল খেয়ে ত' থাকৃতে 
পারিনি ভাই-_ 

২য়।| তা বটেই ত”, ছু'পয়সাঁর ফুলুবীতে তোমার কি হবে! অস্ততঃ আট 
আনার ত+ চাই--ঘা তোমাৰ পেট-যেন আগ্রার তাজমহুব-. 

কেশব । এই ত' কথা কাটা-কাঁটি ক'রে তোমরা সময় নই করে দিচ্ছ--নাও 
একটু মুখে দিয়ে-আ'র একখান? নৃতল ধরণের গান গাঁও, ও বিগত 
যৌবনের যৌবনতরী দোল্নোর গানে আগ্ন কাঁজ নেই! 


লকালির গতাগার 


কু ধষিত! ঘিতীয় অঙ্ক 


১মা। মাইরি কেশববাবূ, আমি নাচ.ভে পাঁরুবো৷ না ভাই, আমি বড় হাপিয়ে 
পড়েছি_ 

কেশব। তবে তুমি ওদের সঙ্গে হাম! দাও--? নাও হে, তাঁড়াভাড়ি-- 

২য়।। কেন গো, মাথা কিনেছে! নাকি ! একটু জিরুতেও পাব না 

কেশব। বায়ন। দিযে এনেছি, ঘণ্ট। চুক্তি--জিকলে চ'ল্বে কেন? নাও 
ধর - 

পাহার।। গাও ভাই,- তোমাদের ইচ্ছ! চ'ল্বে কেন? তোমরা কলের 
পুতুল--দম দিলে চল্‌্তে হবে-- 

কেশব। পাও -নাও--নাচো- গা (মগ্যপান ) 


নৃত্যগীত 


তবুনাচো--তবু গাও । 
যতদিন বাঁচো__কৃপা। বদি যাচে। 
নাচির। গাতিয়। বাঁও। 
মর যদি মর, খেলার পুতুর্ন--আবাঁদ কিনিয়। লব 
নারীত্ব হারা-ওরে প্রীগ হীনা--অনুভূতি কোথা তব । 
কাদিতে বলিলে কীদিবে-_ 
রাপোঁপক্জীবিনী, লইতে হহবে করুণ ক'বে ষে য! দিবে, 
ছুড়ে যদি ফেলে দুরে-- 
ঘুণিত আ'স্তাকুড়ে। 
তবে সেখানেই ঠাই--আর "শন নাই-_নাঁড়িয়োনা এক পাও । 


গীত মধ্যে মর খাইতে খাইতে কেশবখাবু মাতালের ভান করিয়। 


পড়িযা রহিলেন ,- রৎ ও সাহারা নিঃশহ্ে 
উঠিয়া বাহিরে চলিয়! গেল 


১মা। ও কেশববাবু! তুই নিয়েছেরে! চল্‌্--ঘরে চণ্‌--এর পর এসে 
টাক নেওয়া যাবে-_ 

২য়। চল--বীধাকপি, ঘি, ছধ খাবে চল-_ 

১মা। ছুঁড়ী কি বজ্জাত-_ 


রশ্থান 


ছতীয় দৃষড ধর্ধিতা ৯১ 
ফেশববাবু সহসা উঠিয়া বসিলেন 


কেশব। (ম্বগতঃ) এবার আমাকেও গোপন করে যেন কি পরামর্শ কর! 
হচ্ছে, আমাকে জান্তে দেবে না বলে সাফ সরেছে, আচ্ছা। দেখ! যাক কি 
করছে? 


দরজার কাছে গিঘ। উকি মারিয়। 
আরও একজন কে? এখান থেকে ঠিক দেখ। যাচ্ছে লাঁ_ 
জানালার কাছে গিয়) জানালাটি ঈষৎ ধাক করিয়। 


ওঃ বাঁবা, এ যে ওস্মীন । গুণ্ার সর্দার ওস্মান। একে আবার কেন! 
এহবার বোধ হয় ছোঁড়াটাঁকে খুন-টুন কর্বে- ভাই এত গোঁপন পরামর্শ! 
সেদিন আমাকে দিযে ছৌঁড়াটার নামে কতকগ্জলি মিথ্য। অপবাদ দিয়ে 
তাকে ত? মেয়েটির,ছুচোখের বিষ তৈরী করেছে _এখন তার প্রাণটুকু ন। 
শিয়ে ক্ষাস্ত হবে না, সাবাস্‌ শরৎচন্দ্র, আমি পাপাতআ॥ তুমি আমানও 
উপরে-_তৃমি পাণ সম্ভব, ওই যে, আংটি রিষ্ট ওয়াচও কতকগুলো নোট 
হাতের মধ্যে গুজে দিয়েছে__মেল|। নাট যে, এ বুঝি বায়ন), এঁ যে যুগলে 
আসছেন। 

পূর্বপ্থানে উতাবেশম 


এর ও সাহারার প্রবেশ 


শরৎ। এ কি কেশববাবু? এখনও জমি নাও নি! যোতলকে বোতল 
উজাড় ক'রুলে-_- তোমার ত" আচ্ছা হজমি শক্তি হে। 

কেশব । কোন অন্থবিধা হচ্ছে আমি সক্ঞানে থাকায়? তা” হ'লে আরও ছু 
এক বোতল চালাও-_ 

শরৎ। বোভল কি আর আন্ত আছে? লব ক'টিরই ঘাড় তেঙ্গে রক্ত চুষে 
খেয়েছ--এখন একট। কাজ যদি ক'রতে পার, তবে জুটুতে পানে | এগিয়ে 
গলির মোড়ে নীহার আছে 7 তাকে তিন্টে টাক! দিয়ে ঘদি আন্তে পায় 
আমার নাম বলো না কিন্ত, এমনিই আমি আজকাল এই ঘয়ে আসি 


৯২ ধবিতা দ্বিতীয় গ্ 


বাই ব'লে ধমফেটে মার। যায়--তার ওপর আমার এর ঘরে ধরকার বঙ্গে 
কক্ষনে! দেবে না, নিজের নাম করে স্কদি পার। 

কেশব। টাক? 

শরৎখ। পকেট ক'টি কেটে কি বাড়ী রেখে এসেছ হে? আমি টাক! 
ম্োগাব? 

কেশব । শরৎবা বৃ--1701- 


করধোড়ে দাড়াইল এব* শরৎ টাকা দিলে লইয়া সন্দিখবভাবে প্রস্থান 


সাহার । টাকা ক”ট। বৃথ]! গেল। এক্ষনি ফিরবে-_ 

শরখ। ফিরুবে? নীহারের ঘর থেকে? নে আর কাল ভোরে (কাঁদতে 
কাদতে)--আমার টাকাও গেল- বন্ধুও গেল্--কাঁল ভোবে নীহ্ারের ঘর 
থেকে আঁমার বদ্ধুর--মলাট ছু'খান। নিয়ে বাড়ী যাব--(হাম্য ) যাকৃ-_ 
শোন, সেই বাগান বাঁড়ীতেই তাঁকে আট্‌কে রাখ বে-_ঘুণাক্ষরেও আমার 
কখ। বলোনা, বলে এনিশ্শলেব কাজ--লে তোমার জন্য পাগল, তাকে 
বিয়ে কর--মইলে সেও মবুবে-__তোমকেও মারবে ।” এমনি সব গুছিয়ে 
গাঁছিয়ে ব'ল্বে-দেখে। যেন খুখাক্ষরেও তোমাকে সন্দেহ ন1! করে, সে 
কিন্ধ ভয়ানক বুদ্ধিম তী-- 

পাহারা । দেখা যাক আমি তারি কি সে হারে? 

শরৎ । তোমার একাস্তিক ইচ্ছার কাছে তার বুদ্ধিতে কিছুই আস্বে-ঘাবে ন1। 
তোমাকে আমি একট। চিঠির যুসাবিদ] ক'রে দেবে! । তুমি "জনৈক। 
বিপন্ন নারী” নাঁম দিয়ে চিঠিট। 7০৪৮ করে দেবে, যদি টোপ গেলে-_ 
তোমার সেই ফু'ই ঝাঁড়ের তলায় ঈাড়িয়ে তাঁব সঙ্গে খুব কথার বহর ছুটিয়ে 
দ্বেবে। অবশ্য জানাঁল। খোলা সেখে, দৃশ্যটা এবার আবার মেয়েটাকে 
দেখান? চাইত? 

লাহাক়।। মেক্সেটি দেখতে কেমন? 

শবৎ। দেখতে ভাবী তুন্দর-_ 

লাহণব।। আমি পারব না 


শবৎ। পাবুডু না! 


তীয় দৃশ্ ধ্ঘিত। ৯৩৬ 


সাহারা । শরৎ্বাবু! কেনই যেন আমার মনে হচ্ছে এ কাজে আমি আমার 
সর্বন্থধ তোমাকে হারাব, সে খুব সুন্দরী, কি জানি আমার ভাগা মন্দ, নাঃ 
শরৎ, এ পথ পরিত্যাগ কর। 

শরৎ। মাঝ ঈরিয়ায় এনে এখন দোল দিচ্ছ কেন তুনদরী 1 এমন ত কথা 
ছিল না ।-- 

সাহারা । লব কথ! ত' আগে খুলে বলনি। 

শরৎ। বলিনি! কোন্‌ কথা! 

লাহার। লে খুব হুন্বরী-__ 

শরৎ। এইবার হাসালে সাহারা । স্থন্দরী হলেই যদি ভালবামতে হয় তবে 
ভোমার এ উলঙ্গ মেমের ছবিটাকে সবার আগে ভালবাস্তীম--আবৰ গাগ 
ক'রোন। লাহারা, সমস্ত জগতের শৌন্দধ্যকে উপেক্ষা কুরে তোমার এখান- 
কার মাটি কামড়ে শরৎ মিত্র পড়ে থাকত ন1। যার ষাঁকে ভাল লাগে,যাক, 
অগ্রিয় কথায় দরকার নেই। ভালবাস!-বাপির ব্যাপার এক মধ্যে এক 
ফোটাও নেই,আঁমি চাই তাঁর টাক। - তার অগাধ সম্পত্ত। তা নইলে কথায় 
কথায় কৈফিয়ৎ নেওয়া মেয়েকে ভালবামার মত ধৈর্ধ্য ও দুর্ববলাত। 
আমার নেই। এ আম করছি কার জন্য সাহারা--1 এ মহীপাতক--এ 
বিশ্বাঘাতকত।-_-এ প্রাণাস্ত পরিশ্রমে অর্থোপাজ্জন--এ কার জন্য ? কার 
জীবনের কলম্ক মুছিয়ে--সম্মানের আসনে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্থ? তোমার, 
জান সাহারা, ভোমার। তোমাকে আমি ভালবাসি কিনা--বিনিয়ে 
বিনিয়ে দে প্রমাণ দেওয়ার মত ফেয়েলী হ্বভাব আমার নেই, আঁমার লাভে 
তোমার লাভ হবে যদ্দি মনে কর-- আমাকে সাহাধা ক'রো- না হয় 
করোনা । (ক্ষণপরে ) তবে আমাকে লাহাষ্য করা তোমার কর্তবা--- 

সাহারা। কেন? 

শরৎ। আমার টাকার প্রয়োজনও সাহারা তোমার চপল জীবনের তুল শোধ- 
রাবার জন্ত, আবার নারীর মত সমাজের মাঝে তোমাকে প্রতিষ্ঠিত 
করবার জন্ত--! তালবাসা! তার তোমরা কি বুঝবে, তোমর! 
ভালবাস এ তোমাদের ব্যবসা--তোমর] তাতে বড়লোক হও । আমরা 
ভালবামি এ আমাদের নেশা-আমরা ভাতে ফতুর হই । সেই যেকেট। 
তার ভাইটার উপর চটে গেলেই আমার বাধা হয়ে পড়বে১-তার়পর ভা 


$৪ ধর্ষিত! ঘ্িতীয় অন্ধ 


কাছ থেকে সম্পতিটি ফিংবা বেশ কতকগুলে! টাঁক। মা;বুবো--এই আমার 
ইচ্ছা-আর সে ইচ্ছা আমীর তোমারই অন্ক-- 


কেশবের প্রদেশ 


তুমি আস্তে পারলে কেশববাবু ! 

লাহার।। তোশাক্ষে এরই মধ্যে ছাড়লে নীহারদি? 

কেশব । জেনে-শুনে বাবা বাধিনীর গহ্বরে পাঠিষেছিলে আমাকে তার বাচ্চ। 
আনবার জন্তে। ভেবেছিলে ষে আব 1ফরুবৌন।--তা” দেখ এই ফ্রিরেছি 
অক্ষত দেহে (বোতল দেখাইয়া ) সঙ্গে এই দেখ বাচ্চাও এনেছি-_ 

শরৎ। কি কবে কাটান পেলে? 

কেশব। কাটান মস্তর জানিযেহে। নরশোণিতের আম্মা দ খেয়েছে কনা 
"তাই শিকার দেখেই যাই বাঁঘিনী পোলুণ জিহ্বা খিষ্তার ক'রে ছুটে এল 
অমনি দিলুম মস্তর ঝেড়ে 

লাহার।। কিমস্তর হে? 

কেশব । "মা মস্তর। একটিবার উচ্চাঁওণে বাঘিনী মানুষ হয়ে গেল। “মা, 
--ব্যস্‌--একটি কখা,একটি অক্ষর-মুখ,চোখ,হাঁবভীব একেব।রে 20881০- 
এর মস্ত বদলে গেল, দাম পর্য্যস্ত নিলে শ। হে ?--এই নও তোমার 
টাক।। (টাক! প্রদ্দান ) মাতালটার কনে দু'টি উপদেশও এসে পৌছেছে 
_-"আর কখনও মদ খেওন। বাঁবা”--এ উপদ্বেষ্টাকে জান? তোমাদের 
এঁ এক ডাকে চেনা নীহারদি। রাঙ্গা জলে যে ভোরে উঠে কুলকুচো করে 
সেই নীহার, তুমি ত' তার কাছে পটল হে-এক বোনদের তাতে কাত। 
তোমব! কি পরামর্শ করবার জন্য সরিয়েছ--জান্বাঁর জ্। তাড়াতাড় 
এসে অনেকক্ষণ দোরের কাছে দাড়িয়েছিলাম। 


সাহারার প্রতি অর্থপূর্ণ দৃষ্টি বিনিময় করিয়। 


শবং। পাঁত্য নাকি--শুনেছ কিছু, 

কেখব। আগের টুকু শ্তনতে পাইনি, তবে তোমার এ 1696819এর মাঁঝ- 
খানট। এসে পড়েছিলাম । 

শরৎ। (জ্ীনাস্তিকে ) সাহারা, এবার তুমি জাগে।! আর বালিক] বধূর মত 


তৃতীয় দৃশা দার! মহ 


লজ্জা করলে চ*লবেনা। তোমার নয়নের বাণে্হাধির মাদকতাম--গীমের 
মোহে--সৌন্দধ্যের প্রভাবে ওকে বাধ্য করে নাও--এই তোমার প্রীক্ষ! 
আরভ । এই ছলশার বাজে) তুমি হও প্রধান অতিনেত্রী- 

সাহার । (উঠিয়া) সত্যি করে বলুন ন। কেশব বাবু! আমি শরৎ বাবুকে 
বেশী তালবাসি--ন। ও আমাকে বেশী ভালবাসে? 

কেশব। সমতুল! লমতৃল! আমি কাকে রেখে যে কাকে তারিফ ক'বৃবো 
তা” বুঝে উঠতে পাচ্ছিনা-_( মস্তপান ) 


সাহারার গীত 
সমতল সমতুল 
ভুল তব সব ভুল 
মেপে দেখ দেখি খু জে পাও নাকি 
কম বেশী একচুল। 


কেশব । শরৎ্বাৰু হে! ওসব ছাড়, ছেডে ছুড়ে ভোমাঁর পটলকে নিষ্সে 
একটা কবির দল খুলে দাও--ও মুখে মুখে যা র'চে গান করে-- 
(মছ্চপান ) 

শরৎ। যা! বলেছ কেশৰ বাৰু!__ওর সবই মুখে মুখে, ভিতর পর্য্যস্ত পৌছায় 
না 


সাহারার গীত 


সবই, মুখে মুখে সথ সুখে। 
বেন চখ1-চথি থাকে মন নথে। 
মুখে মুখে আকা যুগল ছবি-- 
ফুলের মুখে ধেন তোরেয় রবি 
শশী আকা যেন নর্দীবুকে। 


শরৎ। থাক্‌, রাত হক়্েছে আমর চ্ুম । এসহে কেশববাবু--চলায সাহারা 


-_মনে থাকে ধেন। 
উভয়ের গস্থান 


পঙ্ের শেখে---১৫ 


৪৬ ধবিত। দ্বিতীয় অথ 


নেপথ্যে কেশব । আঃ বডড বাঁধ। পেয়েছি হে-যাভ্রাটা বদল করে 
আসি 


ভিতরে প্রবেশ 


ফেশব। (নিয়ন্বরে ) ছিপউ। শক্ত হাঁতে ধবে রেখে পটল--হেঁচকা। টানে 
ছিপ শুদ্ধনা জলে ষায। 
প্রস্থান 


চতুর্থ দৃশ্য 


বিআ্জলীর বাটার সম্মুখ ভাগ, সন্দুথে প্রাচীর, প্রাচীর গাঁত্রে দরোজা। রাত্রি বারোটা-ণোর 
অন্বকার। কিছুই দেখ। বায় না। বিজলীর ছিতলম্থ কমে আলো! দেখা যাইতেছে । কের 
মগগুখে রেলিংঘের! বারান্গা, একপার্থে সিড়ি । বারাদ্দীয একটি হারিকেন হতে দয়া। বিজলীর 
কক্ষে উ কি মারিয়া! দেখিল। ভিতরে কেহ সঙ্গাগ নাই দেখিয়া ক্গ মধ্যে প্রবেশ করিল । হ্যারি- 
কেন বারাঙ্পায় রিল, ক্ষণপরে বাহির হইয়! বারান্দায় আসিল। হাঁতে পিশ্ুল। পিপ্তলটি 
খুলিয়া! পরীক্ষা! করিয়! দেখিল, বুঝিল গুলিতর1। ভাল 'করিঘ! কোমরে অটিয়। লউয়) ধারে ধানে 
কমের দযোজ। বন্ধ করিয়। সিড়ি বাহিয় নীচে নীমিভে আরম্ত করিল -আতন্তে আন্তে প্রাচীরের 
বড় দরোজ। উদ্মুত্ত হইল । অভি সন্তর্পণে দয়! বাহিবে আদিল । বাহির হইডে দরোজাটি টানিয়! 
ভালরাপে ছেযাকঈয়। দিল । হারিকেনের আলোটি বাড়াইয়। লইল ॥ পরে আপন মনে 
বগিল-- 


জগক্জাথ গিয়ে অবধি কোনও খবর নেই, ফিরেও এলে! না_-এর কারণ 
কি? দেখিষর্দি কোন সন্ধান পাই। 


বলির! সন্দৃখের পথ বাহিয়! অদৃগ্ঠ হইয়! গেল। আবার সমস্ত অন্ধকার হইল। ক্ষণপরে 
বিজলী ছ্বি্তগের কক্ষ থুলিয়। বারান্দায় আসিল । সুপ্তোখিত।--বিশ্রদ্ত-বসনা, রেলিংএ ভর দিয়! 
আকাশপানে চাহিয়। ভাঁবিতে লাগিল। ভাবন1 ভুসীম, অনন্ত্ব। ঘড়িতে নয়টা বাঁজিলে চমক 
ভাঙ্গিল। পরে দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়! কক্ষমধো অন্তন্থিতা হইল। অন্যমনক্ক দুরে পিয়ানোর বাজনা 
শোন! গেল । প্রাচ'রের বাহিরে অন্ধকারে গ| ঢাঁকিয়া একজন লোক প্রবেশ করিল। চারিদিক 
দেখিয়া খাঁজিয়া গেল। ক্রমে আবছায়ার মত ছুটি মুত্তি প্রাচীরের বাহিরে আসিল । একজন অস্তাক 


চতুর্থ পৃ ধরষিসতা ৯৭ 
ভিতলস্থ বিজলীর কক্ষ ইঙ্গিতে দেখাই] দিহ] চলিয়া! গেল। যাইবার সময় মুখখানি দেখ! গেল। 
মুখখাশি শরতের। অন্ত লৌকটি প্রাচীরের চারিদিকে ধুরিয়। দেখিক? চলিয়া! গ্লেল। গগনে 
পাচজদ লোকের প্রবেশ, বিকট চেহারা, বেৌকগুলি ও । একজন অতি সন্তর্পণে প্রাহীয়ে 
হাতুড়ি খারা ছুইটি করির়। বুহৎ পেরেক পুঁতিয়। তাহায় উপরে ধাড়াইয়। আয়ও হুইটি খরিয় 
লোহা গতিতে পুতিতে প্রাচীরের উপর দাঁড়াইল--পরে পের়েকের গার দড়ি খাধিয়] ভিতরে 
নামিরা] পড়িল। তৎপরে একজন কণিয়। চারিজন লোক ভিতরে প্রযেশ করিল । একজন থুরিয়। 
পাহারা দিতে দিতে অন্য দিকে প্রস্থান করিল । তাহার হাতে একথান ভীক্ষধার় তোজানী। 
গুগডাগণ বারাণ্ড বাহিয়া ধীরে ধীরে কক্ষের সম্মুখে দীড়াইয়! প্রস্তুত হইয়া! লইল। গয়ে এক যোগে 
কক্ষ মধ্যে প্রযেশ করিল। একটা! ক্ষীণ আগ্তচীৎকার, পর মুহুত্ডেই বন্ধ হইয়া! গেল। হাত, পা মুখ 
বাঁধ অবস্থায় বিজলীকে লইয়া গুণ্ডাগণ বারাণায় আসিল। দয়া আসিয়া সেই দৃশ্য দেখিয়াই 
আলোটি কমাইয়। দুরে রাখিল এবং প্রীচীরের দর়োজার নিকটে অতি সম্তর্পণে দাড়াইল। গ্গা- 
গণ বিজলীকে লইয়। সদর দরোজ1 দিয় বাহিয়ে আসিতেই দর়ার পিস্তলের আওয়াজ হইল... 
“গুড় ম।” একজন গুণ্ডা গড়িয়া গেল। পুনরায় গুলি করিতে ঘাইবে এমন সয় বাহিগ্নের গণ 
অতক্কিত ভাবে ভোজালীর দ্বারা দয়ার ক্ষদ্ধে আঘাত করিল | দয়] পড়িয়। গেল। অজশ্র ধারে 
রক্ত। হ্যারিকেনটি আঘাতে পড়িয়। দাউ দাউ করিয়া! অলিয়। উঠিল। স্থানটি আলোকিত হইল। 
এই অবকাঁশে বিজলীকে লইয়া ভ্রুত পলায়ন করিল । অন্য দস্থাটি আহত দাটিকে নাড়িরাগাড়ির়া 
দেখিল_স্তাহার মৃত্যু হইয়াছে। ত্বীয় ভোজালী বার মৃত গুণ্ডার মাথ। কাটিয়া লইর। প্রস্থান 
করিল । পাছে কেহ পরিচয়ের কোন স্তর পায়। 


তৃতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 


বিজলীর বাটা, কঙ্গ। একপাশ্ছে *যা।- শব্যায় দয? শায়িত শখ্যার পাশে টিপয়ের 
উপর উঁধধ, শিশি, ছোট কীচের গ্ল।স এবং অন্যান্ত আসবাব । অন্য পীরে 
একথানি ছোট টেবিল ও কষেকথানি চেয়ার। গৃহসঞ্ভ। খুব বেশী 
নছে,তবে সুপরিচ্ছঃ। একথানি চেয়ারে জগন্নাথ উপবিষ্ট । 
একখানি প। 20100060 _মধ্যে মধ্যে দয়ার 
দিকে চাহিতেছে। 


ভজহরির গ্রবেশ 


ভজহরি । এখনও ভ' কেউ এলেন না। 

জগন্সাথ। নৌক1 কি ফিবে এসেছে? 

ভজহরি। আজ্ঞে এখনও ফেরে নি-তবে এতক্ষণে ফিয়ে আস্বার সময 
হ'য়েছে। 

জগন্নাথ । তা হ'লে ঘাঁটে গিয়ে নৌকার জন্ত অপেক্ষা করগে'_ 

তজহরি। (যাইতে যাইতে ) এমন সর্ধনাশ কে কনে”? আমার দিদিমপি-- 
আমার লোণার দিদিমণি--আমার-- 


নদ 
জগন্নাথ । ভজা-- 


ভজহরি। আজ্ঞে 

জগল্লাথ। তুই কোন্‌ ঘরে ছিলি? 

ভজহবি। আজ্ঞে নীচের ঘরে । কিচ্ছু সাঁড়াশব পাইনি--হঠাৎ পিস্তলের 
আওয়াজে ধড়ধড়িয়ে জেগে উঠে প্রথমেই গেলাম দোতলায়-_গিয়ে 
দেখি দিদিমণি ঘরে নেই--দরোঁজ1 খোলা, আসবাব পত্র কতক ভাঙ্গা 
কতক ছড়ানে-চেয়ার উ্টানো--ভাঁবলাম্‌ বুঝি ডাকাতে টাক কড়ি 
লুটে সরিয়ে গেছে--শেষে বাঁম। চেঁচিয়ে নীচে থেকে বনে বিমাকে খুন করে 


প্রথম ন্ট ধরধিত! ৯৯ 


রেখে গেছে'-ছুটে নীচে গিয়ে দেখি--মার দরৌগীর বাইরে বিষ! 
অজ্ঞান--মরাঁর মত পড়ে আছেনও-বক্তে গ্গ। বয়ে যাচ্ছে--আর এ মাখা” 
কাট। নোঁকটা-_ 

জগন্নাথ । পুলিশে সংবাদ দিয়েও কোন লাভ হ'ল না। তাঁর! করবেই ব। 
কি? মাথাকাঁটা মুদ্দা দেখে ত? আব কেউ মান্য চিন্তে পাঁরে না। 
এখন মা লক্ষ্মীব সংবাদ পেলে হ'ত । বিজনবাৰু নির্ঘলবাবুকে সংখা 
দিলাম--তারাঁও এলেন নাঁ-বেণীধাবুও এলেম ন1--টেলিগ্রাম করেছেন 
--ভিটেকটিভ লাগাশে! হ'য়েছেএখন কি কর্ধ? নিজের হাঁটতে 
চলতে জীবনীস্ত, একখান। পা জন্মের মণ অকণ্মণা হয়ে গিয়েছে--কী ষে 
করৃব, হা! অদৃ্! হাঁবে তুই এখনও যাঁসশি? 

ভজহরি। যাই--( গষ্ষণোছ্যত ও মহস। ) এই থে ছোটবাৰু এপেছেন-- 


শরতের আত পবেশ 


শরৎ। (করিত ক্রোধে) চাবকে সব লাল কর্ব--বত সব ছুঁচে। বজ্জাতের 
দল--একধার দিয়ে হাত পা বেঁধে তবে চাবুক মারব । এই যে বুড়ো! 
হাঁড়গিলে ঠ্যাং "ভঙ্গে বসে আছ--এসব শুনছি কি হে? 

জগ'াথ। ছে|টলাবু, একটু আতন্তে আস্তে কথ। কইবেন--এ হ্বীলোকটির 
অবস্থ। খারাপ-- 

শরৎ। খাবাপ। ভাতে আমার বয়ে গিয়েছে মরূুক না কেনা? ভাতে 
ভোমাঁর আমার বিশ্বপ'সাবে কাঁর“ই কৌন লোকসান নেই। বামাস 
জোচ্চোরের দল সব তোমর। যোগে ন1 থাকলে এতবড় একট। বিশাল 
পুরীর মধ্যে-এতবড় একট] ডাকাতি হতে পারে? অথচ ভাঁকাঁতে 
একটা পযস। পর্য্যস্ত ছু'লে না_ শুধু একট মাঁছুষ নিষে গেল, তোমাদের 
এই তৈরী করা গল্প কি ছুনিয়ায় কেউ বিশ্বাস করবে? ভারপরে ঘটম। 
সাঁজানার জন্য ওই বুড়ো! মাগীকে একটু জখম করে বিছানায় শুইয়ে 
রেখেছ । বলিহারি।সাঁবাদ্‌! এতগুলো! জোয়ান জোয়ান সব পালোয়াম 
চাঁকর বাকর রয়েছে? কারও গায়ে একট! নখের অশচড়ও লাগল ন।-- 
অথচ জলজ্যান্ত একট মান্য চুরি হ+য়ে গেল-_. 


১৯. ধ্িতা। তৃতীয় অক 
দয়! কাতয়োকি করিয়! উঠিল-” অস্ফুট; সকলের দৃষ্টি সেই দিকে আকৃষ্ট হইল । 
জগয্লাথকে দয়া ডাকিল, জগমাখ তাহাও নিকটে গেল- জগরাধের একখান! 
গাঁ &011909050, কয়া! দেখা গেল- দয় ইঙ্গিতে গোলমাল করিতে 
গিষেধ করিয়1--ভাহাদিগকে অন্য ঘরে যাইতে বজিল--এবং 
তাহার 1 ছানায় মশারি ধেলিয়] দিতে বলিল-_ 
জগন্নাথ মশারি ফেলিয়। দিল। 


জগরাখ। বাবু, ইনি বল্ছেন, গোঁলমালটা--এ ঘরে-_ 

শরৎ। কিশি 1? ওই মাগী, ও মাগীও ত+ তোষাদের দলে। মাগী চিৎ 
হয়ে পড়ে সাফাই গাইছে-_আর গায়ে খানিক আল্ত। মেখে 
গোঙাচ্ছে _ 

তজহরি। ছোটবাবু- দিদিমণি একে নার মত ভক্তি শ্রদ্ধা! ক'গতেন-_ 

শর্ৎ। সুনে বাধিত হ'লাম, শুয়ার, আমার কাছে এসেছে। 19065:9 মার্তে_ 
বত লব 59032007191 


তত্রহরিকে সজোয়ে চপেটাধাত তনত্‌রি রুখিয়া উঠিতে শিয়া খ।মিয়া গেল 


জগরাখ। ছোটবাবু, এই বুড়োক় কথাটা একটু ঠা হয়ে ভুহুন__অভ 
অধীর হ'লে ত' চল্বে না 
শঙ্ষৎ। অধীর হ'বে। না- তুমি বল কি দেওয়ান? 


ভজহরির গত চক্ষু দেখিয়া একটু তীত হইয়। 


সংবাদ পেয়ে আমার মাথায় বস্্রাবাত হয়েছে । আহ হা! মা-বাপ 
হাঁর। আছুকে মেয়ে !-_-(ক্ষণপরে ) নাং-এ আমি সহ করব না--আমি 
এর মৃলনুত্ধ খুঁজে বের ক'"র্ব--তবে ছাড়ব, আমি বুঝেছি এ ডাকাতি 
নন্ব__গুসব সাজানো _বানানো--ও আমি বিশ্বীস করি না। আমি ঠিক 
জানি--বিজলী খুন ছ'য়েছে-_ 

জগ ও তজ। খুম! খুম! 


মশীরির মধ হইতে দয়া আর্তনাদ করিয়া! উঠিল 


প্রথম দৃশ্ত ববিতা ১%১ 


শরৎ। ওটার বোধ হয হয়ে গেছে,ওটাকে উঠানে নাঙাঙ, ওটাকে খরের 
মধ্যে বন্ধ হাওয়ায় বেয়ে পেত্বী ধানাথে নাকি হে? ধর-ধর-" 


মশারি তুপিয়] দেখিল-_দয়া উাটয়া বপিয়াছে--তাহার দৃষ্টি অস্বাভাবিক ভীহ-- 
দেখিয়! সরিয়। “সিল 


জগরাথ। (দয়াকে ) শোও--শোও- 
শোগাইয়া। দিয়। মশারি ফেলিয়া দিল 


শরৎ। শোন দেওয়ান, ওসব চাঁলাক। ফাঁলাকী রাঁখ, আমি ত ধোকা 
নই--যে তোমাদের ধেশাকায় তুলে যাব? বলকোথায় লাম লুকিয়ে 
রেখেছ । 

জগন্নাথ । লাস। লুকিয়ে! 

শরং। হ্য।-লাঁদ। লুকিষে। আতকে উঠলে যে? আমি এখম লষ 
বুঝতে পেরেছি । তোমাঁধেন সকজেরই ইচ্ছা] ষ নির্মল এই জমিদাক্ী 
পায়, তার জন্য নিশ্মল দেবেও কিছু তোমাদের বেশ মোটা হাতে। দেখে 
কি- হয়ত" দিয়েছেও- 

জগনাথ। ছোটবাৰু। 

শরৎ। হয] ছোটবাবু। আমাফে ন্তাক। পেয়েছ দেওয়ান? নির্শল খালাস 
পেল কি ক'রে- পে সংবাদ কি আমি রাখিনা তেষেছ দেওয়ান? 
( জগন্নাথ মাঁথা নীচু ণরিল) তোমার কোন বাপের রোজগারের টাক! 
দিয়ে তুমি নির্বলকে খালাস করে নিয়ে এলে পাজী জোচ্চোর 1? বিজলীক় 
অজ্ঞাতে তাঁর সিন্দুকের দশ দশ হাক্ষার টাকা কোঁন এক্তার়ে তুমি চুরি 
করলে? ওই বুড়ী আর তুমি নিশুতি বাতে ওই ঝিলের পাশে গিয়ে-_ 
কোন টাকার দেওয়া নেওয়া কর্ছিলে--সে টাকা! তোমার কোন 
বাবার! (জগক্বাণ নির্বাক বিস্ময়ে চাহিয়া রহিল)ই1 কষে চেয়ে 
রয়েছ কেন কুমীরের মত ? খামাকে গিল্ষে নাকি? আমিলয জানি, 
আমায় চোখে ধুলো দেওয়া ডোমার কাজ নয়। তোমাদের যন্ড অন্দেক 
বলদের খাড়ে জোঁয়াল দিয়ে আমর! মাল টানাই। বুষেছ ছে? এখন 


১৪২ ধর্ষিতা ভূতীয় অঙ্ক 


ঘল ত নির্খলের সঙ্গে তোষাদের গোপন টাক। আদান-প্রদানের ঘ্যবস্থা 
চলছে কিনা? কিহে? মুখেয় উপর এক পাঁইট কালো কালি কে 
ঢেলে দিলে? তারপর--বিজলী থাক্‌তে সথবিধা হচ্ছে ন1 দবেখে--তাকে 
রাবার এই জ্থন্দর বন্দোবস্তটি করেছ। জানে। ঠিক, ষে বিজলীর 
অবর্তমানে এই সমস্তই নিশ্মলের হবে, তাই ভঁকে রাতারাতি খুন কানে 
লাস সরিয়ে ওই মাগীকে কিছু টাক! দিয়ে, ওর ঘাড়ে একটা কোপ দিয়ে 
জিনিষপত্র সব তছনছ. ক'রে এই ডাকাতির রব তুলেচ। (জগন্নাথ 
অসাড় নিম্পন্দ ) যত চালাকির সঙজেই কাজটা ক'রে থাকন1! কেন-- 
আমার দৃষ্টির বাইরে ঘাঁবে তার ঢের দেরী (তজহরির ভাব পরিবর্তন 
তাহার বিশ্বা হইয়ছে) কি হে বুঝেছে? (জগন্নাথকে নাড়। 
দিল। জগন্নাথ সচেতন হইল) কিছে কথ! কও-_মুখ তোল-_উত্তর 
দাও- 

তজহরি। ( সহস।) উত্তর দাও--উত্তর দাও দেওয়ান-_নইলে ভজার হাছে 
তোমার রক্ষা! নাই, চুপ ক'রে থাকুলে চল্বে না আমার দিদিমণিকে 
এনে দাও-দাও-- 


উঠির। সজোরে জগগ্নাথের হাতত ধরিল। শরৎ অন্যদিকে 
কিন্বিয় মৃদু মৃদ্ধ হীসিঙ্ডে লাগিল 


অগ। (ক্রোধে ) ভজ।-_ 
ভজ। (বিদ্রপরে)কেন? এই তভজা! ভজা তোষাঁয় চাকর নয়-_ 
সে ভার দিদ্দিমণির চাঁকর। দাঁও--তাকে এনে দাও, নৈলে তোমাকে 
আমি খুন কর্ব। বলো--দিদিমণি কোথায় ?-_-আমি তাঁকে এখনই 
গিয়ে নিয়ে আসছি । বল-_ উত্তর দাও-_বলো--( জগন্নাথ নিরুত্বর ) 
তবে কি সত্যই তাই! তবে কি সত্যই আমার দিদিমণি নাই! (ছা 
ছাড়িয়া দিয়1) কি করুলে--কি ক্রুলে দ্বেওয়ানজী? তুচ্ছ টাকার 
লোভে এমন দিদিমণিকে তুমি খুন করলে? পার্লে-_পাঁরুলে তৃমি-_ 
--সেই কাচা মাখনের মতৃ নরষ বুকে ছুরি বেধাতে 1--একটু কষ্ট হ'লন। 
তোমার! পাঁচ টাক] মাইনের চাকর লাখ টাকা দিলেও পে যা' 
ও পারে না--সেই কাজ তুষি--ডুমি তুচ্ছ টাকার লোতে অনাানে 


প্রথম দুষ্ট ধহিতা ১৪০ 


ক'রে ফেল্লে? নেমকহারাম বেইমান।-মোটর চাঁপা পড়েছিলে ত? 
মরলে না কেন? এ সর্বনাশ কর্নার জন্ত কেন তুমি বেঁচে রইলে? নাঃ 
তোমাকেও নিকেশ কর্ব। কর্বই--খুন ক'রে--তার পরে ফাঁসী 
যাঁব। 


চতুদ্দিক অন্বেষণ করিধা -_গৃহের কোণ হইতে একগাি লাঠি লই অগ্রসর হইল-- 
দৃধ। ক্ষীণ হণ্ডে মশারি তুলিঙকা অশ্ষুট আর্তনাদ করিয়া ডঠিল 


ভজ। চুশ কববুড়ী_ন'ডেছিস্‌ কি ম'বেছিস্-- 


দষ। মরি ফেলিয়া অইয়1 পড়িল--ভইরি জগগাধের মাথায় লাঠি 
মারিচে গেলে শরৎ ওরিয়] ফেপিল 


শরৎ । ভজহরি, থ)ম ভাই । ( শবতের,.চোখে এক ফেট1 জল, এই জলের 
ফেট। মে বহু সাধণাঁয় আনয়ন কারয়াছে ) তোকে সে ঘড় ভালবাস্তে। 
কিন1-_-তাঁ তুইও আমার মত দিশেহ।ব! হ'্েছিস্‌ বাবা। (লাঠি 
রাঁখিয়। তজহরিখ গালে হাত বুপাইতে বুলাইতে ) রাগের যাথাঁয় বড় কষে 
চড় মেরেছ-খুব কে,ছে-নাভঙ্গু? 

ভজ। না ছোটবাবু, বিছ্ু লাগোন। আপনি ধরলেন কেন? ওর মাখাট? 
তেঙ্গে দিতে পার ঠাঁমতবে আমার প্রাণট] একটু ঠাণ্ডা হত 1-- আমার 
বুকের মধে' যে রাবণের চিও। জল্ছে ছোটবাৰু।--আমার দিদিমণি-- 
সোনার দিদ্দিমণি - 


হাউ হাউ করিয়া কাদিধ! উঠিল 


শরৎ । মাথা ভাঙ্গলে কি কথ। পাওয়া! যায় ভু? আগে সন্ধানট। ভাল 
ক'রে নিযে নিই-_ তারপর ওর মাথা ত” আমানের হাতেই রইল । তগবান 
ঠ্যাং খোডা করে রেখেছেন-শালা আর দৌড়ে পালাতে পার্বে না। 
মাথা কি আর আমিই ভাঙগতেম না--আমিও ত" রাগ সামলে আছি 
ভর্জু। ভাই, অত রাগ করলে কি আর চলে? এসববুষ্ষিক'বে কা 
করুতে হয় রে। তবে হ্যা:--এতদিমে তোর উপর আমান ধারণা বদলে 


১০৪ ধবিতা তৃতীয় অন্ 


গেল। যথার্থই তুই তোর দিদিমণিকে ভাঁলবাসতিস্--তুই একা--আর 
একটাও না-_-আর সব শাঁল। নির্মকহা বাঁম-- 

ভজ। আমার এখন মনে হচ্ছে ছোটবাবু! আমর। সাঁড়া-শব্দও পেলাম না 
অথচ এতপড় একট কাণ্ড হ'য়ে গেল। পিস্তলের শব্দ ক'রে যখন 
আমাদের খুম ভাঙ্গিখে দিল--তখন উঠে দেখি কাঁজ ফসণ। বুড়ীট। 
পাচীলের বাইরে ভ্িরমির ভান ক'রে পড়ে আছে-_- 

শরৎ। আরও দেখ, মীবুলে। পিশুল - কেটে গেল গলা ' 

তজজ। (সহসা) ন1 ছোটবাবু, একে "আমি খুন কব - চাঁমি শরন্লো না 


সি বিত গেজ, 4১ শাদা ব্তি 


শুরৎ। থাম ভজ্ভ। দেন, এখন বুঝে পারছ শোমা অবস্থা বল 
সভ্য কথা বন। সল্ট জান পুর কুকাধ। কারে এসেছো -মারবার 
পুর্বে অন্তত: একঢ। সংকীনণ কারেবাও। বল বজলা আছে কিনা? 
বল--তাকে খুন করে কোথা বোখছ? কহ ঢাক] 01051 বল 
মুদ্দোটা ক141 খল -বল--নহতে নিস্তার নেই। ভজহার ভোঁমাথ 
ছাঁড়বে না। ভঙ্গহার ছাডলেন ২ বাঁ.শপ আদাপতে ৮ঙামার পিত্ত 
নেই--বল (দূ? হ্বগে ) বল্‌.ব ৮17 (ঘাড় ধাপয়া) বল -বিজ্‌প) দ্রীবিত 
ন। ম্বৃত--বল - 

জগ। জানি না। 

শরৎ। জাঁন ন? শশ্চর জীন। বল কাণ পরামর্শে একাজ করেছ? তুমি 
না] ক'রে থাক--কে করেছে? নিশ্মল ক'রেছে কিনা? নিশ্চয় জান-- 
বল। শাীদ্র বল-নিশ্মশল কোথায় 


নিন্মদের প্রবেশ 


নিশ্বল। নির্মল উপস্থিত। 

শরৎ। এই যে কাছে কাছেই ঘুরছ-_ 

নির্মল ।ঞঘাড় ছেড়ে 7ীও-_দাও ( শরৎ জগন্নীথকে ছাড়িয়া দিল ) হা তারপর 
কোন লংবাদ পেয়েছ? 


প্রথম দৃশ্য ধধিত। ১৪৫ 


শঘং। ইয়ার্কি ঠকষার আর সময় পেলেন? ম্তাক] সেজে আমাদের 
ভৃূলীতে এসেছ ? বল শীত্ব-_বিজলী কোথায় 1__ 

নির্খল। তা" আমি নি ক'রে জান্ব? আমি বিজনের কাছে সংবাদ পেয়েই 
ছুটে 'সেছি, কি যে হয়েছে তাঁণ মাথ।-মুও এখনও কিছু শুনতে পাবিনি। 
ডিটেকটিত যতীনবাঁবু নাকি ০%৪০টা /8/5 0০ ক'রেছেন। আপনার মামাই 
নাকি তাঁকে ০7০৪৬ কাবেছেন। তিনি নাকি কাল তোবে এসে এ 
বাড়ীতে ০091৩ ক'রে গিষেছেন। বিকআ/নর কাছে শুনলাম ছিলি 
নাকি কতকগুলো 00৩” য়েছেশ। 

শরৎ । ঠ1, টার লপে আমার দেখ। হয়েছে । এ বাড়ীর লোক--যে কোনও 
বিশ্বাস,াতক তাদের 7911) করাতে এ নিব্বিগ্কে তার! কাছ হাসিল 
ফ'বেছে। ৃ 

নির্শল। কৈনা। বিজনের কাণগ শুন্লাম যে বাডীব লোক কেউ থাকলে 
পাঁচীল টউপকাবাঁর জন্য নাকি চাদের অতটা পরিশ্রম করতে হ'ত না 
পাঁচীলের খোল! দরজ| দিয়েই অনায়াসে ঢুকতে পারত । যাঁক্গে, শুন্লাম 
নাকি ষভীনবাধু বলেছেন ষেতিন-ভার দি্নণ মধোই ছিনি আস্কারা কণতে 
পারুবেন _ কিন্তু আমি বুঝতে পারছি না - খর কাব্ণটা কি? 

ভঙ্গ । (সহ, । নির্দলের লন্মু। আপিয়। ) বাবু, দ্রাদমণি কোথায়? 

নিশ্বল। কির়েবেটাভূতা একেবারে যে মার-মুগো হায়ে এসে ধাড়ালি, 
তোর দিধিমণি কি টোপাকুল “ষ পকেটে নিয়ে নিয়ে বেড়াব ? এতই যদি 
দিদ্দিমণির জন্য বুক পুড়ছিল-_-তবে রাত্রে একটু সজাগ চোখে ঘুমূলেই 
পাবুতিস ; নাকে আচ্ছা ক'পে সর্ষের তেল দিয়ে বুস্তকর্ণ হ'য়ে পড়েছিলি 
কেন? নেশা-টেশা করিস মাকি ? নে- লর--সর্- 

ভজ। বাবু, আমর! ছোটলোক- মান রেখে কথ। কইতে জানি না_ 

নির্শল। ন! জানিস্‌ ত? কথ বলিস ন|। 

তজ। বাবু, দিঙ্গিমণিকে আপনিই লবিয়েছেন-তিমি আছেন কিনা--- 

নির্শল। ( উচ্চৈঃম্বরে ) চোপরাও--বেয়াব ! 

শরৎ। ওকে চোপরাঞ্য়ালে কি হবে মশাই? বাজ্যি-ভুদ্ধ লোকের মুখের 
উপর তত আর--চৌপরাওয়ের বুলি ঝাড়তে পারবেন না| গুপ্ত প্রেমের 
ফল শেষে এই-ই হয়ে থাকে মশাই--আঁমার অনেক দেখ। আছে 


৪5৬ ধাধিত। তৃতীয় অন 
নির্ধল বিহবলেষ মত দীড়াইয়। রহিল 


জগ। খোকাবাবু, এব। বল্ছিলে যে তুমি, আমি আর বাড়ীর সবাই যোগে 
মা-লক্ষ্সীকে খুন কারে ফেলেছি। (ক্রন্দন ) 

নিশ্মল। খুন করেছি! কেন? 

জগ। তাঁকে পগাতে পারুলে তুমি তাঁর অবর্তমানে এই এষ্রেটের মালিক হবে 
--ণই পোৌঁভে, আর আমর। তোমার কাঁছ থেকে প্রচ 01 পাব--এই 
পোভে। 


নিশান একদটে শরতের ১খ পানে চাহিয়া! রঠিব-ভিন-চার মিমিই 
৬৩৮২ ইন কাতার৪ ১খে কথা নাই 


নির্মল । শরংবাবু, অ।মার ধাঁপণ। ছিল--যত দাই থাক্‌, তবু তুমি মাছষ, 
কিন্ত দেখছি ম!মারই ছুল। তৃ'ম পশ্তরও অধম। তোমার সঙ্গে পশুর 
চেয়েও ঘ্বুণ/ ব্যবহ]র করা উঠি 5। 

শরৎ । সাবধান শিশ্দাপ- সুখ সামলে কথা বালো। 

নির্শল। কার ভয়ে? তোমার? হাঁংহাঃহাকশ 

শরৎ। তুমি খুনী, শী জোর চপযুক্ত ব্যবস্থ কতা হাবে। 

নির্মল। তুমি কে? তৌশার কণ।বার্বীয় বোধ হচ্ছে -তুমিই ঘেন এই দীন 
দুনিয়ার মালিক | পপের ঘরে দ।ডিণে বুকের ছাতি ফুলিয়ে এ কথ বল্তে 
তোমা । একটুও লঙ্জ হচ্ছে না? তুম এগাঁনকার কে? গৃহম্থামীর 
চাঁকর, এই ও *প মধ্য দ1। এই গৌরবে *মি আজ এই পিতৃতুল্য বুদ্ধকে 
অধণ। অপমান ক'রেছ,- অথচ তোম ক ইচ্ছা করুলে অমি শ্রাস্তাকুড়ের 
শেখ।ল কুকুরের মত লাঠি অবে তাড়াতে পারি - 

শরৎ। তুম! 

নির্মল। ই! আমি। ভগবান না করন যদি বিজলী জীবিতা না থাকে-_ 
তোঁমার ওই পাঁপ মুখের কুৎসিত বাণীই যদি সত্য হয়, তবে এ জমিদারীর 
--এই বাড়ীর একমাত্র মালক আমি--ঙমি কেউ নও। আমার সাম্নে 
চোখ বাঙ্গীতে তোমার লাহস হ'ল--এই আশ্ধ্য। এ আমার বাব! 
খীগীকার জম্দারী--তোমাঁর বাবা-কাকার নয়। ইতয--ছোটলোক-- 


প্রথম দৃশ) ধিতা ১৪৭ 


শরৎ। তোমার ধ্াংদ সাঁধনই আজ থেকে আমার জীবনের চরম 
উদ্দেশ্ব__- 

নির্মল । আজ থেকে কেন শরৎচন্দ্র? যে রক্তে মার জন্ম--সেই রক্তের 
মালিক যে চন্দ্র মিত্তির_পে চির.বন আমীও কাঁকীণ মোঁগাতেবী করে 
--আমার বাবার চিন শক্ত! ক'রেছ- আমার বাবাকে তোমাৰ যাব! 
শান্তিতে শেষ নিঃশ্বাস চড়তে দেয় নি। আমার বাঁধা আর কাকা এ 
ছু অনার 'অগ ধভ্রাতৃন্সেহের মীঝপানে এক ছুলল্ঘা গ্রাার গেঁথে রেখে- 
ছিল--তোমার বাব । আমাকেও কি তোশার বাব সহজে নিস্তার 
দিয়েছেন শরৎচন্দ্র? যে খেকদমার প্রত আসামী হবে তোমার ছোট- 
মাম_সেই .মাঁকদ্দমার আসামী হলাম আমি -আর তোমার ছোটমাম। 
হলেন ফরিধার্দী পক্ষের সাক্ষী । যাক্--তৃমি বালক, দ্বেঃমার কাছে সে 
শারজী পেশ করে কোন লাভ নেই। ভগব।নের দরবারে জণাব গেবার 
কৈফিয়ৎগুলে। গুচিয়ে তবে খেয়ায় উঠে।। “খন এক কাঁজ কর, আন্তে 
আস্তে উঠে জন্মের মত এ বাড়ীর আশ। "যাগ ক'রে অন্তর গঠগে? যাও। 
এখানে আর দাত বগাবার হযোগ হাবেনা। মাপ কথায় নাবালক- 
নীবালিকার সম্পত্তি আছে--মাম ভাগ্নে দাত বসাবার চেয় সেইথানে 
যাও ন--ওঠেো- 

শরৎ। আমি এড়িয়ে দাড়িয়ে দখ.ছিলাম_ তোমার স্পর্দা কতদূর উঠতে 
পারে 

নির্দল। সেটা এখানে আমার বাড়ীতে দাড়িয়ে ন। দেখে আমার বাড়ী 
ছেড়ে অন্তত্র গিয়ে দীণড়য়ে দেখগে মেলে কিন্ত আমার স্পদ্ধ। আরও 
খানিক দুর উঠবে- তোমার কান পধ্যস্ত। ফের কথ। বলেছ কি কান 
ধরে বার করে দেব-- 

শরং। কি বঙ্গি পাজী বদ--( নির্মল আসিয়। শরতের কান ধরিল ) উঃ. 
তজা--ভজ1-- 

ভজহরি। কি! এতবড় কথ।! ছোটবাবুর গায়ে হাত--( লাঠি লইল ) 

নির্শল। গাঁয়ে হাত কোথায় রে? কানেহাত। বোনাই সম্পর্ক হতে 
যাচ্ছিল কিনাঁ-তাই একটু মহল! দিয়ে রাখছি । (ছ্জইবি নিশ্লের 
পৃষ্ঠে এক বাড়ি মাঁৰিল ) গয়লা ভূত্ত'! তুই অনর্থক মারল (ভজহর়িকে 


১৬৮ 'ধধিতা তৃতীয় অক্ক 


পদাঘাত,ভজহরি ছিটুকীইয়। দুরে পড়িল) চল শরত্চন্দ্র-- তোমাকে জন্মের 
মত এ ফট+ পা করিয়ে দিয়ে আঁসি-- 


গথনোগ্ত সহসা দ্বারগপে বেণীবাবু 


বেখী। একি! শির্পল। শরৎ-এ-সব কি। 

নির্শণ। (খরথকে ছাড়িয়া দিয়া অপ্র 5৩ভাৰে ) আজে আমব। শক্তির 
পরীক্ষা কর্ছিলাম। 

শরৎ। মিথ্য। কথ মাঁমা__নিশ্ুল এসেছে এই অব দখল করতে । বি এলীর 
অবর্তমানে জমিদাঁরীর মালিক নাকি নির্শল। তাই নির্মল আমাকে কান 
ধ'রে বাড়ী থেকে বা'র করে দিচ্ছিল - 

বেণী । নির্মল-( শ্বর দৃঢ়) 

নিশ্নল। কেন? 

বেণী। একথা সত্য? 

নিম্মল। নিশ্চয় সত্য । 

বেশী। তোমার এ ব্যবশারে পুলিশ (ক মনে করুবে জানোৌ? তার? স্থির 
1সন্ধাত্ত ক'রে নেবে-- 

নির্খল। ধে আমি বিজলীকে হৃত্যা ক'রেছি! পুলিশ যদিও একথা মনে 
করতে দৈবাৎ ভূল করে-- তোমার ভাগ্নের সুতীক্ষ মেধা যে এক | পুলিশকে 
মমে করিয়ে দিতে ভুল ক'রবে নাসে আমার স্থির জানা আছে। 
আর তাতে আমি আপত্তি কৌন দিনই করি নি। জন্মাস্তরে কোন অস্ত 
ক্ষণে আষাদের সাক্ষাৎ হ'য়েছিল__তার জের আজও পধ্যত্ত হিংসার বীধনে 
পরস্পরকে বেঁধে রেখেছে । ঘাঁও, চতুর ব্যবহারজীবী--তৌমার লমস্ত 
লামর্থয ব্যয় ক'রে আমাকে কাসিকাঠে ঝোলাবার ব্যবস্থা] কর্তে--আমি 
ইচুর-ছান। নই যে তোমার মত শিকাঁবী বিড়াল দেখে তয়ে গর্ডে সেধোৰ 
.-আমি সিংহের বাচ্চা! জান্তে ত' আমার বাবাকে 

বেণী। একেষারে এচড়ে পেকে গেছ দেখছি। তুমি শরখকে কান ধরে 
তাড়াচ্ছিলে কোন অধিকারে 

নির্খল। বিজলীর অবর্তমীদে এ জমিদীরীর মালিক আমি__ 

বে্। কিন্ত বিজলীমায়ের বর্তমান অবর্তমান যে পর্যযস্ত কিছুই স্থির নিশ্চয় 


প্রথম মৃষ্ঠ ধাবা ১৯৯ 


জানা না ধাখ_সে পধ্স্ত এ বাঁটীর বর্তমান মালিক আমি--৪৪১৪এবর 
118218€1 হিসাবে । উদ্ধত যুবক, আমাব চোখের দিকে তাকয়ে কতক- 
গুলে হীন অশ্রীব্য ভাষ! উচ্চারণ 1৭১ তুখি সাহস করলে কি ক'ণে-- 
আম তাই ভেবে বশ্মিত হচ্ছি । খাকগে- শরখ্ তোমাকে আর কখনও 
এ বাঁঙাতে আস্তে নিষেধ কারে দিয়েছিলাম ন1? কেন এলে? 

শরৎ । আজে তুঃলংবাঁদ)। পেষে 

বেণী কো'থকে শংবাদ পেলে? আম ত এ স্বাদ যঠদুব শম্তথ গোপনে 
রেখেছি -- 

শরৎ আজ্ঞে ভিটেকাটিতের কাঁছে-- 

বেণী। ৩1? তুমি সংবাদ পেয়েই ব! আমাৰ কাছে জিজ্ঞাসা না করে কেন 
এখানে এলে? তুমি বেশ জান সে বিজলী তোমাকে পছন্দ করে ন। 
আর মেবথ। আমিও (তমাকে বাঁবাপ খালে এ বাড়ীছে আসতে কিন্ত 
বিজলী বিরক্ত করতে নিষেধ করে [দয়েছি- তবু কেন এলে তুমি? দিন 
দিন "পদার্থ হয়েযাচ্ছ। যাও_ এখুশি ধাল। আব বোনদ্দিন আমি 
না বসলে এ গ্রামেও এসো না। বাঁও- 


শরতের প্রস্থান 


নির্খণ 1 চির্-জ।ধন তাম উদ্ধত | তাঁখার 1 | ভগ্মী--পৃথিবীর মাঝে 
তোমার একমাত্র লক্ের সম্পর্ক চে আত্মীয় -আজ সে এ পৃথিবীতে আছে 
কি নেহ,- তার জন্য তোমার চোখে এব ফে।টাও জল নাএস--লম্পত্বির 
লালসা এসে তোমার বুকে বাসা বেধেছে 1 বিচিন্র। তোমার বাবার 
আর ঘতই দোষ থাঁক্‌- তাঁর বিবেক ছিল, ০্শোমীর তা”ও নেই। চরিক্র- 
হীন তুমি_ হয়ত কোনও দিন মচ্চরিএ হ'তে পারতে-_ওদ্বত্যও তোমার 
হযত কোনও দিন দুব হ?তে পারত--কিন্ত মন্য্ত্ব তুমি চির-জীবমের মত 
হারিয়েছ। প্রগল্ভ স্বার্থপর যুবক, তোমার কাছে বল্তেও আমান লঙ্জ! 
হয--যে বিজলী মাব1 গিয়েছে শুনে তুমি উল্লাসে জমিদারী দখল করতে 
এসেছ --সেই বিজলা তে।মাঁকে নিজের ভাই-এর মত--মত কি, বোধ হয় 
তার চাইতেও বেশা ভালবাস্ত। আমি নিজে দেখেছি- তক্জ্রার খোঁরে সে 
“নির্শল-বা? ননির্শল-দা” ব'লে কুকুরে কেদে উঠেছে। আর তুমি! কোথায় 


১১৩ ধষিত। ভূতীয় অথ 


আর তোমার চোখের জলে দিয়] তৈরী হবে--ম। তুমি তাঁরই ঘরে এসে 
মারধোর ক'রে নিজের বীতত্স ব্যবহারের পরিচয় দিচ্ছ | 
নির্ধল। (নতশিরে ) কিন্ত আমাকে বিশ্বাস করুন--এ কাঞ্জ মামি করিনি । 
বেণী। জ।নি নির্শল। এ কাঁজ তুমি করতে পারোন1-এ আমার দৃঢ় 
বিশ্বাম। ডিটেকটিভ ঘতানবাবু এ সন্দেহ একবার কম্পেছিলেন--তার সে 
ভূল মামিই ভেঙ্গে দিয়েছি । আমি তোমাকে অতটা! নীচ ভাবতে পারিন। 
বাব। কিন্তু তুমি ্দ এইভাবে জমিদারী দখল করুতে এসে উপস্থিত 
হ€--বিজলীর সদ্ধানের কোনও সহায়ত! না ক'রে এখানে এশে সকলের 
উপর এই রকম অত্যাচার কর্‌তে সুর কর-_তাহু'লে সকলে কি মনে কর্ষে 
নির্মল! জান নির্দল--( একটু ভাবিয়। ) তোমীকে আঁমি কোনদিনই 
পছন্দ করি না-তোমাঁর সান্িধ্যও আমি বিষবধ ত্যাগ বর্‌তে চেষ্টা কবি। 
কিন্ধু তবুও আমার বিজলী মায়ের জন্য আঁমি তোঁগাকে একটু শ্বেহের 
চোখে দেখি । এই বুড়ে। ছেলের মা-আমার জীবন মরুভূমির শাস্তিপাদপ 
---আমার বিজলী ম--ন1 জানি--কোঁথায় কত কষ্টে 
নিশ্শল। আমায় বিশ্বাঘ করুন কাকাবাবু, আমিও তা'কে ড় ভালবাপতাম 
-খুব বেশী ভাঁলবাস্ভাম, বাঁপতাম কেন--আজও বাঁদি। জানেন 
কাকাবাৰু---তার মুখের একটি কথায় আমি জন্মের মত মদ ছেড়ে 
দিয়েছি । আমি বিজুরই খোঁজ করতে এসোছলাঁম-__্মিদারী দখল 
করতে আপিনি। দেওয়ানজীর উপর শরতের অভদ্র ব্যবহারে আমি 
ক্রোধের বশে গকথা ঝলেছি। জমিদারী! কাকাবাবু, আমি 
আমার ম্ব্গগত পিতৃদেবের নামে শপথ ক'রে বল্ছি-জমিদারীর 
লোভ আমার কোনদিন ছিলনা--নাইও। আমি চল্লাম রিজলীর 
খোজে--যদ্ি সে জীবিত। থাঁকে-তবে সমস্ত পৃথিবী অন্বেষণ ক'রে 
আমি খুঁজে এনে এখানে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত কর্ব--আর-- আর ষর্দি সে 
না থাকে--তার কোন সন্ধান নাই পাই--তবুও আমি তাকে খু'্জ.ব-_ 
আজীবন খুজব--তবেই আমি বিজলীর ভাঁই তবেই আমি আমার 
পিতার সস্তান (গমনো গত ও ফিরিয়] ) কিন্তু যাবার পূর্বে আমায় বিশ্বাস 
করুন কাকাবাবু--আমি হৃদয়হীন নই-_হঘকহীন নই-_ 
ফ্রুত প্রস্থান 


প্রথম দৃশ্য ধ্ষিতা 


বেণী। (ক্ষণপবে ) টাকা-পয়স1 কিছুই, যায়নি? 

জগ। আজে শী--সে স্ব ঠিকই আছে। 

বেণী । মাঁলখান। দেখেছ? চাবি কোথ।প? দেখি চাব-_ 
জগ। মালথান। থেকে কিছুই খায়নি-__ 


মশারির কাছে শিং! মশারি উচু করিয়৷ চাবি চাহিল। 
দয়। পিছন ফিখিয়া শুইল 


বেণী । কে ও দেওয়ান 1 

জগ। আজ্ঞে মায়ের ঝি-ম। ছেলেবেলা থেকে বুকে-।পঠে ক'রে মাহধ 
করেছেন | ভাকাতদের হাতে ইনি সাংঘাতিক আহত হ'য়েছেম--ইনি 
একজন ডাকাতকে মেরেছেন । চাবি এবহ কাছে। 

বেণী । ওঃ) তা” চিকিৎস। উত্তমরূপে চল্ছে ত' 1? দেখ' দেওয়ান, গঁধধ-পন্ত্রে 
যেন অর্থব্যয়ে কুষ্ঠিত হ'য়ে না, বিজলী মা আমাব এসে জানলে অনন্ত 
হবেন। হ্্যারে বাপু (তজাকে ) একটু চ1 খাওয়াতে পাবিস্‌ ? 
( দীর্ঘশ্বাস ) আজ আমাকে এঠ বাঁড়ী5৬ 0ষে চা খেতে হয়--আর আগে 
বারণ করেও রাখতে পারতাম না। 

চশ' মুহিঠে যুছিতে ভঙ্গার প্রস্থান 

কই দেওয়ান চাবিটে আন ত+-_ 

জগ। আজ্ঞে চাবিট। উনি দিচ্ছেন ন।-- 

বেণী । কে মেয়ে লোকট।1? কেন? নাঁ-না।--ও বিজলী ম। ন। আগ। 
পধ্ন্ত চাবি আমি এখানে রাখব না। নাও- চাবি এনে দাও। 
তোমার কাছেও ণয়--শরতের কাছেও নর--আমি কাউকে বিশ্বাস 
করি ন।-_ 


জগগাথ গিয়া মণারি তুলির। “নর্ধবার চবি চাহিল, দগ। ফিরিলও ন| 


জগ। বাৰু, চাবি দিচ্ছেন না 
বেপী। তুমি দিলে কেন ওরকাছে? এটা কি একটা 709:0005810 
00591505906 হ'লে! নাকি? নাও- নাও, হাকামে। ক'র না। নিষ়ে 
পথের শেবে-_-১৬ 


% 


১১২ ধষিত তৃতীয় অন্ধ 


এস--( অগ্রসর হইয়। দয়ার প্রতি ) কই, ওকে, ও ঝি--এই-মারে 
উত্তর দাও--ফেরে- 

জগ। আজে উনি ।থ। খলতে পারেন না-বোবা- 

যেণী। বলি গুনতে ত পারেন | দয়া ক'রে ফিরুন--এই ঝি--আরে এই 
--( লাঠি দিয়! দয়ার পৃষ্ঠ স্পর্শ করিতেই দয়! ফিরিল- তাহাকে 
দনেখিয়াই )--"কে কে-কে তুমি।” 


তড়িৎস্পুছেব মঙ্জ পিছাউয। আসিলেন 


দ্বিহীয় দুধ 
বাগান-বাড়ীর একটি কক্ষ 


পিছনের জানাল! খোল। দৌতালার বুল বারান্দা দেগা ধাইতেছে। 
বিজলী * সাহার) কথাবার। ঝলিতেছে | 


সাহারা । মুখতার ক'রে থেকে! না ভাই। তোমার কি আমাদের মত 
পোড়াকপাল যে মুখভাঁর ক'রে থাঁকৃবে। আঁজ বাদে কাল তামার বিয়ে 
সাক্ষাৎ কান্তিক ঠাকু.রর মত বর, তে 1ম র দুখ কি? আমি ৩ জনি 
ধে তুমি তাঁকেই চাও বোন্‌্- “তামাঁরই ত তিনি হ'বেন। তোমার ছুঃখ 
কিসের ত' হ'লে 1--তবে আমি, আমার কথা হ্বতম্ত্র--এ আমার আত্ম- 
বিসর্জন । আমি নিজে আর তাঁকে চাই না, এনুকাল ত' ভোগ ক'রেছি 
--এখন তাঁকে সংসারী দেখলেই খুসী হ+; এইজন্য আজও বশ্মা যাইনি । 
তোমাদের এই শুভ মিলনটা হয় গেলেই--এ অশুত গ্রহ আবার বর্। 
চ'জে যাবে 

বিজলী । তৌমাব নির্মলকে ব'লে। যে ভাইবোনে কখনও বিয়ে হয় না - 

সাহার।। কেন হু'বে না? একমাধের পেটের ভাইবোন ত' নও--আর 
যঙ্দিতোমার আপত্তি থাকে-_সে ধশ্মীস্তর গ্রহণ করতেও রাজি, বিশেষ 5: 
ঞটামার আর এখন সমাজে ঠাই হওয়াও কষ্ট। পব দিক ভেবে দ্বেখে 
উত্তর দাও ভাই। 


ছিতীয় দৃস্ত ধষিতা ১১৩ 


বিজলী । তুণ্ম তাকে একবাএ আমার সঙ্গে দেখ! ক'রতে বলো, তাকেই আমি 
লব বুঝিয়ে ব'লৰ। 

সাহারা । ! ম্বগতঃ ) এখন বলি কি? মেয়েটা ষে এই রকম এক কথায় 
নরম কাউবে -তাত আগেবুঝিনি। একবার বাগ কণরূলে না-_ 
ছচাবুটে আকা বাকা কথাও বল্যল না--এখন আমি নিশ্মলকে পাই 
কোথ11? চিঠি অবশ্ত দিয়েছি “বিপর1 নাবী” বলে, কলকাতায় হখন 
এসেছে' হয়ত মে আলতেও পারে, কিন্ধক তার সঙ্গে দেখ। হ'লে যে সব 
ফান হ'য়ে যাবে। (প্রকাশ্তে ) তাকে আর লক্ষ দিও ন। বোন--তোমাব 
সামনে আস্বার সাহস নেই বলেই শ। সে আমাকে পাঠিয়েছে ওকাঁলতি 
কর্‌তে_ অবুঝ হয়ো ন৷ বোশ্‌। ভাব প্রাণের অবস্থ। বুঝে তাকে মার্জন! 
ক'রে পু 


গীত 
রাগ করে ন। চা” 


দখিন হাওয়ার উতল ঢেউক়ে প্রাণ কৰে আহ 1১ 


বিজলী । মিছেটঠকেন বিরত করুছ বল? 
সাহারা । বিরক্ত করুছি। 


গীত 
অভিমানিনী 
সুরে যে বেদ্ন। জাগে আগে জানিনি। 


বিজলী । তবে এটাও ঠিক-_তুমি তাঁকে নত্যই ভালবাল না| 
সাহার । বাদিন? 


ভিলেক নল! নেহারিলে--হলে হিয়। হলে-- 
লোলুপ মধুপ সে ফে হি শতদলে-_ 


বিদ্বলী। কিন্তু এট। ঠিক জেন'--যদি তাঁর সঙ্গে আমার বিবাহ হচ্ক--কি নাই 


১১৪ ধধিতা তৃতীয় অস্ক 


হয়- সে ইহজীবনে তোমার সঙ্গে যাতে আব দেখা না ক'রে--সে ব্যবস্থা] 
আমি করুব। 

লাছার1। (শ্গগতঃ ) মেয়েটি ত খুব চালাক । আঁমার উপরেও চাল চাল্ছে-_ 
তবু যদি সত্যই আমি নির্মলকে ভালবাপতুম ! 


গীত 


রাখে। বদি আখি আড়ালে-- 
কি করিবে শতি পণে প্রেষময় ঈডালে? 


বিজলী । এইবার বুঝতে পেখেছি- তোমব1 পাঁধাণী, তোমাদের প্রাণে বিন্দু- 
মাঁত্রও ভালবাসা শেই--তা” যর্দি থাকৃত--তবে তাঁকে আমার হাতে তুলে 
পেবার জন্য এত ব্যগ্র হতে না। 

সাহার।। এইবার আতে ঘা দিখে কথা বলেছ । পটলমণির এ 'বশেষণটি 
সবাই দেয়। বাপমাকে ছেড় যখন-_ 

বিজলী । ভূমি পটল? কোন পটল? 

সাহারা । নিটোল পটল। সের দরে যা" বিকৌঁং সে পটল নয়--যে পঈলের 
কথ। তুমি ভাবছ--আমিই (সই পটল | ভামার গুণধব নিশ্মলের 'টল। 
আমি ষেসে পটল নই। 


গাত 


বাজারের পটল আমি--হাটের পটল নই _ 

ভেজে খেলে সখ পাবে না সত্যি কণা! কই। 

চাকে চাকে কেটে নিও-_তাঁকে তুলে রেখে দিও 
টপটপিয়ে ঝরবে গে! বস-_ আমি রসময়ী । 


বিজলী । ভাই, তুমি কথার সমুদ্দর। তোঁমার সঙ্গে আমি কথায় এটে 
উঠতে পারবো? তবে তুমি নারী-_ এই আমার ভরস1। এতক্ষণ তোমার 
সঙ্গে সত্যই আমি ছল করুছিলীম--এখন দেখছি তোমার কাছে প্রাণ 
খুলে আমার সব কথ| বলাই উচিত। ভাই, তোমার এ অবস্থার বৃত্বাস্ত 
ল্লীংই আমি জানি। তোমাকে তোমার বাপমায়ের ন্েহনীড় থেকে কেড়ে 
এনে যে নিষ্ঠুর ব্যাধ এই পঙ্ষিল-_-চির-কলঙ্কিত নরককুণ্ডে নিক্ষেপ 


ঘিতীয় দৃশ্ত ধধিত! ১১৫ 


ক'রেছে--দেই আবার আযাঁকেও তোমার অবস্থায় নামিয়ে আনবার জন্ত 
এই ফাদ পেতেছে। তুমিকি এখনও বুঝছো। নাঁযে আজ তুমি 
কোথায় ।-কোন দুর্ন্ধমঘ আস্তাকুড়ে? তুমি ঘি নেমে গিয়েহ-- 
আমাকে বাচাও- আম নাঁরী হয়ে তোমার নারীত্বের কাছে করুণা 
ভিক্ষা কর্ছি। আমাকে ধাচাও-_ আমাকে উদ্ধাব করো (নতজানু হট্ল) 
আমাকে কলঙ্ক স্পর্শ করবার পূর্ব্রে পালিয়ে যাবার বন্দোবস্ত ক'রে দাও 
এ অদ্ধকৃূপ থেকে আমার মুক্তিব উপাঁয় ক'রে দাও--আমি তোমাকে 
অজন্র অর্থ দেবো--আমি তোমাকে বাঞ্জরাণীর মত অতুল এন্বর্যা দেবে] । 
আঁমার সমস্ত জীবশট1 একট! দীর্ঘশ্বাসে ভর! বিবাট বার্থতায় ভবে দিও 
না। 

সাছাব1। (ম্বগতঃ) এক--ণকি। কেকাদে? কেকাদে আমার বুকের 
মাঝে? আমার হারাণো কিশোর ষে হাহাকার করে কেদে উঠছে। 
শবৎ--শরঘ_- একবার এসে! -একব।র আমার সামনে এসে দাড়াও-_- 
আমি পার্ছি ন-আম পারুছি ন। 

বিজলী। চুপ কারে থেক ণা তাই--উত্ত1 দাও--আমাকে বীচাবে কিন। 
বল। 

সাহারা । (শ্থগতঃ) শাঃং এ আমাকে করতেই হবে। এতে জগতের কারে! 
-কোন ক্ষতি নেই। তোমার চে। র অশ্রু ছুর্দিনে আবার হাসির 
মুক্তাতে পরিণত হ'বে। এ তোমার মাময়িক ?ঃখ। কিন্তু এতে আমাৰ 
মন্ত লাভ। আমি এমরক ছেড়ে আবাব স্বর্গে ঠাই পাব। (প্রকাশ্তে ) 
তা, তাই তোমার বাঁবাঁর নীম বল্পে আঁমি তাঁকে খবর দেওয়াতে পাবি--+ 
তা”ও ভাই খুব গোপনে । তোমার নির্মল জান্তে পেলে-_সে ঘ! গৌয়াঁর 
গোবিন্দ__হুয়ত আমাকেই শেষ করুবে। তোমাকে আন্তে কি তার কম 
টাকা ব্যয় হয়েছে । 

নেপথ্যে নির্মল । কই, কেউ ত কোথাও নেই-- 

সাহারা] । (ম্বগতঃ ) এ নিশ্চয়ই নির্মল-_ 


দ্র গস্থান, বাহিরের শিকল অটিতে ভূলিল না। 


বিজলী । পটল কখনও আমায় ছেড়ে দেবে না_পে আমি ভার চোখ 


১১৬ ববিতা তৃতীয় অব 


দেখেই বুঝতে পেরেছি। তা? হ'লে উপায়? একবার নির্খ- নাঃ এ 
পাপিষ্ঠকে পাম্না সামনি পেতাম ! উঃ--কি বিশ্বাসঘাতক ! আমার 
অকৃত্রিম দেহের এই প্রঠ্দান! ওঃ তগবান্‌_-এ কী করুলে--এ কী 
করলে? এক আঘাতে আমা কল্পনা-পৌধ মুহূর্তে চূর্ণ ক'রে দিলে! ও 
কি! (জানালার কাছে গিয়!) ওই ত' নির্মল--পটলের সঙ্গে বাড়িয়ে 
কিকথ! কইছে! ওকি। পটল অত অনুনণ্র বিনয় করুছে কেন? 
তবে কি আমারই জন্য? নিশ্চয়ই তাই। আহা--আমার ছুঃখে তবে 
পটলের প্রাণ কেদেছে_ঈশ্বর-_ঈশ্বর-_মৃখ তুলে চাও 

নেপথ্যে সাহাবা । দয়া কর--ক্ষম] কর-_বিপন্ নারী-_ 

নেপথ্যে নির্শল। ন। আমি তোমার কোন কথ শুন্তে চাই না--পথ ছাড়-- 
ন হবে না--হ"বে না 

বিজলী । (বন্ধ দরজায় আঘাঁত করিয়। ) ডাঁক'_-পটল ডাঁক+__ 


দগজ খুলিয়! সাহারার প্রবেশ 


ভাঁণ+--একবার ওকে ধরে ণনে আমার সামনে দাঁড় করিয়ে দাও। 
একবার-_-একটিবার। ওই বিধাতার স্যগ্ির মহ! কলঞ্চটাকে ঘাড় ধরে 
এনে- শুধু একটিবারের জন্য আমার মুখোমুখি দীড় করিয়ে দাও !--আর 
কিছুই চাই না-এই নারীর সামনে--এই অসহাঁখা-_-বিপন্না--ছুর্বল। 
নারীর লম্মুখে একটিবাঁবের জন্য মুখোমুখি এনে দাড় করাও ওই অত্যাচারী 
পুরুষকে । আমার চোখের অগ্নি দুটিতে আমি ওকে ভস্ম ক'রে ফেল্বে। 
--আনে! ওকে-ডাঁকে1-- 

সাহারা । (থতমত খাইয়া! ) এলে। না-_চলে গেল । তোখাঁকে বশ কবুতে 
পারিনি ব'লে আমাকে অধথ। কতকগুলি গালাগাল দিয়ে চলে গেল! 
তোমার হযে ছু'কথ। বলতে গিয়েছিলাম--তাঁর ফলে আমার গায়ে হাতি 
দিয়েছে 

বিজলী । তুমি চুপ কারে দাড়িয়ে তাই সহ করুলে। হতভাগা নারীজাত, 
এমনি কবে প্রশ্রয় দিয়ে দিয়ে পুকষের স্পর্দ1! তোমরাই দিন ছ্িন বাড়িকে 
তুলেছ,-কেন আমাকে দরজ। খুলে ডাকলে না-কেন আঁচড়ে কামড়ে 
ভূ গাথের এক্ত মাংস পৃথক করে দিপে ন7া। কেন-কেন_ 


ঘিতীয় দৃপ্ত ধহ্তা ১১৭ 


রুন্ত হইয়। বলিয়! পড়িল 


লাহারা। (শ্থগতঃ)বাধ) হয়ে আজও$এই ছ্ুঃখ তোমাকে দিতে হচ্ছে। 
(প্রকাস্তে ) বড্ড খিদে পেয়েছে তোমার, না? কিছু খাবে! আনব? 
(1বঙ্জলী মাথ! নাড়িপ ) শা নান! খেয়ে বাচবে কেন? অম্নি দেখি 
তোমার জন্য একখান পো কার্ড য্দি আন্তে পারি (যাইতে যাইতে ) 
দ্গজাঁট] দিয়ে যাই ভাই--নইলে তুমি চলে গেলে ও আমাকে খুন করৃবে, 
ও এপাড়ার গুগডার নদ্দার। হত আজ বাত্রেই তামাকে, এখান থেকে 
সরাবে-_ 
দবজায় শিকল আটিয়। প্রস্থান 


বজলী। একী অপৃষ্টের পবিহান। শেষে এও আমার অদৃষটে ছিল? বাবা 
তর্গ থেকে তোমার আদরের বিজ-1র ভাগ্য দেখ'। খখি একবার-_.কান 
মতে একবাণ এ নপক থেকে ডদ্ধার পাহ- তাহলে নির্মল, তোমাকে 
একা? আম 'দখ.া। এমি বেলায় খেলা। .ষসাপিশীর মাথায় আঘাত 
কতেছে তাবাাষ যে কতখানি শীত্র ভ' তোমাকে হাড়ে হাঁড়ে বুঝিয়ে 
দেন । এই আল।--এহ অন্তদ্দাহ--এছ মহা কলধ যার চেখে অপমান 
শ]ী। আর তে ৮ ওঃ ভগবাশ-- 


শধ্যাঘ প্ুটাইঞা “ডিপ 


দেপপে। *রতের টা গলা! শোন। গেল -বিজণী লঙপা উতৎকর্ণ হইযা শুনিতে 
শাঁশিণ, অভাবনীম আনন্দে হার মুখ উদ্থ্ল হুইয়1 উঠি? 


(নেপথ্যে ) শরৎ । “বণ -মত্য বপ'-১ন্ধান "পলে তোমা নগদ একশত 
টাক দেব। বঙ্গ--একটি মেয়েকে কি এই খড়ীত্তে আটকে রেখেছে?” 

( নেপথ্যে )ঝি। “না” 

( নেপথ্যে) শরৎ । “ন1:--এইমাত্র আমি শির্মলকে উত্তেজিত অবস্থায় বেরিয়ে 
ঘেতে দেখলাষ। বল--বন বঝি- তোমাকে আমি একছড়। মুক্তা বসান 
২ার দেব” 

( নেপথ্যে )ঝি। “তিনি আপনার কে?” 

( নেপথ্যে ) শবৎ। “নে আমারে) সেআমার কে নঙ্ঃ তাই বঙ্প--লে 


3১৮ ধষিত। তৃভীয় ছু 


আমার জাখতে ধ্যান _নিদ্রায় ম্বপ্প-_সে জামার সর্বন্থ--বল- বল - 
আন্গ আমায় সংশয়ে রেখ ন।।” 

(নেপথ্যে )ঝি। “এ ঘরে আছে” 

( নেপথ্যে )শরৎ! “কোন ঘর ?” 

( নেপথ্যে )ঝি। “আমি দেখিয়ে দিতে পারুব ন1, বাখু টে পেলে আমায় 
খুন করবে” 

বিজলী । (জানালার কাছে গিয়া চাঁপাস্বরে ) শরৎ্বাবু--শবরৎবাঁবু-- 

(নেপথ্যে) শরৎ। কে? কৈ? ওই যে! বিজলী- বিজলী (দগজার 
কাছে গিয়া) একি দূরজ। যে তালাবন্দ-_ 

বিজলী । আমাকে আটকে রেখে গেছে। এক্ষুণি আস্বে-একটু পরে 
দরজ। খুললেই ঢুকে পড়বেন । চুপ--কথা বল্বেন না _ শরৎ রিয়া 
গেল ) ভগবান-_-ভগবান--মুখ তুলে ৮৩-- 


দরগা খুলিঃ। সাহারার একটি ঠোল1 হছে গুবেশ 


লাহাযষা-- 'গ্লান 


ফুটেছ মগ,.ডাঁলে গে।--ও চাপার কুড়ি- 
আমি আঁকশীহারা লম্গ্রীছাড়-_সন্ধানে ঘুরি । 
সুবাস ভোমার পাগল হাওয়ায় 
হাম সামার ঘরের দাওযায়-_ 
আমার আশে পাশে বুকে মুখে দেয় হামাগুড়ি । 


এই নাও ভাই--একটু মুখে দিয়ে জল থাও__ 


ইত্যব্সবে শরৎ কলি সপ্তপণে খরে মাসিয়। ভিতব হইতে দরতণ বন্ধ করি 
দিল--শব পাইয়া যেন সাহার! ফিরি.--অমনি তাহাকে ধরি] চাদর 
দিয়। তাহার মুখ ভাল কগিয়। বাধিয়া ফেলিল- সাহার! 
শিশ্খানত হাত প1 ছুড়িতে লাগিল 


শরৎ । এ বিজলীকে ) শীগব্গিগ আমাকে একখান! কাঁপড় চোপড় দাও। 


ঘিতীয় দৃশ্য ধমিত। ১১৪ 


বিজলী আল্নার উপর হইতে একখান। কাপড় দিতে শরৎ মাহারার হাত প 
বাধিল--সাহারা মাটিতে পড়িয়া রহিল 


শরৎ। (ত্রস্তভাবে আলন! হইতে একখানি শাড়ী লইয়!) নাও--শীগ.গির 
এই শাড়ীটা পর। বেরিয়েই বা-পাশে গলি--ট্যান্সি দাঁড়িয়ে আছে-- 
ভগবান পিং সৌফেয়ার। সোজ। গিয়ে উঠবে । আহা, মাথায় কাপড় 
দিওনা--একটুও ন।। চুলটা খুলে দাও- দরজা খুলে চ'লে যাও। 
একটুও থতমত খেয়ে! না। সোঁফয়ারকে বাসার ঠিকাঁন। ব'লে দিয়েছি 
- সোজা তোমাকে মামার কাছে নিয়ে যাবে। 


বিজলী দরজ। খুলিয়! গ্রস্থানোগ্ভত ও ফিরিয়। 


বিজলী । ওর বড্ড কষ্ট হচ্ছে--ওকে ছেড়ে দাও। 

শরৎ। সর্বনাশ! ওকে ছাড়লে এক্ষণ টেচিয়ে লোক জড় করুবে। 

বিজলী । ন1 করুবে না-ওর বড্ড কষ্ট হচ্ছে, দেখছ ন--দম ছাড়তে পারছে 
না। ও এখানে থাকলে হয়ত? দেই গুগ্ডাট। এসে ওব উপর অত্যাচার 
করবে--ওকেও নিয়ে চল- মাহা । ও বড় অভাগিনী ।--আমার চেয়েও 
অভাগিনী-- 

শরৎ। বিজলী-_ 

বিজলী । কেন শরৎবাবু। 

শয়খ। আর ত' তোমাতে আমাতে এ জীবনে দেখা হবেনা |- মামার 
নিষেধ । তোমার সঙ্গে আর আমি ইহ-জীবনে দেখ। ক'রতে পার্ব ন1। 
আজ তিন দিন অহোরাত্রি তোমার সন্ধান করে বেড়াচ্ছি। তিন দিন-_ 
চেয়ে দেখ আমার দিকে--তিন দিন আমাঁর পেটে অন্প নেই-_ চোখে নিদ্র। 
নেই। তোমাখ চিস্ত। এই তিন দিনের প্রতি মুহূর্তে আমাকে পাগল! 
ঘোড়ার মত ছুটিয়ে নিয়ে যেড়াচ্ছে। এত পরিশ্রমের পর দেখ! পেলাম 
যদি বিজলী-- এই কি আমাদের শেষ দেখ।? 

বিজলী । নিশ্চয় নয়। এই আমাদের প্রথম দেখা। আমার চোখের মামনে 
থেকে একট। তুলভর1 কালে। পর্দ! স'রে গিয়েছে । আমি তোমার প্রকৃত 


১২৭ ধবিড] তৃতীয় অস্ক 


যৃত্তি দেখতে পেয়েছি । আমার এই নূহ পাওয়া চোখে এই আমাদের 
প্রথম দেখা--প্রথম দেখা - 
দবগ! খুলিয়। এস্থাঁন 


» রং দুরজ। হতে দেখিল প্জিণী চণিয়। গিখাছে- পরে ত্রপহতে সাহারাগ বন্ধন 
থুলিঃ। দিল- সাঁহ41 হাফ ছাড়িয়! উঠয়। ঈাড়াছিল 


সাহারা । এমন ক'সে তুমি আমায় বেধেছিলে--আঁর "কটুক্ষণ থাকলে আমি 
দম বন্ধ হয়েমার| যেতাম। মেয়েণাবও আমার অবস্থা দেখে ছঃখ হ'ল 
- আগ তুমি দরদী, একবার ফিরেও চাইলে না 

শরৎ । বড লেগেছে কি সাহার ? 

সাহার।। থাক্‌, আর ঠাট্র। করৃতে হবে না। এখন শীঘ্র যাও টাকাঁট। নিয়ে 
এস--_ 

শরৎ। সাহারা, আমি এখুনি যাচ্ছি। টাঁকা পেলেই এনে তামার শ্রীপাদ- 
পদ্ষে রেখে যাৰ। 

পাহার]। “যাব? মানে? 

শরৎ। ধ্ছ? এপেহ বলে ছেলেমানহ্থষ। যাব মানে থাকৃব। 

সাহীপা। সে হাবে ৮11 মষেটি বসেছিল আঁমাকে সঙ্গে নিতে-_তুমি 
আমাকেও সঙ্গে নাও । তামার আদার দুজনকাঁর টাপ্। [নিয় আবাও 
ফিরে 'আস্ব। শামি ও মেয়ে কা থেকে ইচ্ছা করুলে অনেক ভাজার 
টাক। আদায় ণবৃতে পার্ব। ৮ল -- 

শরৎ। নর্ধবলীশ! তুমি গে.লই তোমাকে পুলিশে দেবে। 

পাহারা । 1 হ'লে । আঁচ্ছ। তুমি টাবাট। শিয়ে কখন আস্বে? 

শরৎ। কাল সন্ধ্যার শময়ে-_- 

সাহারা । এত দেরীতে । ওসমান সর্দাধ বাকি টাকার জন্য বোজ আমাকে 
তাগিদ করুছে--কাঁল সকালেই এস-_ 

শরৎ। আচ্ছা-চেষ্ট। করুব। 

সাহারা । চেষ্& করুব নয়--নিশ্চয় আস্বে। আস্বে? 

শরৎ। আস্ব।| নিম্মল এসেছিল সাহাবা? 

সাহাবা ।ঞ এসেছিল। কোনদিন চিনিনা--প্রথম বড় মুস্কিলে পড়েছিলাম । 


দ্বিতীয় দৃশ্য ধধিতা ১২১ 


ঠিক তোমার শিক্ষামতই কাঁজ করেছি। বিজলীর চোখের উপর 
এ খানটায় দাড়িয়ে আমি তার হাতে পাখে ধবৃছিলাম"--আবর ভালবাসি 
ভালবাসি করুছিলাম--সে ত রেগেই আগুন-- হবে না--হ'বে না 
কোন মতেই হ'বে না*_ এই অব বলে বেরিয়ে গেল। আমি এসে 
বিজলীকে বুঝিয়ে দিলাম যে তাঁকে ছেড়ে দেবার জন্তে নির্মলকে ব'ল্‌তে 
সে এঁ সব বলে চলে গেল। 

শরৎ। বিজলী দর্ছে- নিজে শুনেছে 

সাহাব1। হ্্যাগো হ্যা। তবে আব বল্ছিকি। [বঙুলী ত ভয়ানক বেগে 
গেছে। যাক গে- কাল ভোরেই আস্ছ ত? 

শরৎ। নিশ্চা। 

সাহার।। মাথার দিব্যি-_ 

শরৎ। মাথার দিব্যি আমি তবে- 


প্রঙ্গান 


সাহীর1। মেয়েটি ভাগী জক্মী। আমারও পধ্যস্ত মেয়েটার ওন্য কষ্ট হচ্ছিল। 
যাবা সময মেখ্ঢোঁর স্চে একবার দখা করব । আহ। ভদ্র ঘরেব মেয়ে 
কনা ধাঁ মিষ্টি কথাবার্তী। বলে কিন। খীধন খুলে দীও--আঁবার বল্পে 
“নিয়ে চল--নৈলে গুগ্ডাটি। এসে অত্যাচার কম্রবে |» নিজের দিকে 
চাইলে না- আমি তার শক্র, আমার জন্য ভাবনা! ও আর আমি! কত 
পার্থব্য। (ভাঁবিতে লাগিল ) মষেটি কিন্তু খুব সুন্দরী । আঁচ্ছ।-- এথম 
দেণ--একথা বল্লে বেন? ও কথাটার মানে কি? টাঁকাঁকড়ির কথা ত 
কই কিচ্ছুই হ'ল না--কেবল ভূল-- চোখের পরদ। - শেষ দেখা-_এই অব। 
এ সব কখার অর্থকি? থাকগে-শরৎটা কিন্ত ওয়ানক চালাক--€ে মন 
সব ভাবদেখালে। তারপর বাঁধবি ত বাঁধ একেবাঁবে আষ্টেপিষ্টে। 


গান 


তাই গেল সে ডাঁক দিয়ে আজ 
হাত ছ্তে। 
রেখে দেবে ভোড়ার মাঝে 
ঘালদানাতি। 


১২২ ধধিত। ভূতীয় মু 


হাওয়াতে হাঁঢার ধুলো 
ছেয়েছে পাপড়ীগুলো৷ 
বেশ্গুর আজ বাজে আমা: 
গানখানিতে । 
দরদী--ও দক্সদী 
বাথ! মোর বুঝলে যদি 
এস আক্ু ঝড়ের মত 
ঝেড়ে দিতে ময়লা যত 
'ল আজ মর হাগায়ে 
সর দাপিচে। 


কেশবখাখুর প্রবেশ 


কেশব। কিগে! নূতন পউল! আছ টাছ কেমন? 

সাহার] । এস গে। নটবর--কোথায় ছিলে এতদিন ? 

কেশব । তোমাদের নাগর শাগরার দাবা দ্লোটা একটু দৰে থেকে দেখ ছিলা৭ 
_শেষটায় মাৎ হয়ে গেলে সুন্দরী ! 

সাহারা । মাৎ হলাম কি কেশববাবু ? 

কেশব । চন্দ্রীবলী হে, রাইএব মান ভঞ্জনের পালাট। নিক্সেই গেয়ে যুগল 
মিলনের সুবিধাট। করিয়ে দিলে? আরে ছিঃ--ছিঃ ছিঃ, আমি ভাবতাম 
তুমি বুঝি ঝবাছ--এখন দেখ ছি ওত্তাদ আমাদের কান্_ 

লাহান্গ।। ছোট কল্কের ক' কল্‌কে টেনেছ হে? 

কেশব। কল্‌্কে না টেনে আর উপাষধ কি? বোতলের আশ। ৩ ছেড়েছি, 
শরৎ ভায়। ত আর এ জীবানও তোমার শ্রী-কামণ। মাড়াবেন না 
কাজেই আমরা সব প্রসীদভোজীর দল আগে থাকতেই কলকি টান! 
অভ্যাস করে রাখি। 

সাহাবা! । মাড়াবে নাকি? কাল ভোরেই ষেটাঁক। নিয়ে আস্ছে। 

কেশব । হ্যা, শুনলাম টাঁকশ।লে ছাচের জন্য অর্ডার দিয়েছে। সেইটে 
পেলেই ছাপ মারবে আর দেবে! হারে অদৃষ্ট_-এত খেটেছ-_তাঁও 
বাকিতে । এইবাঁর ত? তোমাদের গণেশ উপুড় হৃ,বে সুন্দরী । 

সাহব।। সেকি বল্ছ কেশববাবু। সব মিথ্যা । মিথ্যা ! সেকি-_ওস্মানেরও 
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যে আধা টাক বাকি। সেও ত আমার কথায় প্রতায ক'রে বলে আছে-_ 
নাঃ-_তুমি ঠাট্টা বরছ-_ 

কেশব। তবে তাই। মোদ্দা কাঁল বিকেল বেল! এসে একবার খোজ নিম্নে 
যাব-তুমি ছ1তু লঙ্কা! খাচ্ছ--ন। পোঁল1ও কালি" খাচ্ছ।-- তবে ষা বলে 
গেলাম-_তা' ঠিক । কাঁঙ্গালের কথা বাসি হ'লে মিটি লাগবে । 


প্রস্থীনোগ্ঠত ও ফিগরিয়। 


আমাকে লুকিয়ে খন গোপনে গোপনে দুজনে পরামশ কণ,লে--তখনই 
বুঝোছিলাম-তুঘম ঠকৃবে । তবে এঠটা যে ঠকৃখে তা ধারণ! করতে 
পাপিনি-_ 

পাহার।। আচ্ছা, আস্থক দেখি একবার কাল খালি হাতে--আঁমিও তেমন 
মেয়ে নই-- 

কেশব । বলি এলে ত? ভুমি না হম গ্রণয় দেখতাধ কলে কাণ। হয়েছ 
বলি আমিও আর কাণ। নই--যার জগ তোমাকে এত আদর যত্ব কর তে। 
--তাকে সে,হাতে পেয়েছে । বিয়ে করে সুখে ওমিপারী ভোগ করবে। 
যেও তখন টক চাইছে ভোজপুপা দাবোয়াণ আছে জন দুঃতিন। নিয়ে 
এস টাকা! তুমি ত'চিনি রাখবার বস্ত| হে--চিনি ঢেলে রেখে-_বন্তা ছুড়ে 
আতন্তাকুড়ে ফেলেছে। 

সাহারা। তাও বিচিত্র নয় কেশববাবু। আমার সন্দেহ হ,চ্ছে--( ক্ষণগরে ) 
ন|, সন্দেহ নয় এ সত্য । আমার মুখ কাঁণ এক সঙ্গে বাধ। ছিল ভাল 
শুনতে পাইনি । তবে প্রথম দেখা-_তৃল--এই সব কি বল্ছিল| টাকার 
কথা মোটেই বালে নি। নিশ্চয় ওই মেয়েটিকে ও বিয়ে করে! সেই 
জন্য- মেয়েটিকে ভজাবার জন্য এই লমত্য ক'রেছে। নিশ্চয়--নিশ্চয়ই তাই 
_-উঃ এত বড় গাণিষ্ঠ! আহ অমন ভাল মেয়েটি এমন পাষগ্ডের হাতে 
পড়বে? 

কেশব । তাতে তোমার ছুঃখ কি নিশ্চিন্তময়ী 1 

সাহারা । আমার ছংখ কি ?. আমার দ্বুঃখ নেক । আমার ছংখ কি তা 
তুমি বুঝবে না। ভগবাঁন করুন যেন তোমার কথা মিথ্যা হুয়-- শরৎ যেন 
এত বড় বিশ্বাসঘাতক না হয়। কিন্ত-_কিন্ত যদি তাই হয়- ঘদি ভাই 


১২৪ পধিত| তৃতীয় অঙ্ক 


হয় _ আচ্ছা দেখ কাপ ভোর পর্যন্ত! কেশববাঁবু, ভাই- তুমি 
কাপ - " 

কেশব। ভাই । বলগ কি হে 

সাহারা । হা। তাই-_ সাজ থেকে তুমি আমাপ্ ভাই। ভাই-আমি টাকা 
চ)ই ম1--আমাকে পাপের প্রায়শ্চিত করতে দাঁও। সংবাদ নাও,যাদ সত্যই 
বিয়ের বন্দোবস্ত ক'রে থাকে, ৩বে কাল সন্ধ্যাক।লে তুমি একবার এপে|। 
আমি যাব এববার তাঁর বাড়াতে । দে -দ্িক মামাকে পুলিশে ধরিয়ে । 
আমি ভম্ম করি না। বিস্ত অমন সৌনাব বমলকে অত বড পাধগ্ডের 
হাতে পড়তে দেবে। না। না, কক্ষনো না। ভগবানের দরবারে দাড়য়ে 
জবাব দেবাব অস্ততঃ একট] ঠৈফিয়ংৎ ও সঙ্গে কবে শিয়ে ষাব। 


তীর প্খ 
বিজনেব বহির্ধবাটা ৃ 


£হুরী গোপাল নিবি মনে কি লিখিক্ছে , বিজন এগ্মনা 


বিজন | লমন্তা উপর সমন্তা। ডটেক্টি5 বাবুর কথার ভাবে ঘা? বুঝলাম, 
তাতে তিনি নিশ্বলকেই সন্দেহ ক'রেছেন। অথচ আমি জান আমার 
নিশ্বল সভাই শিশ্মল। কিস্ত এব্যাপারে ত' নির্শল (ভন্ন আর কারও 
কোন স্বার্থ নেই। ঠবে?--বিজলী না থাকৃলে শরৎবাবুর ত' লাত নেই-ই, 
বরঞ্চ ক্ষতি। শুধু যতীনবাবুর সন্দেহ কন, কাধ্যগতিকে নির্মলই ষে 
অপরাধী হয়ে ঈাড়াচ্ছে। নির্শলকে এক নিফলঙ্ক প্রমণ করতে পারে 
বিজলী । কিন্তু সে কোথায়? যর্দি সেবেচে থাকৃত'-_-তবে শিক্ষিত। 
বুদ্ধিম্তী মহিল। সে,পৃথিবীর “য কোনস্থানেই থাক্‌ সংবাদ দিতে 
পাবুত'। এ এক গোলকধাধার ব্যাপার । এর ভিতর থেকে নির্মলকে 
বাচাবার উপায় কি? 


চিন্ত1মগ্ন 


তষঠীয় দৃশ্য দধিষ্ঠা ১ 


গোপাল। ত্ঘ ডিটেকটিভ, বাবু এসেছিলেন, উনি কে বাবু? 

বিজন। (€ অন্যমনস্থভাবে ) এটা? ও:_উন একজন ডিটেকটিত। 

গোপাল। ( সপ্র তভহাবে ) ও; তাই বলুন, আমিও ৩? ভাবছিলাম যে 
চশমা চোখে কেন? 


বি" কাযা মনো!ন ২" 


বিজন । তবে ক লতাই নিমলের এভদর অধংপঙন হয়েছে। কিন্ত এ থে 
কোনও মই বশ্বনহযন । শিম্মলের চাখ মুখের সেই উদিষ্নভাব-_ 
সেই |নরলপ ছে (বাধ পরিশ্রম -এ লবই কি--বাহিক সবই কি লে।ক 
দেখানে। ? নাং-এ আমি কোনও মতে বিশ্বাপ করতে পারছি ন।। 
নিশ্চয়ই এ পোঁনও একট ফড়ধন্ত্রের ফল। -কিন্ত এ চক্র ঘোরাচ্ছে কে? 
এ যে ধারণাতেই আসে না। কারও কোন স্বার্থ নেই)-অথচ--এত বড় 
একটা ব্যাপার ঘটে গেল, এর কারণ কি? 

গোপাল । (উঠ্ভিয়! “বজগের সম্মুখে গিয়। ) এই দেখুন 

বিজন। (দখিতে দখিতে ) একি । এ কারেছে। কি? দেখি ০1181781ট1-- 

গোপাল । আজ্ঞে? হ্া।একেশটা? 

বিজন | তোমার মাঁথ। ( গোঁপাল বিশ্মিত হইয়। মাথাঁধ হাত ধুলাইল ) গাঁধ। ! 
ওই খাতাঢ। দাও ০৪1" (গাপাল খাতা আশিয়া দিল--ব্িজন গোপাঁলকে 
ভাবিয়া দেখাল ) এদ। লিত্ছে ক? ওটা না এইটে-_ 

গোপাল । আজে “ছুধমেহের বিবি? 

বিজন । এগানে কি লেখা আছে? 

গোপাল । আজ্ে- ঠাদমেহেয় নিবি । 

বিজন। তবে? 

গোপাল। আজে" আজে 

বিজন । আজ্ঞে কিরে গাধ। ? 

গোপাল। আজে ছুধও সাদা-টদও সাঁদ|। তাই গকট। লিখ তে ভূলে আব 
একটা লিখে ফেলেছি । 

বিজন । কোথাকার 1৭196? 


১২৬ ধষিত। তৃতীয় অন্ধ 


গোপাল। আজে হুগলীর। 
বিজন। হ্গলীর কি? 
গোপল। আজ্ঞে ঠারমেহের বিবির বাড়ী হুগ.লী-_ 


বেণীব(ধু্র প্রবেশ 


বেণী। (প্রবেশ করিতে করিতে ) বিজন, বাঁডী আছ হে? 

বিজন। (উপ্িয়। ) এই যে আন্মন-_বস্থন, তাঁল আছেন? 

বেণা। হ্যা এখন অনেকটা হ্ৃস্থ আছি। ঘে দুশ্চিন্তা আজ তিন দিন পয্যস্ত 
ছিলাম! হ্য। শ্ুশ্ছে বটে বোধ হয় বাঁবাঁজী, আমায় মাঁকে পাওয়া 
গিয়েছে--মা'কে আমার যে কষ্ট দিয়েছে-_- 

বিজন। (সাগ্রহে ) পাওএ। গিয়েছে! কোথায় পাওয়। গেল? 

বেণী । আর বল? কেশ বাবাজী সে হততভাগাটার কথা! লক্ষ্মীছাড়। একেবারে 
জাংানমমে গেছে- বুঝেছ? হে একেবারে জাহান্মে গেছে। শুনে লঙ্জায় 
ঘ্বণায় আমার আগখ্মহত্যা করতে ইচ্ছ1 হ'চ্ছিল। বংশের কলঙ্ক নিশ্মলট। 
তাঁকে ডাকাতি ক'রে নিয়ে এক বাগান-বাড়াতে রেখে দয়েছিল ; অক্রাস্ত 
পরিশ্রম ক'রে তবে শরৎ তাকে উদ্ধার $রেছে-- 

বিজন। (বিস্ময়ে) শির্শল ! নিম্মল এই কাজ করেছে? 

বেণী | ঠিক এ লন্দেহ আমার মনেও উঠেছিল, বিজনবাবু | তাই আমি তাল 
ক'রে বিজলীমা”কে জিজ্ঞাসা ক'রে দেখেছি । শরৎ খোঁজ না পেলে 
মায়ের যে আমার কি অবস্থা হ'ত-_ত। ভগবানই জাঁনেন। ছুর্গন্ধতর! 
আলো1-বাঁতীস শুন্য একতলার একট। ঘর,--তাঁর ভিতর মাকে আমার 
আটক ক'রে রেখেছিল! 

বিজন। শিশ্মশল? 

বেণী। হই নিশ্মল। বল্লাম ত, আমারও সন্দেহ হয়েছিল, কিন্ত খন মা 
আমীর বল্‌্লে যেসেনিজের চোঁখে নিশ্মলকে দেখেছে,--তখন আর 
অবিশ্বীমটা ক'রতে পারলুম না। ছোড়াটা কি বেইমান দেখেছো 
বিঃ 1 

বিজ্ণ। কিন্তু নিশ্দল ত? বরাবর-_.কিস্ত--নাঃ_- 


তৃতীয় দৃষত ধরি ১২৯ 


গোপাল। বাবু, কাল নির্শলাবুর একটা চিঠি এসেছিল--মেয়েলোকের 
লেখা। চিঠিটা তর হা.ত পড়ততইঞ্বাবু ছুটে বেরিয়ে গেলেন । 

বিজন। ভুমি একটু থামে! ত' ডে । 

বেণী। কতকাল আর ঢেকে রাখতে শাবৃবে বাবা। ভেংবছিল যদি 
বিজলীকে দিয়ে জম্দাবাট। শিখয়ে নিতে পারে ত' ভ।ল,- নৈলে মাকে 
আমার এখানেই শেষ করবে । 'কন্ত ভগবানের ইচ্ছ। অন্তরূপ। শগৎ 
শিল্মলের পিছন পিছনই খুখছল,সন্ধানে সন্ধানে 'সইখানে গিয়ে খুজে 
মাণে বের করেছে । ডদ্ধা করার গল্প তা খর্দ শোন--ে একটা 
চ১01781610 ব্যাপ।র হে। শরৎ রীতিমত পাকা ভিটেক্টিভেণ চাপল 
চেলেছে। ছোৌডাট। বয়ে ন। গেলে, মাথ। ছিল বিগ্ষনবাবু, .তামাঁদের এ 
যতীন- ০%৮৪ট1 ত' তাঁরই হাতে দিসেছিলাম কিছুই ক্ৰতে গারলে না। 
শরতের কাছে ও ধতীন ফান লাগেনাহে। ভান কথ, তোষার সে 
বন্ধুটি কোথায়? 

বিজন। নিম্মল? মার তাকে আমার বদ্ধ বলে আমাকে লঙ্জ। 
দেবেন না। 

বেণী। এতে আর তোমার লজ্জা] কি বাবা। এ পাঁকা চুপ মাথায় নে 
আমিইষখন তাকে চিনতে পাবশাঁম ন।-তখন তৃ'ম সেদ্দিনকার কচিছেলে 
_-তুমি কি ক'রে বুঝনে বলো । সাঁধুভার ঘুখোস্‌ পরে পে আমার 
মত বুড়োর চোখেও ভেক্কী লাগাম__ছিঃ-ছিঃ ছিঃ, শেষ বয়সে এই 
পৃথিবীটার উপর একট] বিতৃষ্ণা জন্দি,য় দিলে হে। 

গোপাল। (শ্থগত:) তৃষ্ণা তৃষ্ণ) কর্ছে। বাবুর বুঝি বড্ড তেষ্ট। “পয়েছে ! 
কিসের তেষ্1! দেই- বোতলের জলের নাত? 

বিজন । কত বিশ্বাসই যে আমি তাকে করতাম! এই খানিকক্ষণ আগে ন। 
খেয়ে-দেয়ে উদ্কে-খুক্কো চুলে কোথায় ধরিয়ে গেল-- 

বেণী । তাহ'লে সেই বাঁগান-বাড়ীতেহ গেকে। যাক গে (সহুন1) ভাপ 
কথ] ছে, যার জন্য এসেছিলুখ, দেখ' দেখি বয়সের সঙ্গে স্কুলের কি নিকট 
সম্বন্ধ! তোদাকে বাবা আমি নমন্্ণ করতে এসেছিলুম (গোপালের 
প্রতি ) তুমি কি ছে? 

গোপাল । আজে, জল থাবেন?1 কিনে আনব? 
পথের শেষে--১৭ 


১২৮ ধষিত। তৃতীয় অস্ঠ 


বেণী। এটি কেহে? 

বিজন । ও একটা 19190. 

গোঁপাল। আজে আমি বাবুর ?31০%, মুস্থরীগরি করি। 

বেণী। তোমারও শিমন্ত্রণ এইল হে বুঝে? 

গোপাল । আজে হ্যা । 

বেণী। কি বুঝেছ বলে। ৩? । 

গ্লরোপাল। আজে নিমন্ত্রণ। 

বেপা। কোথায়? 

গোপাল। আজে ত। ত' জানি না। 

বেণী । ( উচ্চহান্তে ) বেশ! বেশ! খাঁদ। আই বাবাজী । বেড়ে আছ। 
এটিকে ঘে আমার লুফে নিতে ইচ্ছে হুঃচ্ছে। 

বিজন । আজ্ঞে থাচ। তৈবা ম। হ'লে ওকে নিয়ে রাখবেন কোথায়? 

বেপা। বেশ-বেশ-_খাস। উত্ত দিয়েছে। তোমাদের আজক।পকার 
(ছলেদের সঙ্গে কথার |ক আমর] পা।র বাবা? বেশ- বেশ--( গোপালের 
প্রতি ) ওহে) কি জন্য নিমন্ত্রণ বলো ৩? 

গোঁপাল। আজ্ঞে, আপনি বল্লেন, সেই জন্যে 

বেণী। চমৎকার উত্তর । (হাস্ত )তা' তুমি ঘথন বাবুর 1971) তখন বাঁবুব 
সঙ্গেই ষেও। খুঝছ বাবাজী, শামাদের শরতের সঙ্গে এে ।বজলী মাঞ্জের 
বিয়ে । 

বি্ন। বয়ে! 

বেণী। হই! বিয়ে। দেবীও আর নেই, কালই । শরতের আমার 
একাস্ত ইচ্ছ।, আর মারও দেখলাম অমৃত নেই? কাজেই আগ বিলম্ব 
করুতে ইচ্ছ। হ'ল ন1। জান ত' বাবাজী, “শ্রেয়াংসি বনু স্বানি”--তাই 
তাঁড়াতাড়ি শুভকাজট। সারতে হল। এই অসময়েই (1 স্থবে) বুঝ 
ত',_এই ঘটনায় মায়ের শামে ছু' একটা কথাঁও উঠ.তে পারে ৬”১--তাই 
আব বেশী বাছাবাছি কবুলাম না। (প্রকাস্তে ) ঘট আর কই কবৃতে 
পেলাম বাঁব। ? তবে তোমাকে কিন্তু বাব যেতেই হবে, -বুঝেছ-_ এক ! 
কথ। ব'ল্ছ না যে-_- 

বিজন) না+_এই নির্মলের কথ। ভাবছিলাম। এমন হুম্দ একট আবরণের 


তৃতীয় দৃষ্ঠ ধযিতা ১২৯ 


নীচে তগবাঁদ এমন কু “৬ হৃদয ঢেকে রাখ লেন কি করে, আমি শুধু তাই 
ভাবছি। 

বেপী। যেতে দাও, .ধতে দাও । 

বিজন। ষেতে দেব । নির্দপ - আমার নিশ্মল, ধার মুখ একটু লা দেখণে 
জগৎ অন্ধকার দেখতাম, যা মুখে একটি কথায় আম অনাযাসে 
জের জীবন পধ্যস্ত দিতে পাঁরশাম,-যার জীবনের কপস্ক মুছে 
ফেল্বার জন্ত আমি সমস্ত কাজ পরিত্যাগ কবে নিগ্জেব সম্মান ঘুচিয়ে 
সর্বন্ব নষ্চ ক'রে পথের ভিখারী সাজতে বনেছিলাম, সেহ নির্মল 
আমার অভিন্ন হৃদয় বন্ধু শিশ্মপ,-_ন1--না -এ আমি বিশ্বাস করতে পারি 
ন।| 

বেণী । মন খারাপ করে কি হবে বাবাজী 1 ষ। হু'বার ত), হ হয়ে গেছে 

খজন। শিজের কানে আপান এনেছেন? টিন নঙ্গে আপনাপ কাছে 
বলেছেন? 

বেপী। অত বিচালত ১য়ে পড়ে! ন। বাব।। প্রর্ণবীতে যা' কখন ভাব ষায 
না__ভাই অনেক সময়ে বটে বসে। 

বিজন। নির্মলকে দেখেছেন । [ভান নিজে দেখেছেন? 

বেণী। বল্লাম ত'--হ্ষ্য পশ্চিম দিক [দঁযেই উঠেছে বাখাজ|। ধাচ্ছ যখন, 
নিজেই খুঁটিয়ে জেনে শুনে এলো । অস্থির হযে! ন। বাবাজা,-না-ভাঁবা 
আঘাঁতগুলো। যখন হঠাৎ বুকে এসে লাগে, তখন অহৃড়তির তীত্রত। হয় 
একটু বেশী । তুম বিচক্ষণ বুদ্ধিমান ছেলে । এপটুর্ আঘাত সইতে ন1 
পার্লে চল্বে কেন? 

বিজন । আঘাত ষে কতটুকু ।--( মান হাস্য ) তবে, এও সম্ভব হা'ল। এই 
আশ্চধ্য | যাঁক-- 

বেণী। সময়ও আর নেই ১ আজই যে রও” হতে হয়। তুমি গুছিয় নাও, 

আমি বাজার সেরে সোজ। ষ্টেশনে গিষে তোমাপ জন্যে অপেক্ষ। ক 'বুব-- 


গোপাল আঞ্সপ্রকাণ করিল 


তুমিও 15835 হয়ে ফেয়ে। হে । বুঝেছ' বাবুগ 19:১6। 
গোপাল। আজে, 


১৩৪ ধষিত। তৃতীয় এঙ্ক 


বিজন । আমার ঘাওয়া হবে ন!। 

বেণী। সেকি! কেন বাবাজী? 

বিজন। এ “কেন'র উত্তর নেই! আমার বর্তমান মনের অবস্থাতে কোথাও 
খাওয়া আমার পক্ষে সম্ভবপর নয়। তাঁ"ছাঁড়া মামাব'-কাঁল কাজও 
আছে । 

বেণী। ৩1? থাকুক ন! পাব, সে বন্দোবস্ত আমি ক'রে যাচ্ছি,-ন। না বাবা, 
তুমি না গেলে আমি ভথাখক মনে কষ্ট পাব। ছুটতে ছুটতে তোমারই 
কাছেই এসেছি। বড় মুখ ক'রে এসেছি বাবাঁজী,__ 


হাপাতজে হাপাইতে আান্ত নির্মালের গ্রবেশ 


নিশ্খল। বিজন, বিজন, আমাকে এক্ষনি গোট।-দশেক ট!ক,। “নে দাও ৩ 
ভাই, এ কে ?-9ঃ:- প্রণাম 


14" ন অন্যদিকে চখ ফিরাচয়। রহিল 


বেণী। আশীর্বাদ কর তামার স্থমাতি হোৌক্‌-- 

নিশ্মল। কৈ বিজন, আমর বড় তাড়াতাড় ভাই (কাছে গিয়া?) বাগ 
ক'রেছিস ভাই! এখন আমার নাও২। খাওয়ার সময় নেই, আমে তোকে 
কথ দিয়ে যাচ্ছি আধ ঘণ্টার মধ্যে ফিরে আঁস্ব। দেখে নিস্‌ তুই। 
নে-শীগগির করু, দ্বেবী হলে সব শ্রম পণ্ড হবে। (বিজন মুখ ফিরাইল 
ন।) বিজন-__-বিজন,কাকাবাবু, কি হয়েছে ? 

বেণী । সেট আমাদের কাছে জিজ্ঞাসা না ক'রে নিঞ্েই ভেঃব দেখনা 
নির্মল 

নিম্মল। নিজে ভেবে দেখব! বিজন, কি হয়েছে ভাই? 

বেণী। আমি হবে 'বঞজনবাবু-_ 

নির্দল। আপনি চল্লেনযে। হায়েছে কিব্যাপার্ট। আমায় ব'লে গেলেন 
না? 

বেণী । তোম।র কাছে দাঁড়াতে ইচ্ছ। হচ্ছে ন1-_-তাঁই চ'লে যাচ্ছি । ভগবান 
তোমাকে হমতি দিন্‌-_ 


তৃতীয় দৃশ্য ধষিও। ১৩১ 


শির্পল। ভগবান তোমাকে শমন্ত দিন, বুডে বদমায়েস। পাক! চুলের 
ঝুড়ি মাথার ঈপর বয়ে সেভাচ্ছ” -ওতেঁ আর কন পাপ মইবে? পাঁপের 
'পথাঁল। তোমাদের কাঁণায কাণাষ পুরে উন্ঠছে--তাঁই যেখানে তোমর। 
যাও, তোমাদের সঙ্গে যার অন্ধ তোমাদের সঙ্গে যায় সর্বপাশ,-- 
“ভামাদের সঙ্গে যায়-_খঞ্চু খচ্ছেদ। জাবধান বুড়ে। শয়তান, আমার 
চোখের স্থমুখে আব মুহ্র্ত 'ল দাভিয়ে কি 

বিজন । নিশ্মল, এই মুই তুম মাপ গুহ পঠিতাগ বর । আমাৰ ঘরে 
দাঁড়িতে। আমারই চোর পণ পতন বঙ্গকে তুমি ষেরূপ অন" ঘত 
ওযা তিরস্কার পশু) তে তামার ধখন তে বনুমাখও ভদ্রব'শেগ 
বন্ত আছ বলে আমার বিশ্বাস হয ন'। 

নিশ্বল। (চীত্কার করিয়।) বিজপ, না:--তুমি৪ - 

বি্ন। আশিও  এঁদেখ, মহাদেব ঠণা বুগ্ধর চোখে জল। ছিঃ--ছিঃ 
তুমি মাঠষ- 

নিশ্মল। ঠাপ বার ম্মরু করিয়ে দিতে হবে না একবার বলেছ তা? ঠিক 
স্মরণ শাছে। তবে তোযার কাছে আমার “দন” লন। একটু ঘনিষ্ঠ কিনা 
- «ক বে মেঞ্কাপিলা কার ১লেতাব। ঘা পাচড়া ত' আর নই 
ষে দুরগন্ধে তিষ্ঠতে পারুছ: তবু দুখ কখহ ন।-- 

বেণী। মা াদবই ভূল ধারণ | হেমল পিতা, তেমনই তার ছেলে-- 


বলিতে বদাতে চলিয়া! যাই? তফিণেপ- নিন্ম] রুবি” উঠি 1স্কাহাকে 
মারিতে গেল, বিন ও গোপাল ডাঁঙ$কে বিযা!ফেলিল 


নির্থল। যে কটা দাত তোমার আছে, ঘুলিয়ে আঁট ৩? শামি ভেঙে ফেল্ব। 
সাধু সেজে ভণ্ড ত্ম্বী? বাণ ভুলে শাডা তোমার কথা .নই। ঘুলিয়ে 
তোমার মাথার খুলি উভিয়ে দেনে _- 

পাণিত হযে বেণীর প্রস্থান 

আগার বাপ। আমান বাপ 'ভাল হেক--মন্দ হো" তাতে তোমাদের 
কি? আজন্ম__ 

গোপাল। বাখু, একটু বসন, স্থির চোঁন্‌_ 

নির্শল | বাসব। তোমাদের ওখানে ? হাঃ হাঃ হা, লেসব ফুরিয়ে গিয়েছে 


১৩২ ধবিতা তৃতীয় অস্ক 


গোপাল,--দে সব ফুরিয়ে গিয়েছে । ইযাঃভাপপর ষে কথা হচ্ছিল, তোমাণ 
গুছে আর আমার স্থান নেই? তা সে কথ! এ৩ জোর গলায়, আমাকে 
অপছন্দ কর্বার জন্ত বেণী বোসের সাঁণনে উচ্চারণ ন| করুলেও পাবুতে 
বিজনবাবু। তোমার এ গৃছ ত' আমি কোনদিন দাবী করিনি, তুমিই 
জোর ক'রে এই ছন্নছাড়া ভবঘুরেকে আট কে রেখেছো', তুমিই বাধণের 
উপর বাঁধন দিয়ে আমায় ধরে রেখেছো। আমি সাধ করে ধরা 
দেইনি । 

বিজন। ভুল ক'বেছি। মন্তবঙ তুপ করেছি তোমাকে ভালবেসে, তল 
করেছি তোম।কে বঞ্ধু বলে ডেকে -আর সবচেয়ে বড় ভুল করেছি 
তামার কলঙ্কিত জীবনের নমণ্ত ইতিহাস জেনেও তোমাকে শোধরাবার 
জন্য বৃখ) চেষ্ট। কবে । তুমি ঘে এতদূর পাচ, ত1” আমি পূর্বেব ধারণাও 
করতে পারিনি,তুমি তুচ্ছ স্বার্থের জগ্ত নিজের ভগী দেবীপ্রতিম। বিজলাকে 
অপহুগণ করে 

নিশ্মল। সাবধান বিজন, পুনগায় ওকথ| ভচ্চাবণ কবেছ? কি তোমার জিহবা! 
আম আমু ডপ়ে ফেপে হবো । তোমার সহম্ম উপকার, তোমার 
ধা প্রাপ্য ফ্তজ্ঞতা, তাঁম « মহতী ইচ্ছ। কেউ তোমাকে বক্ষ করতে 
পাবুবে না । আমার সম্বন্ধে এহ কুসিঙ ইঙ্গিত করুতে তোমাপ বিন্দুমাএও 
শজ্| হ'প নল] অথচ তঠামাকে মা।ম একদিনও বন্ধু ব'লে গ্রহণ ক'রেছি- 
লাম। ছিঃ হু; 1: 

বিজন । €৩ামার আতনয় দেখবাপ ওসুক্য আমার আদে। নেই । ভোমার 
বোন [শজে তোমাৰ মমস্ত গুণপণ! প্রকাশ ক'রে দিয়েছেন। 

শির্খল। (শাগ্রণে )ত।' হ'লে বিজণীকে পাঁওয়। গিয়েছে,--তা? হ'লে বিজলা 
খবে সেছে! আঃ, বাচলাম। যও বড় ব্যথাই তুমি আমাকে দিয়ে 
খাক' বিজন, আজ হাম তবুও আমাগ প্রকৃত বন্ধু মত কাজ করুলে। 
আমার বুকের একখান। রাগ1 দগ্রগে ধায়েগ উপর তুম শাস্তিগ প্রলেপ 
দলে। এখণ ভোমার শোধ করুতে পার্ব ণা। যাক এইবার আমি 
হাল্ক। ১ এইবার আমাপ লব বাধন খ'সে গিয়েছে। 

বিজন। শর্বাখ খোজ করেতুমি যেখানে বিজলীকে নিয়ে লুকিয়ে 
ঞাথেছিংলে-_ 


তৃতীয় মৃশ্ত ধর্ষিতা ১৬৩ 


নির্বল। ৩বু আবার বলে ধনিষে লুকিযে বেখোগিলে ? জন্মের মত ছেডে 
দেখার পুব্বে আমাক পাগণ ন! ক পে ছেড়ে দবি ন1 আমায় আনে 
পথ ছেড়ে দিবি না? 

[খসন। শবৎ্বাবু তাকে উদ্ধার করেছেন। কাল শরৎবাবুর সঙ্গে তাৰ 
বিয়ে। 

নিশ্মল। য়ে! মেকি? পাশা 21 ভাতে তেণ না। মেহখেণা- 
হবেনা হবেনা ১বিষে হত দেব সা। শব ৩৭ সঙ্গে তার বিয়ে দেব। 
না| 

বিজন । ইশিনা দখার ক? 

পিশ্মণ । আম ভাঁই। আমি হার বও ভাত । একমাঞএানক? আমীর, 
পাথব'গ মখে) আমা বিজু।ণীত একমাজ্ বক্তের সম্পক, আমি অভি- 
তবক। আমাএ অধিকার আছে, আমার দাঁণী আছে, বেণী বোনের ত।' 
শেই | শা) ৩ হবে না-ও হাতে দেব না। 

টিজন। কিঞ্$ (বজলা সাঁধাণিকা। তার ।শজের নম্মতিতেহ এই বিয়ে হছ্ছে। 

[নশ্মণ। টি, র সম্মতি হাঁছে। কেবল? 

বিজনী। বেণাবাঁা নজে। 

নিশ্শল | “শব ৭ করি 1 বেণা বোপকে শ্বীল ক।1 না, পে শরতেব মামা 
আনাদেণ £শক্র চন্দ্রামন্ত্রেণ ছাত্ায়। তাকে বঙ্পী বিয়ে কর্ষে না| 
আম জ। শ--আ|ম জানি,সে আখাকে খলেছে-সে চিবকুমাবী থাকবে। 
'বজু আএ।ধ মথযা কথ। বশে নাঃ ৩ তাবে 

1'ঞন। তথে যাই ছে।ক-কাঁলশরত্বাবুর লজ £খ [বো । আরঙার 
নিগের ৯ছ।৮5ই এই বিয়ে হছ্ে। 

শির্পনি। ( উদ্লাসভাবে ) হোঁক।। হোক নামা, তু কি? আমার কি? 
এ] ম প।গল না ক্ষ্যাপা ষে ৭৬ লা (।চ্চ। “বে যাই বিঅনবাখু । তোমার 
কোনও অপরাধ নেই) যা? শুনে৮-ভীতে কোন ভদ্র-সস্থানেরই আমার 
স্ধে স'ম্রব রা] উচিত ন | তবে এটুকু ভেবে দেখলে পাঁরৃতে এট] সম্ভব 
কিনা। জমদারা, ঢাকাকডি এ-পর কি আম এতই মেটা চোখে দেখি 
ভাই? তবে আসি 


১৩৪ ধষিতা ভতাঁষ অধ 


গনণোগত ও ফিরিয1--চোঁখে একবিনুু জণ টল্টল্‌ করিতেছে 


আজই ছোক্‌ কালই হোক, সত্য তাঁর স্বরূপ প্রকাশ ক'রুবেই। যখন 
কুয়াশ! কাটবে তখন বন্ধু, ওগে চিরপ্রিয়,-তখন একবার নিরালায় বসে 
এই বিশ্বের নিনাস্ত পর সর্বহণব[কে উদ্দেশ ক'রে একফ্কোট। চোঁখেগ জল 
(ফলে | ( গলার শ্বর ভাঁরী হইল ) হয় ত? তখন আমি এ দেশেও থাকবে 
“1 -এ পথিবীতেও থাক্‌বে! না । (বিজন দুই হাতে মুখ লুকাইল ) তবুও 
তোমার স্েহাশ্রুবি"! ব্যধিত তদ্ধকাঁব জীননে গজমুক্তাব মত উজ্জল হ"থে 
থাঁকৃণে। দেখ, একদিন আমা বিজ" ও ছিল বিজলীও ছিপ, আও 
আমার বিঙ্গনও নেই, বিজলীও নেই, আমি আমার জীবনের সবটুগ 
আনন্দ নিঃশেষ পিয়ালায় গুলে সবার সরবৎ করে খেয়েছি । তাই আজ 
ফেবার পথে ঢুঃখই আমার একমাত্র পাথী-ম্বাট তবে--বিদাং-- 
বিদাধ 
গমনেগ্যত ও পরদ। নডিধ। উঠিল 

নেপথ্যে বাপিকাকঞ্ঠে। ক'খ।বাবু, যাবেন না- না ভাকছেন,_ 

নির্মল । ঘাবাব জন্য পা তুলেছি -ক বাধা দিলি মা! যাক, কে, বৌদি, 
ডাঁকৃছ। ? শর কেন কক্ণামযি, চলার পথ চাখের জল ভিজিয়ে দেবার 
জহ্য “ই বিদায়ের দবোজাং এস দাড়িয়েছ । 


প্রন্নাশ 


বিয়ৎকা৭ ঈব দ্ধ, মাএগো |ল হঠবুগির নত এদিক ওধিক তাকা1১০* লাগি", 
গণ র বিজন মুখ তুতিণ মুখ তাহাগ টোখেপ গলে শরিয়া গিয়াছে 
চোখ দুটি অফুতণের মহ লাল হইছে 


বিঙ্গন। (সহসা) গোপাপ, দেখ ত' ? নি'মলকে ডাক ত'। 
গোপালের প্রস্থান 
দ+ট| টাক! চেয্েছিল,-তাত” ভূলে গিয়েছি । নিশ্চয়ই নিশ্মল নির্দোষ । 
দবোধীর মুখের ভাব, কথার ভাব ত' অত মর্মস্পর্শী হয না। না, নির্মলকে 
ভালবাসি বলে তার সম্বদ্ধে মন খারাপ ধাখণ। ক'রূতে চাইছে না। কিন্ত 
যাই ভোঁক অত রূঢ কথা বলা ভাল হয়নি । একটু বুবিয়ে বল্লেই কোত। 
আংঞ বেচীবার বিশ্বস'সাবে আমি ভিন্ন ষে আপনার বলতে আর কেউ 


তৃতীয় দশ ধধিত। ১৬৫ 


নাই । বড় বেশী কড। হয়ে গেছে, _ধে ছরস্ত খেয়ালী, আত্মহত্যা করাও 
ওর পক্ষে বিচিত্র নয ! 
নেপথ্যে বালিকাকে । বাঁবা, মা ডাকছেন ৷ বাঁবা--ও বাবা-- 
বিজন । খাচ্ছি-_ 
ভিতরে পরান 


ফেস াবাবু সব্িত পাকারাগ প্রবেশ 


সাহার! -* বাড়ী? 
কেশ 1 ই, উত্তাপ বন্ধু গাড় এখানেই তিনি থ!ক্ন 


গোপালের “বশ 


গোপাল। আজে তিনি কোনা দকে গিবেছেন কোথাও ত' খ'জে পেল৷ম 
৮11 (সাহাপাককে দ'খযা হষবিস্মমে ) আপনি? মামলা? বন্ন-_ 
সাহাপা। হাঁ আমি মামলা। বস্ছি। তোমাদের বাবু কোথা? 


1৮লের গবে 


বিজন । কে? 

কেশব । আজ্ঞে, আমাঁকে চিন্ধেন না (নমস্কার করিল ) 

বিজন। (প্রতি নমস্কার বরয়।) প্রয়োজন ? (গোপালেখ গ্রন্থি) কোথায় সে 

গোপাপ। আজে, তাকে পেলাম ন।। 

বিজন। ( অন্যমনক্ক ভাবে ) পাবে কেপ? পেলেই ৭ দে আর খাবে 
কেন? যে অর্ভমানী সে। যদ্দি বেঁচে থাকে, তবে এ জীবনেও আর 
আমার ছায়া মাড়াবে না। ওঃ (ক্ষণপরে ) বসুন আপন।র1, কি 
প্রয়োজন ? 

কেশব । নির্শল রায় বলে কেউ এখানে থাকেন? 

বিজন। থাকৃতেন। (ভ্রকুঞ্চিত করিয়া) কেন? 

কেশব । তাকে আমাদের বিশেষ প্রয়োজন । 

বিজন। কিন্ত, শুন্তে পাই কি? 


১৩৬ ধধিত। তৃতীয় অঙ্ক 


কেশব । ঘদি আপনি তব ধন্ধু হন, তে শুন্তে পারেন। 

বিজন । এ+ ণময়ে আমি তাব পন্ধু ছিলাম বটে, কিন্তু আজ আর নই। 
কোনও কারূণ আমাদের মধ্যে মনান্তর হওয়াতে তিনি আমার বাড়ী 
জন্মের মত ত্যাগ করেছেন । 

কশব। কোথায় গেছেন? 

বিজন । অশিদ্দিষ্ট | তীর জীবনের উপ বিতৃষ্ণ| হ'মেছে। খুব সম্ভব তিনি 
দেশত্যাগী হবে" | 

সাহাবা। ( দাঙাইয1) সর্বশ।শ। 

বিজন। আপনা “ক তাকে 81199 কৰুবা। জন্য তাপ সন্ধান ক'রে বেডা- 
চ্ছেন? 

সাহার। | না, আমর। তার মিথা। কপক্ধ €চাবার জন্য তাকে খুজে বেডাচ্ছি। 
তার বিরুদে যে কত বড চঞ্রান্ত চল্ছে 'সইটে তাকে জানাবার জন্যই 
আমাদের এ* ব্যস্ততা । «ক পাধ পম্পটের *ঙ্গে তীর বানে? কিয়ে 
হ'তে যাচ্ছে, সেই বিয়ে পণ্ড ক'বে দেবা" জন্য আমাদের দৃঢ় প্রতিজ্ঞা। 
তাই আমর! নিশ্মলবাবুকে খুজতে এমেছি। আপনার “কানও ভয় নে 
--আঁপণি ওঁকে ডাকুন,- 

হিম) তাঁর কলঙ্ক দূ বব্ব রজগ্। তার অর্থ? আম ঠি বুঝ.- 
পার্ছি না। আপনার। কে আপ .কনই বা 

কেশব । (সদব ঝাবাঁর সময় এখন আ.দেপ "নই । আমাধের ণখনই 
নন্মলবাবুকে পযে জন। এই হুর্তেই যদি আমরা এখ নথেকরওনান। 
হই তবে কিতেহ এ টি বন্ধ কর!» পার্ব না। ১1 যি কবুতে না 
পারি তবে ণ"টি সরপ! খা লকখ ভবিষ্যৎ পীবশ খিপাঢ বাথ তায পারণত 
হবে। 

বিজন। তবেকি ণ বিবাহে বিঙ্গলীর মত তেই? 

সাহার।। ১ত তীর বোন দিন ছিণা না? নেই৪। কবে ঘটনাচক্রে তিশি 
বাধা *যে অশ্চ্ছ] সত্বেড এ বিবাতে লন্মত ১ য়েছেন। 

বিজন । আমি কিছু বুঝতে পারছি শা । 

সাহারা। বুঝাবার সময়ও আমাদের নেই। আপনি মিশ্বলবাঁবু.ক ভাকুন, 
গ্ীর সামনেই সব বল্ছি। 


তৃতীয় দৃশ্য ধধিতা ১৩৭ 


বিজন। নির্মল এখঠান নেই । বিজলীকে অপহরণ করার জন্ত আমি তাকে বু 
কথা বলায় সে আমার বাঁভী ছেড়ে জন্মের মতই চণলে গেছে। 

কেশব । ঠিক তাই। সেই একই ভূল। 

পাহার|। কিন্তু নিশ্মলবাবু নির্দোষ । 

বিজন। নির্দোষ।--নিশ্ঈল নির্দোষ ! 

সাহারা । সম্পূর্ণ ।ন দ্ধ একী বেখবাবুর ভাগে শরতের | শরৎই পোক 
লাগিছে বি্জলীকে হরণ কায়। শরৎই তাকে আমা”দর বাগান বাড়ী. 
পাথে। শাতের |পোচন।খহ আম বিজ খাটো উপ বুঝয়ে শিম্মলের প্রতি 
তার মন 'খখাঞ্ড করে তাণ। আামিং 

বজন। খপ ন। 

সাহারা। আম- পানি বেছ।। 

বিজন । তবে? তনে শামাপ কথায় [বশ্বাসাক? কাণ তুমি শরতেব 
প্ররোচনাষ বিজলীকে ত্তৃপ খুঁঝষে ছিপে, -আজ যে তুমি নির্শলের 
প্রগো৮নাএ আমাকে কপ নোঝাতে এস [নিঃশ্তা? কেমন কারে বুঝব? 

সাহাগ|। |বজনবা]ু, 

কেশব । (ম্বগ্রঃ) দাবা! সাধে বলে ডকীল 

সাহার! । বেশ হ'লেও সামি পারী। আজ নাখান্ের এই অবমানন। হ'৬ 
যাচ্ছে দেখে ক্ষোভে স্বণায--এ5 পতিতাগও বু.+ব বিছানায় ঘুমস্ত না পীত্ব 
আজ শিঃরে জেগে উঠেছে । পারীর দেহ নাগীর মশ শিয়ে ভণ্ড পুগ্ণয 
যে ছি?িমিনি থেল্‌্বে তাই আশঙ্কা ক'ণে আমাব ভিতরের নানী আজ 
বিদ্রোহ “ঘাষণা ক'রেছে। শির্মলের ণশঙ্ক ধুব হোক্‌ চাই না হোক 
আমার কিছুমাত্র তা আসে বাঞ্জ "11 আমি চাই বিজলীকে বাঁচাতে_ 
এহ ছল [ববাহের অভিনয়ের পু গই তাপ ধব নক ফেসে দিতে- আরম 
চাই আমার অজ্ঞান$ত অপগাধে৭ প্রায় শ্চত্ত কথতে। 

বিজন । তোমার কথ। ষে গত্য-তার প্রমাণ? 

সাহাব।। প্রমাণ আম্ি। প্রমাণ আমার চোখ । (বিজনবাবু, একঢ। জন্ম 
আমার মুহূর্তের একট। তুলে ব্যর্থ ক'রে দিয়েছি,--তাই বলে কি আর 
একটি নিরপরাধ নারীর জন্ম স্বার্থক করার চেষ্টা! করাও আমার অঙ্গচিত । 
বিজনবাবু, স্থিৰ হয় বলে আমার কথার লঙ্যত। প্রধাণের জন্ক এখনও 


১৩, *ষিত। তৃতীয় অস্ক 


জেরা করছেন? রুখে উঠে বল্ছেন না যে নির্মল নেই, আমি আছি, 
আমি এ বিয়ে হতে দেব? না। আমি এ বিয়েতে বাধ। দেব। 

বিজন। আমি বাধা দেবার কে? আমার কি অপ্রিকার? 

সাহারা । আপন এই পৃর্থবীতে জম্মেছেন এই আপনার মস্ত বড় অধিকার 
আপনি নির্মলের বন্ধ--স্থতরাং বিজলীর ভাই এর্নর্শলের অবর্তমানে 
আ।'নিই যে একমাত্র সম্প্রদান কর্তা । নিয়ে চলুন। সেই ভগ 
দরদী মুখোপ নিজের হাতে টেনে টেন ছি'ড়ে আমি সত্যের আগুনে 
পুরড়য়ে ছাই করে দেব। উঠন -চলুন - মুহুর্তের বিলদ্ষে -সর্ধন।শ হয়ে 
যাসে, তখন আর শোঁধবাবাঁণ উপায় থ।কুণে পা ।-- এর পর আমাণে, 
সন্দেহ ক'রবাপ যথেষ্ট সম পাবেন । 

নেপথ্যে বালিক। কণ্ঠে । বাঁধ, মা বল্ছেন-_তুমি এক্ষণি যাও। যেমন 
করেই হোক, এ বিষে বন্ধ কব দাও গে' 

বিজন | বেশ, চল যাচ্ছি। কিন্তু, নির্ঘঘা। আধঘণ্টা আগে সে আমাকে 
বলে গেল- আর যেতে 1 যেতে এই ভাবে সন্া প্রকাশ হযে পণ্ড়ল! 
আর যদি আধঘণ্ট। পুর্বে আস্তে পার্তেন । 

কেশন। আধঘণ্ট। পূর্বে জন্ম নেওয়।ও যেমণ মানুষের সাধঠাতীত-_-আধঘণ্টা 
পূর্বের আসাও আমানের তেমনি সাঁধাত ত। আঃঘণ্ট। গর্ধেবে এসেই ব! 
এমন কি একট! হাঁতী ঘোড়া হ'ত? 

(জন । তা হ'লে ্মিলকে নিয়ে যেতে পার্ 2ম! 

কশব। ৭ই কথা শীচ্চ। আপনারা ছু'জ,ন তা গণ হান আম 
তাকে খুজে শিয়ে মাস । আপন এ গিওে তওক্ষণ বিবেটার বাগ! 
দিন 2?। 

বিজন । “কাথায় তাঁকে খুঁজে পাবেন এই বিশান ক'লকাঁতা সহবে ? 

কেশব। আহা -হাঃ +পুরি ত' নয় যে উবে যাবে । আধঘণ্ট। পূর্বে যখন 
ছিলেন,_৩খন যেখ।নেই থ।কুন, আমি ভাকে খুঁজে বার ক'রুবই । আর 
নিতান্তই যদ বিশল্য করণী খু'জে ম। পাই, তবে এই পবন-নন্দন ক'ল্কাতা- 
গন্ধমাদন শুদ্ধ ঠিক লময় মত বিয়ের আগরে [নয়ে হাজির করবে। হাঃ 
হাঃ হাঃ -হাঃ-- 

নিজের রসিকতার মু্ধ হইব হাসিতে লাগিল 


গু 
ঢ ৩6 


সুসজ্জিত প্রাঙ্গণ 


ল্ধা। হলফ ছে, ২9 হকি খিব গটীৰ অভ সুপ পারজণ বকবাক কর্ধিতেছে। 
প্রাঙ্গণ ক ছু ত 011 হাত তা, দাসণালাগণ বিবাঠর 
1৮ নয পঞ্ সাঞজগাহাতঙে । শহৃবৎ শাজিতেছহে। 
ভঙঞবি *বেশ কপিল, তাপাব চোথে জল 


তজ। আজ কেবল কর্তাবাবুব কথা মনে পঞ্ড়ে-চোখে জল আসছে। প্রাণ 
যেকেশ ০।পে কেছে উঠছে কিছুই বুঝতে পাপছি ন।। দিদিমণির 
আমার মুখখানি তাব "ভার, একটুও হ।পি নেই । এবার ফের্ুবা৭ পর 
থেকে দিদিশীণকে আমার জাগ চ্নাঁহ যায় ন।। শিদ্িমাণ আর যেন সে 
দদিমণি নেই--ধেন সাদ্দ। ।1থরেপ পুহল। চালাও তাই চস্ছে, করাও 
তাই কর্‌্ছে। এমনটা কেন হ'ল? 


$তন্তু ৩৫ লক্ষা এ খ্িতে কাবতে খপ্ীপদ জগ থের পরবে 


আন্ন--আম্ুন দেওয়ানজী ' 

অগ। ন। এদে আর থাক্‌তে পাব্লাম কই তঙজহরি? তোমার ছোটবাঁবু 
আমায় ঠাঁভিয়ে দিয়েছেন--আস্তে নিষেধ১-একখান। নিমন্ত্রণ চিঠি 
পর্ধাস্ত পাইনি । ছু'বেপা বাড়ীতে অত্যাচাবের একশেষ হ'চ্ছে। পাত্রে 
গরুর হাড়, ময়লা এই সব কদ্ধা জিনিষ কার! ছুড়ছে, তবুও ন1 এসে 
থাঁকৃতে পারলাম কে ভজহুরি ? 

ভঙ্গ (| এসেছেন--ভাপই হয়েছে। দিদমণির সঙ্গে একবার দেখা করুন, 
দিদিমণি ব্সামার মনমর। হয়ে পয়েছেন-- 

জগ। আমার আর দেখ। ক'র্বার উপায় কই ভজু, তুই ষর্দ একবার বাবা, 
ম-লক্ষীকে আমাপ খবর দিতে পারিস্- 

তজ। আঁচ্ছা, আশি দিদ্দিমপিকে এখনই খবর দিচ্ছি । আপনি একটু 


১৪০ ধধিত! তৃতীয় অঙ্ক 


আধারে সবে দীাড়ান,--ওই থামটার আড়ালে! ছোটবাৰুে আবার 
দেখতে পেলে, কি জানি বলা ত' যায় না--ষে চড়া মেজাজ !-- 
স্থান 
জগ। এব'দিণ এই বাড়ীতে আমার একা ধপত্য ছিপ, আর আঙ্গ এই বাড়ীতে 
আম চোর। আত্মগোপন কারে কয়েক মিনিট প্াড়াব? জন্য আমি 
পেঁচার মত অন্ধকাপ খুঞ্জে .বড়াচ্ছকে? 


সঠপণে দয়াদ আবেশ 


দয়া। ( অধরে অঙ্গুলি দা চুপ করিতে বলিল ) সংবাদ দিয়েছ ? 

জগ। দিয়েছ। [কন্তু কোণও লাভ হব না। কিছুতেহ শাঞজ এসে পৌঞাবার 
সস্ভাবন। নেহ। 

দয়া। শেষ বারে এসে পৌঠালেও চল্‌. | মোট কপ 'নম্মলকে আজ চাত-ই 
€(কয়েকখা।ন নো। দল ) ৮1৩১ সদীব খাটে ৫ ক- যাও 

দর প্রগান 

জগ। ওই 'ঘ শপত্বাবু আস্:”ন। আজ এর কাআনন্দ। ণতদ্দিশের 

চে! আজ ও? ফলবতী হবে কিনা। 


শরতের প্রবেশ 


শরৎ। মামা এসে এখ"ও পৌছুচ্ছেন না কেন? আমান" খেন একার ষত 
গবজ। জারমদারী হাতে এশে মাঠব্বরী করুবার সময়ে তিনি। কিন্তু 
কাজেণ সমষে উল্টে।। কালাতৌচ -কাঁপাশৌচ-ব'লেও একেবারে 
ক্ষেপেই উঠেছিলেন, _দাঁয়ে প'ড়ে--ঘুষ ঝেড়ে আবার অধ্যাপকের পাতি 
আন্তে হয়েছে । মামাত" আর অন্য কাউকে টাক। দিয়ে তৈরী করণে 
চ*ণে না। মামার জন্ই গোধুলি লগ্নে বিয়েটা হ'ল না। আচ্ছা, এক- 
বার বিয়েটা! হ'য়ে যাক, বুড়ো জনদ্গব ! তোমার সাধুতা ভেজে দিশ্ছি 
8৪১%৪এব ওকাঁলতি তোমাকে খাঁওয়াচ্ছি। র'ষো, তোমার দর বেড়েছে 
-ন।? যত সময় যাচ্ছে ততই আমার কেমশ একটা আতঙ্ক এসে উপস্থিত 
হ'চ্ছে। বিজলীর মনের অবস্থা খুব ভাল ব'লে আমার মনে হচ্ছে ন।। 
একটাঞ্আপদ হিল--সেই জগন্নাথ দেওয়ানটা, তাকে তা" সরিয়েছি, 


চতুর্থ দৃশ্য ধধিতা ১৪১ 


এখন ওই বৌবা1 বুড়ীটাকে সরাতে পারলে হয়। মাগীধেন কি? 
সিন্দুকেব চাবিটা৷ আজও ওর কাঁছ থেকে নিতে পাঁবিনি। আচ্ছা থাকৃতে 
দাও, একবার (বিয়েটা হয়ে যাক, ত।বপর উঠতে চাঁবুক - বসতে চাঁবুক-_ 
উঠতে চাবুক -বস 'হ চাবুক _-( জগন্নাথকে দেখিয়।) কে ওখানে? 
কে? 

জগ। (বাহিরে আ,য়।) আজ্ঞে আ"' - 

শরৎ। কি নে কারে ছে? পুচি মারতে এসেছে।? আচ্ছা, রামদীন্‌্--এ 
জমাদার সিং--ভজা--ও ভজ- 


কতহির প্রাবশ 


ভক্ত । আজ 

শরৎ | রাঁমদীনকে আর জ্মাদার পিকে 'াকৃতা। এই শালাকে দু'জনে 
দু'কীণ ধরে তুলে নিষে যাক্‌ 

ভজ । আজে 

শরৎ । আজ্ঞে কি রে 9550811 গুন্কে পাচ্ছিস্‌ না? 


বিজ্পী আলিয়া ধাঁডাইশ, সব্বাঙ্গ রতালক্ক রে ভুমি মন্বকে অর্জ 
অবগুঠন-_দেবী গ্রত্তিম! 


বিজলী | কাঁকাঁকে আমিই ছ্াকিয়েছি- কথ! আছে। মাস্থন কাক-- 

শরৎ । (শ্বগত: ) আঁচ্জা, বিয়েটা আগে হযে যাক, তাঁরপন উঠতে চাবুক 
_ বস্তে চাবুক, ( প্রকাঁস্তে ) তুমি ভাকিয়েছ? তাই বল। ওরে ভজা, 
দেওয়ানজীকে একটা আলো নিয়ে--দেখি এখনও মামা আস্ছেন না 
কেন? চল্‌ নদীর ঘাটে চল্‌, শা৮-দ্াজ বুঝি আঁবা" আমাকে নদীঘাটে 
ফেতে 2েই। আচ্ছা, এজ।, তুই যা 


ভিগার প্রস্থান 
বিজলী । তুমি তবে কাঁকাবাবুকে একটু জলটল খাঁওয়াবার ব্যবস্থা কর, 
_ আমি আস্ছি। (ম্বগতঃ) আছে।!--স্ুদ সমেভ। 


প্রস্থান 


৬. ৫১ % ধযিড তৃতীয় আগ 


নছবৎ বাঁজিয়! উঠিল --বিঞ্লী ও ভগন্লাখ কথ! কহিতে লাগিল---কিছুই শোন! 
গেল ন1। বিজণীর মুখ ম্মান-_বিজলী নত হুইঃ1 তাহাকে প্রণাম ফরিল, 
জগ.থ আশার্বদ করিতে গিঘ| কীদিয়। ফেলিল | বিজলী ধীরে বীরে 
অরে প্রস্থান করিল। সম্কপণে দযার প্রবেশ । দয়। জগন্নাথের 
সহিত কথ। কহিঙেছে,এমন সময়ে এরতের মতকিতে প্রবেশ। 
শরৎ দরাকে ধরিখ। ফেণিণ-নহবৎ থামিব গেল। 


শরৎ। ( নিম়ন্থরে ) দেওয়ান, জীনের মায়! যাঁদ পাঁথ ৩৭ এ তল্লাটে আর 
কখনও পা? দিও না-বৃঝেছ'--যাঁও - 
দয়ার সহিত দৃষ্টি নিস্মান্ে জগন্ন'থের প্রস্থান 
শগত। ক - তুমি এখানে কি কচি? 
দয়া । (৮ক। | দভে আিয়া-ল- জাশাইপ ) 
শরং। কত টাক? 
দয়া । (জানে এ1-জানাইল ) 
শরৎ। কে দিয়েছে, -বিজলা ? 
দয়।। ( জানাইপ 21) 
শরৎ । পিঃশষ্দে আমার সঙ্গে এসো এসো-- 


দধাকে গইয়। বাহিরের দিকে প্রশ্থান 
নইবং বাজিতে ল।গিল-বিবাহ-সভায ভিনিষপঞ্স সব উপস্থিত হইতে লাগিল 


ভজ1ও বেণীবাবুর প্রথ্পে 


বেণী। (ব্যস্তভাবে) কৈ র? এখনও ষে কিছুই জোগাঁড় হয়নি। 
পুরোছিত, পঙগামাণিক--এব। সব কোথায়? 

তজ। আজে সবাই আছেন বাঁরবাঁড়ীতে। তামাক টামাক খাচ্ছেন-_ 
ডাকৃব। 

বেণী। ডাক্ব কি রে? ডাকৃসবাইকে--ডাক্‌--ডাক-_লগ্ন বয়ে ঘাঁয়-_ 
এব। ঘব কি ছে? 


অন্তঃগুরে শঙ্খ বাঁজিয়! উাঠল, স্ত্রীকণ্ে হলুধ্যনি শোন! গেল 


চতুর্থ দৃশ্য ধষিত। ১৪৬ 


শরতের এরবেশ 


বেণী। এই ষে। কাপড় চোৌপড চট্‌ কবে ছেড়ে নাও বাঁবা। ওদের সব 
ডাকে।। (ঘড়ি দেখিয়।) ওরে, আর দেপী নাই, আর দশ মিনিট, 
তাঁড়াতাডি--তাড়াঁতাঁডি-- 

শরৎ । (বগতঃ) বে।ব। মাগাকে রেখে এসেছি দপ্তবখানাব ভিতর । বার থেকে 
শিকল টেনে রেখে এদেছি। থাক এই বার সুখ শধ্যায় শুয়ে,-কাল 
বাসি বিয়ে হয়ে গেলে পরে যদি বেঁচে থাকে] বুডী,--তবে খালাস পাবে। 
নৈলে নদীতে কাল তোমাষধ করন 'দবে।। 

প্রস্থান 
বেণী । ও[র, কই রে, আমার মা-লশ্মী কই? 


নত্্পদে সালস্ক (বা বিজল্গীব প্রধেশ 


এসে। মা আমার, এসে - 
বিপী গ্রপাম করিল 


বেণীবাধু পাকট হইকে এক ছু] মুক্তাব শালা বাহির করিয়া 
6 শ্লোক গণনল পর যা দিগেন 


আশীর্ধদ করি চিরন্থা হও,এই নাও মা, দৃরিপ্র সম্ভানের উপহার । তুচ্ছ 
হলেও তুমি তাকে স্েহের চোখে দেবে এ ভণস! আমার আছে। গ্বেখ 
(দখি মা, কী হন্দব মানিসেছে তোমাকে - 


॥ লৈতে বলিতে 1বজলীসহ তিরে প্রস্থান 


নহবৎ বাঁজিয়া উঠিল । বড় মিঠানুরে সানাই বাঁজিতে আরম্ভ করিল। একটি একটি করিয়া 
নিমন্ত্রিত ভদ্রলোকগণ আধিতে মারস্ত করিঘেন, পুর়োঠিত আমিলেন-পরামাণিক আমিল-" 
প্রদীপ ছলিল_ভঞ্জ। আসিল -অন্যান্ত দাঁসদ'ন গণ আসিল, উপস্থিত ভত্রবৃন্দকে পান সিগায়, 
কাহাকেও বা তামাক নরবৎ ইঠা।দি সরবরাহ কনিতে লাগিন। পুরোহিত খুটিনাটি খুত ধরিতে 
লাগিল -_:তজা দৌড়াইয়। নব গুছাইতে লাগিল । ভিতরে হুলুধ্বনি শোনা গেল--শন্ধধ্যমি হইল। 
মেয়েদের মঙ্গলাচরণ হইতেছে বোঁবা গেল। হ্গণপরে চেঙ্গীর জোড় পরিহিত টোপর নাধায় কুলের 
৮ পথের শেষে--১৮ 


১৪ ধষিতা তৃতীয় অঙ্ক 


মাল! গলায় শরতের প্রবেশ, হাতে দর্পণ--সঙ্গে ভত1| শরৎ জাঁসিয়া পুরোহিত দিদ্দি্ট আসনে বসিল। 
অগ্ত একটি আসনে শ্বেড গরদের খাঁন পরিহিত একটি ভদ্রলোক ভিতর হইতে আসিয়! বদিলেন। 
তাহার সঙ্গে আসিলেন বেগীবাবু। পুরোহিত মন্ত্র পড়িতে আরস্ত করিলেন। পর পুরোহিত 
হাঁফিলেন “কনে আন ।” পিঁড়ের উপর করিয়! কনেকে সভাস্থলে আনযন,“এখাঁনে বসাও”-- নেপথ্যে 
শছাধবনি ও ছলুব্বনি। বিজলীর মুখ আনত- তাহাতে যেন বিনদুমাত্রও রক্ত নাই। কোঁমরে 
গামছ! জড়ানো! জনৈক ভদ্রলোকের প্রবেশ । তিনি বপিলেন “বরা ব্রাক্ষণ আছেন উঠে আন্ুন”__ 
“কোথায় হে”--"ছাতের উপর”। কয়েকজন উঠিয়। গেলেন, এদিকে মন্ত্রপড়ীর আয়োজন ইত্যাদি 
চলিতেছে--অপর পার্থ দিয়! দেখা গেল- শুচির ঝক1 চপিয়াছে ইত্যাদি । 


বন়্পক্ষের পুরোহিত এব* কন্াপক্ষের পুরোহিত পর্যায়ক্রমে মন্ত্র পড়িবার 
উপক্রম করিতেছেন এব" কম্ঠাকর্তী ভদ্রলোক প্রত্যেকেরই টচ্চারিত শব্ধ 
পুনরুচ্চারণ করিতেছেন, কন্যা পা "র পুরোহিছের প্রশ্থের উত্তরে 
বর পক্ষের পুরোহিত তাহার গোত্র ও নাম বলিতেছেন 
এমন সময়ে চীৎকার করিতে করিতে 
শীহারার প্রবেশ, সঙ্গে বিজন 


সাহার । স্তন হও। আর উচ্চারণ করো না। এক নিরীহ বল কুমারীর 
পর্বনীশ করবার জন্ত-_পুরোহিত--আর তোমার সংস্কৃতের তীক্ষ বাঁ 
ছুঁড়ে।না। দূবে ফেলে দাও এ বিয়েব সজ্জা নিভিয়ে দাও এ মঙ্গল- 
প্রদীপ-_তেঙ্গে দাও এ মিথ্যা জৌচ্চ,িভর1 বিয়ের প্রহসন ! 


মভাছু ভনমণ্ডপী ত্রস্ত হইয়| উঠিল, শরৎ ১৭ নত কবিল 
বেণী। কে এউন্মারিনী ।--একে সবিয়ে দাও-_ 
বলিতে কেহ কেহ অগ্রসর হই 


লাহারা। ফেউ এগিও না| মায়ের গর্ভে জন্মেছ' যে সব সন্তান, তোমরা 
কেউ এক পা"ও এগিও না, আজব এইখান--এই হাজার বাঁতিতে 
ঝল্সানে। বিষের লভায্র সত্যের খোলস্‌ পরানে। একট বীতৎস মিথ্যাঁকে 
ধীলঙ্গ ক'বে প্রকাশ ক'রে দেবার অবসরটুকু আমায় দাও-_ 

ঘেপী। এং ঘল্ছ! 


চতুর্থ দৃষ্ত ধিতকা ১৪৫ 


অগ্রন্দর হংতেই যিজন সম্মুখে আদিয়। হাত ধরিয়। তাহাকে খামাইল 


কে-কে বিজনবাবু তুমি? 

বিজন। হ্যা আমি। আমি বলছি এ উন্মার্দিণী ণয়। এর ধা? বলবার আছে, 
তা” একে বলতে দিন। তারপর আপনারা এর বিচার করুন । 

সাহারা । হ1, বিচার চাঁই-হুক্্ম বিচার চাই--মাজুষের বিচার চাঁই-- 

বেণী। আগে বিসের মন্ত্র ক্ট। পড় হ'য়ে যাক্‌ না বাঁব--তার পর--- 

সাহাবা । তারপর নয়--আগে! তার আগে আমায় বলতে হবে। একটা 
অঙ্লান শ্বেতপদ্ম বানবের হাতে পড়ে ছিন্ন ভিন্ন হ'বার আগে আমায় বলতে 
হবে। আমায় বল্তেই হবে। 

বেণী। আমি বুঝতে পারছি, এ নিশ্নলেরই আর এক খেলা । শুত-কাজের 
মধ্যে মূর্তিমান বিদ্বের মত তাই তুমিও এসে দাড়ালে বিজন? তোম।কে 
আমি বরাবব জনী সছিখেচক খ'লে জানতাম, আজ আমার ছুহিতৃসম। 
এই বিবাহের কন্ার জাতি নই কর্বাণ উদ্যেগে তুমিই প্রধান পা হুঃয়ে 
দাড়ালে। 

বিজন। কি করবো বলুন। আপনার ভাগ্নের সম্বপ্ধে ষে সব কথ শুন্লাম-- 
তা” যদি সত্য হ্য়__ 

বেণী। যছিই সত্য হয়-য ” শরথ্ কাঁনও অন্যার কাজ ক'রে থাকে, যদিই 
শরৎ তোঁমাঁদের ক্ষতির কোনও করণ হয়ে থাকে-তবে তার প্রতিশোধ 
নেবার সময় কি এখন ? আগে শুভ কাঁজট। নিবিবছে হ'তে দাও, তারপর 
এর বিচাঁর আমি নিজের হাতে ববুব। 

বিজন | এখন না করুলে এর পর আর বিচার ক'বুবার প্রয়োজন হবে না। 

বেণী। (ক্রোধতরে ) তবে ক'রুব ন। বিচার | আমার ভাগ্নে অন্যায় করে 
থাকে--কখেছে। সে কৈফিয়ৎ তাম্সি তোমায় দেব ন|। তুমি কোন 
অধিকারে আমার বাড়ী বয়ে এনে এই অনঙ্গত উদ্ধত ব্যবহার ক'রৃছ? 
কোন স্পর্থায় তুমি আমাঁব ফ১ক পেরিয়ে আমার বাঁড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করেছ? 

সাহারা । চমৎকার ভদ্রলোক । 

বিজন । (হাপিয়।) আপনার ভূল হচ্ছে বেপীবাবু, আমি থে নিমন্ত্রিত। 

বেণী। আমার ভুল হায়েছিল। আমি এখন সে নিমন্ত্রণ প্রত্যাহার করছি, 


১৪৬ ধধিতা। তৃতীয় অন্ধ 


আমার স্মরণ ছিলন! যে তুমি নির্মলের বন্ধু, তারই মত তোমার 
ওদ্ধত্য-_ 

লাহার। সাবধান, নির্শলবাবুর পবিস্র নাম তোমাদের কলঙ্কিত জিহ্বায় 
উচ্চারণ ক'রোন।-। নির্মলবাবু আর তোমর। ! আকাশ আর পাতান! 
ধূর্ত শয়তানের দল-_ 

শরৎ। ( উঠিয়। ঠাড়াইল ) খবর্দার_ 

পাহারা। কে তোমার ভাষা আছে ?-বাঃ, তুমি দেখছি শয়তানকে ও 
ছাপিয়ে অনেক উপধে উঠেছ্ছ”। চৌখের দিকে তাকিয়ে কথ। কহতে 
তোমার একটুও লজ্জা হচ্ছেনা! ৮মত্কার। চমৎকার !। 

বেণী। এখানে পাগলের প্রলাপ শুন্বার সময় আমাদের নেই! লগ্ন বয়ে 
ধাচ্ছে। পুরোহিত ঠাকুর, অপন।ধের কাজ ক্ষন । 

বরশ্পুবে। । বলুন” 


অবগ্ু$ণ ওগ্মোচন করিরা (বজলী ভাঠয়! ধাড়াহল 
বিজ্বলী। না। আমি বিয়ে করুধ ন1। 
সকশে অ।হা--আ।হ।--করি;1 উঠ 
বেণী। উঠোনা মা উঠোনা। উঠতে নেই--উঠ.তে নেই,_-ওরে ভজ।_- 
তজহগি অগ্রসর হইয়! সাহারা হাত ধরিল 


লাহার।। খবর! আমায় বলতে দে-_ 

বিজলী । ভজহরি, সরে যা । বল, তোমার কি ঝল্বার আছে, আম শুন্ছি। 

বেণী। পাগলের কথায় তুমিও ক্ষেপে উঠলে মা? 

বিজলী । পাগল নয় কাকাবাবু, আমি একে চিনি,_ুখুব ভাল ভাবেই একে 
চিনি। এর কথ। আমাকে আগে শুনতেই হবে । আমার মনের গোঁপন 
নন্দেহকে দত্য করবার জন্তাই যেন এ আজ সহস। এখানে উপস্থিত হয়েছে । 
'ীমার অদ্তবের গোপন ক্রন্দনে সত্যলোক থেকে দেবতার অতয়বাণীর 


চতুর্থ দৃশ্য ধষিউ। ১৫৭ 


মত এই নাধী আবিভূতা হয়েছে । আমি এর কথ শুনব | (সাহারার 
প্রতি) ব'ল কি বল্াছলে? 

সাহীর1। বল্ছিলাম, ষে ভণ্ড তোঁমাঁকে নিগে কর্বার জন্য এই মহা! অনর্থের 
সৃটি করেছে,ঠামার শান্ত জীবনাঁকীঁশের সেই মহ) অযঙ্কপরূপী ধূমকেতু 
শরৎচন্দ্রের কথা । জাঁন ন! দেবি, কে শোমাকে তোমার এই স্ুখশীড় 
থেকে দহ্থ্যবৃত্বি ক'রে ধয়ে নিবেছিল, সে এঁ-এী খল বিষধর কে 
তোমাকে নিয়ে সেই লাশসা ভর! বাগাঁন-বাডীতে আমার জাগ পাহারায় 
কয়েদ ক'বে রেখেছিল? সে ওই--ওই শিশ্বামঘাঁতিক লম্পট ! কে নিজের 
সমত্ত কলক্ষ) সমল্ত অপবাদ 'স্মল-চগিকআ্স শম্মলের স্ব.ন্ধ আরোপ ক'রে, 
তোমাঁকেভুল বুঝিয়ে হোম সর্ভবসাশ করাঁণ জগ্ত এই বিবাছের আয়োজন 
করেছে? সেওই ৪৭ই--তোমা' ঢত্য বিশ্বাসঘাতক শরৎচন্দ্র! 

বেণী। সেকি? শরৎ! 

শরৎ! মিথ্যা কথা, মিথা। *থ।, এ শির্খলেব কাঁক্স।জি। 

সাহার!। মিথ্য। কথ? 

শরৎ । হা মিথ্যা! কথা । তোঁম।:* অ। মাচনশিও না। 

সাহার।। "১৭৪ এা1 এ পিষ্টওঘ[চ কার? এআ*টি কান? ওসমান 
গুণ! কির জগত তত" সকাছেঢাঢাপাবে? সমন্ত জীবনটাই কি 
উজানে শৌকা বেয়ে চণ্যো শতবার? আ।মাকে কাঁনপুর নিয়ে বিয়ে 
ক'রে সমান্গের শ্রষ্ঠ আসনে বসাথে ' ন11 শির্শজ্জ, তুমি করুলে দ্য 
বৃত্তি, আর তোমার গ্রপোঁচশায় - আশি এই দেবীর ক।ছে নিষলঙ্ক নির্মল- 
বাবুকে অপরা*া প্রতিপন্ন ক্বুলুম। এতভেও তৃপ্তি হয় নি তোমার? 
আজ এই দেবীকে ফাদে ফেল্বার জখ এই বিবছের জাল ছড়িয়েছ ? 

শরৎ। খবর্দার শয়তানি, এ পন মিথ্যা! »থ। | 

সাহাবা । তবুও খিথ/1 কথ।? ঠণেশুভন সকলে । আমার জীবনের কুৎসিত 
ইতিহাষ আপনাদের শুনিয়ে আমি অপাবত্র করতে চাইনা । আমি ভ্রষ্টা-. 
এ স্বীকার করুতে ক্বমার লঙ্জ| নেই । আমি মাহ্ষ, তুল মানুষেরই হয়। 
আমি--নিজের ভূলের ফল নিজেই ভোগ কপছিলান, কিন্তু এই শরত্বাবুর 
প্রলোভনে পড়ে আমার গাহস্থা জাবন ফিরে পাবার ছুরাশায় আমি এই 
অপকাঁজ ক'রেছি। এই শরৎবাধুর পন্ধুর্শমত একে গু দিয়ে নিশাখ- 


১৪৮ ধিতা তৃতীয় বম 


রাজ ধরিয়ে নিয়ে বাগানবাড়ীতে রাখা হয়--এরই শিক্ষামত আমি 
নির্দলের পক্ষে দূতী সেজে নিজেকে জাল পটলমণি প্রতিপন্ন ক'রে নিশ্মীলের 
উপর এর অস্তরে বিজাতীয় ঘ্বণ। জন্মিয়ে দিয়েছি, এরই শিক্ষায় আমি 
'নিপন্ন নারীঃনাষে শির্শলকে বাগানবাড়ী আস্তে অনুরোধ করে নির্খলকে 
আঁনিয়ে বিজলীর চোখে হেয় প্রতিপন্ন করি । এই শরৎ্খাবুরই শিক্ষামত 
আমি শরংবাঁবুর হাতে বাধ। প'ড়ে শরত্ধাঁবুর দ্বাবা বিজলীর উদ্ধার 
বিজলীকে বিশ্বাঘ করাই । কি? এসব মিথ্যা? 

শরৎ। ইহ1- মিথ্য]। 

বিঅলী। ন। মিথ্যা নয়। এ সত্য--জলগ্ত নিদ্ধম সত্য । 


মাপার সো.ার হুট ছুড়িল ফেলিল, গণাধ বেশীবাধ প্রদত্ত 
সুত্রহাঁর টানি! ছি ডিঘ1! ফেলিল 


শরং। ৭ 1ক (ছলেখেল।। আঁমাঁদের কি একটা সন্মান নেই? একটা 
চপলমতি স্ত্রীলোকের খেয়াণে কি আমাদেগ ল্তে হবে? 

বিজলী । হাহবে। যতক্ষণ আয়ি এ বাঁডীর কত্র। আমার ইচ্ছামত, 
আমা শিদ্দেশমত-- আমার হাঙ্গতম 2 তোঁখাকে চল্ডত হবে। তোমাকে 
আমি বিণে করূজে শ্বীকৃত হায়েছিল[ম--মে শুধু তোমাকে করুণ ক'রে- 
ছিলাম--আমাব অন্তরের কৃুজ্ঞত।| প্রকাশ করছিলাম । কিন্তু সে করুণার 
যোগা তুমি নও- তোমার কাঁছে আঁম'র কৌমও কতজ্ঞতার খণ নেই। 
আমার সমন্ত জীবন--আমাব 'নর্দলদার সমন্ত জীবন নিম্ষল ক”রেছে 
তুমি-একমাত্র তুমি। তুমি মহাপাপিষ্ঠ। এমন দ্বেবহুল্য মাতুলের 
ভগ্মীর গর্ভে এমন পিশীচের ও জন্ম হয়! ( হাপাইতে লাগিলেন ) 

বেণী । মা, মা, ক্ষান্ত হও মা-ক্ষীস্ত হও। অ'মাব মুখ চেয়ে স্থির হও ম।| 
চল” মা, আর এ দেশে নয়--এ রাজ্যে নয়-_আমরা--বাবা বিশ্বে্বরের 
চবুপ ধুলি পবিত্র কাশীধামে গিয়ে আশ্রয় নেই গে। 

বিজলী। শিয়ে চলুন-নিবে চলুন কাকাবাবু, আমাকে । যেখানে হোক-_ 
বতদুবে হোঁক্‌-_এ স্বাতির দংশন--এ মান্ষের নেমকহাঁরামী--আর আমি 
সুটুতে পাব্‌ছি না। 

বেশী। চলে। মা-আঁর কেন?! শরতের প্রতি ) কুলাঙ্গার, ম। আমার সত্য 


চুথ দত্ত ধ্িতা 


কথাই বলেছে, তুই _মহাপাপিষ্ট তুই--যদি এই রমণীর অভিযোগ সত্য 
হয়--তুই তবে আমীর কেউ ন"স্‌--তোঁর নক্গে আমার কোন সম্বন্ধ নেই। 
যাও,এই জীবন-ভরা! পাঁপের পখিগাম এই নিক্ষলত। নিয়ে জলে-পুড়ে খাক 
হও গ'--যা৩-- 

জনৈক ভদ্রলোক | বেশীবাবু, অবুঝের মত কাজ করৃতবন না। তুচ্ছ ক্রোধের 
বশবত্তী হযে এক নিরপর।ধা! ।মারীপ ইই-পথপাল নষ্ট কর্ষেন মাঃ মনে 
রাখবেন গাষে হলুদ হয়ে গেছে এবং হিন্দুর মেষে। 

বেণী। (সহপ? আত্মগঠ)ওক। ৬কি! ও কাস রক্তচক্ষু? 

বিজ্ন। হ1, আমি তেই কণাই বন্তে চাই । এই পমাগত ভত্রবুন্দের মধ্যে 
এমন মাঁয়ের সসম্তান কায়হ বংশীয় কে আঁছেন যে আজ "ই বিপদাপন্ন। 
কুমাঁরীন মধী।দ] রক্ষা কবপেশ। ক ছাছেন মানুষের ম৬- মাধ 


সভায় গুঞ্রনধবনি বোন! গেল 


ভদ্রলৌক। কেন মশাই, আপনি বৃথা গোলধোগ করছেন? এ আপনাদের 
ক'লকাতা নয়ু।--এটা পাডাগ!। স্ত্রা-কন্ত] নিয়ে এখানে সকলকে বাস 
করুতে হয়ঃ সমা* মানত হয়) এখানে কার ঘাড়ে দশট। মাথা! আছে থে 
এই ধধিত। মেয়েকে গৃহে ঠাই দেবে? বিশেষ 2: এই ঘটনার পর-_ 

শলৎ। সত্য কথা-( চলয। যাইতেছিত) 

বিজন। তাঁর অর্থ? 

শরৎ। তার অর্থ ত' বিশেষ কঠিন নয। কে এই ধহিতাকে গৃহে ঠুষ্ 
দেবে? 

বেণী। তুমি, তুমি। তোযার জন্তই "1" আমার শ্বগঁয় বন্ধুর অমর আত্মার 
_মর্স্দ কলঙ্ক । নড়ে! না_ এক পাঁ”ও নড়োনা, ন'ড়েছ” কি আমি 
ভোঁযাকে নিজের হাতে উপযুক সা দেব। ভেবেছিস্‌ তুই 
এইভাবে আমার মায়ের সম্মান নষ্ট করুবি--এইভাঁবে তুই আমার ম্বর্গগত 
প্রাণের বন্ধুকে স্বর্গ থেকে হি'চড়ে টেনে এনে নরককুণ্ডে নিক্ষেপ কর্বি 1 


নাঃ এ বুড়ে। বেঁচে থাকতে ত| হবে না, &ধয়ে তোমাকে কর্তেই হবে। 
বদ এখানে--ব'ন- 


১৫০ ধবিত। ভাভীদ্ অঞ্ক 


“যর সুবোধ ছেলের মত পিড়িতে বসিয়। পড়িল 


এসে মা) এসে! অভাগিনী মা আমার, ত্বগীয় বন্ধুর অমর আত্মাকে শাস্তি 
প্রদান কন-_তাকপরে মা! আর ছেলে যেদিকে হয়--ভেসে যাব। ( চোখে 
অশ্র দেখ 'দিপ ) এসে! মা আমার যৌবন যোগিনী, আজ তোমার 
কুমীণী সীমন্তে "দূৰ চিহ্ন একে শিয়ে-কাশীধাঁমে বাবা বিশ্বেশ্বরের 
চরণে তোমায় অঞ্জলি দেই গে-- 


৮ শো শি তপু দি মা মন্ত্রঈঙ্গার মত 
গিয়া পিড়িতে বসিণ পড়িল 


বেণী । ছুঃখ কারে। শাম! এ তোমার প্রাক্তন । ধর্ম ক্ষার জন্কা মা, আজ 
সমাজের যুপকাঁষ্টে তোমাকে বলি দিছি - 


বেগে দয়! ও তৎপশ্চাৎ জগন্নাথে প্রবেশ 
দয়া। এ বলি দিনোও ত ধর্ধ রক্ষ হবেনা ণরণাবাবু' 


সকচন বিশ্মষে নির্বাক হই+1 গেল- দয কথ। কিন্ত বেশীখাবু চীৎকার 
করিয়। উঠিলেন -৫ক- কে 1” বি্শী ছুটিয়া আসিয়া 
দয়া্ে জড়াইয়। ধরিল "শামা 


বিজলী | মাঁ-মা, তুগি কথা। কইতে পারছ! কথ কইতে পাবৃছ ম1। 
ম।--মা--এতক্ষণ তি কোথা ছিলে মা আমাকে বাচাও--বাচীও- 

ঈযা1]। (বিজলীকে বক্ষে টানিয়া নিষধা শরতের প্রতি )কি কবে বেরিয়ে 
এলাম ভাবছ? দগ্তবখানাঁৰ ঘরে আমাকে আটকে রেখে এসেছিলে, 
ভেবেছিলে এখানেই আমাধ শেষ কর্বে । কিন্ক ভগশানের ইচ্ছা অন্তন্ূপ। 
দেওযানজী আমাঁকে চক্ত ক'ণে এনেছেন । বিস্মিত আতঙ্কে কি দেখছ 
বেপীবাবু, আমি প্রেতীত্বা নই _আঁম সেই _- 

বেণী। (আতঙ্কে) তুমি_ তুমি মেই-বে বেশ 

দর্ী। রেবতী, আসিই সেইরেবতী। তোমার তরুণ বুকের অজ আশা 
ভালবাসা দিয়ে _-ষে কিশোরীর বুকে তুমি প্রেমের শ্বপ্প আগিয়ে ছিলে,” 


ঠতুরথ দৃশ্ত ধষিতা ১৫১ 


অত মুহূর্তে তোমার তগ্ীপতি চজ্বাবুর লালসা! বহিতে আছতি দেখার 
জন্য যাঁকে বিশ্বের চোখে কলক্ষিনী ক'খে ছেড়ে দিয়েছিলে, _-আঁমীক-- 
সেই অনিচ্ছাকৃত কালীমাথা মুখ নিষেও--বড় বিশ্বাসে, বড় আশা" 
তোমার কাছে আশ্রয় চাইতে গিয়ে, বিনিময়ে পেয়েছিলাম তিরস্কার ও 
অপমান । আমি সেই-সেই রেবতী- 

বেণী । তুমি--রেবতী--আজও বেচে আছ? 

দয।। আছি। একনি প্রেমিচ, তাঁমার এই চির-কৌমাধ্যের জন্ত যেমন 
তোমাকে আস্তরি শর! কাপ, তেমান হে ভার শীণজীবা সমাজের দাস, 
তোমার কাঁপুরুংতাঁৰ জগ্ত শৌমাকে শাস্তারক ত্বণ। ববি । ৩৭৩ 
তবুও বুঝি নিশ্মম পুকষ, বুঝি ম ডি আমার উচিন্চ হিক্পু। কিন্তু পারি ন 
_-পাঁগ্রিনিও শুধু অ মার সন্তানের জগ্য 

বেণী । সন্তান 1--তোমার স্স্কান। 

দযা। হাসস্তান। »ন্বাধুণ কথ্া এই অতাগণা ধধিত। কুমারীর কম্য|। 
কে সেজান ?-সে «ই*-এই বিপণী 

বেণী। ও$--( ছুই হাতে মুখ ৮1কিযা বমি।1 রহিল ) 

দ্য়া। আমি দেধতাব আশ্রয় পেলাম । গোৌরাদাপবাৰু আমাকে লঙ্গে নিয়ে 
পাঞ্জাবে গেলেন । বিজণাঁ" জ্শ হ'পেই ঠিশি তাকে নিজেব কন্ত1 পরিচয়ে 
প্রতিপালন করেন । পাছে কোণ অনবধা” মুহূর্তে আমার মৃখ থেকে 
বিজলীব্ব পবিচয় প্রকাশ হয়ে পঙে তাই তারই উপদেশ যত বাকশঘ্ডি 
থাক] সর্তেও এই দীর্ঘ চৌদ্দ বৎস আমি মুক। কিন্তু আজ ভাট-বোনে 
বিষে হ'তে যাচ্ছে দেখে আমি নেই ত্বর্গগত মহামানবের আদেশের 
মর্ধ্যাদ! বাখতে পার্লাষ না। 

নির্শল। (নেপথ্যে ) বিজু-- বিজুর ণী-- 

বিজলী । এমা উর এ (দেয়ালে মূখ লুকাইল) 


লিপ্দল ও কেশব চক্রন্তঁর প্রবেশ 


নিশ্বল। এইযে । এসবকি? একে বিদ্তুন? 
কেশব । দেগছ' শরৎ্বাশু, তোমাপ উপরও চাল চ!ল্তে পারেন? এমন একজন 
চুনিয়্ায় আছেন, তিনি ভগবান্‌--* 


১২ ধা ভা 


শবৎ। চৌপরাও 385০৪1--( ঘুষি ভুলিল ) 

মির্শল। লাবধান শরদ্বাবু-( অগ্রপগ হইগ়] হাত ধৰিষ্নু ) 

বিজন । আঁহা--হ] করৃছ? কি নির্খল? ছেড়ে দাও,ছি! পরত্বারু 
বিজলীর ভাই। 

নির্খাল। বিঞলীর ভাই! বিজলীর ভাই শরৎ !! 

811. হ্যা বানা । বিজপী চন্দ্ররাধুব কন্যা, এই অন্ডাগিনীর গর্ভে ওর জবা 

শিশ্পল। পেকি! 'তবে- তবে-- 

(ব্লী। নিশ্মলবাঁবু! আমি অপনাঁর বোন নই-আপনাদের কেউ মই-- 
আ)পণাদের কশেরও কেউ নই । আঁষি আ্রোতের শৈবাল”ভেসে ঘাঁখঃ, 
1%, এখাঁনে আটকে গিঘ্েছিলাম, আবার ভেগে চল্লাম। আর -আ', 
-('কদ্ধকে ) এই আমাগ মা বিশ্বে উপেখিতা। সমাজের লা 
পাষণ্ডের অত্যাচারে জ।তিচ্যুত। আমার ধধিত। মা। আঁমর1-- স'জের 
আশবতন1--বিশ্বের-- কলঙ্ক - 

নির্মল । "বে তোমাকে দাবী করুখ। আধক্ারণ্আমার আছে । ( *য়াকে ) 
দ।ও আ, ভেদ এই জ্বর 1ল০২৭ কম আমাক অনা পুত গলা ৮ 
[৭ ফুটাক। «০৮1 ধার্থ জীবন খাঁর ধন কর জল নৎ-! 


নে পে শঙশাদ শ্রক ইউ ল-শকবৎ বাঞিয়। উল 


যবে *। 


২৯৩1১।১) কর্ণওধালিস সীট, কলিকাতা হইতে ওকদাস চট্োপা "যার এগ সজ-এব 
পক্ষে জীকুমীরেশ ভষ্টাছীরয্য কর্তৃক প্রফাশিত্ত ও শৈলেদ প্রেস, ৯৬, বুগ্বলফিশোর 
দাস লেন, কলিকাত। হইততএ ভার্থপদ বাণ! কর্তৃক সাত | 


